Historia de un emigrante de Zamora a Cuba

Rogelio Garcfa Nieves

Este texto es realizado por un hijo de un emigrante, el cual se traslad6 desde
Zamora hasta Cuba; form6 una familia y murié en Cuba, dejado una familia la cual
pertenece a la Colonia Zamorana en Cuba.

Este relato contiene muchos hechos que fueron reales, de cosas que conté mi
padre y otras son cuestiones que sucedieron para lograr estos objetivos y algunos son
de ficcidn, pues sino, no era posible aunar algunos hechos que fueron reales.

Pero lo fundamental es que tratamos de reflejar una historia que fue comuin para
miles de emigrantes que pasaron esta misma situacion, de penas, trabajos, penurias y
logros, y de esta forma hacerle un sencillo homenaje de recordacidn [sic] a todos ellos
hayan venido de cualquier lugar de este mundo.

Ojald pueda servir, para que esto ocurra cada dia menos y que siempre las fami-
lias estén unidas.

Todos mis pensamientos, diariamente estdn en nuestra miseria en la
forma que podemos hacer para salir de esta situacidn, ayer mi padre hablaba
de unos amigos del pueblo que vinieron de un lugar que llaman Cuba, ellos
pelearon cuando la guerra y después formaron una familia y se quedaron a
vivir all4.

Mi padre me decia que hablan de un pais, donde siempre hay calor, la
comida abunda, lindas mujeres y que toda nuestra gente que se quedoé all4,
después de la guerra han salido alante [sic] y no padecen tanta miseria.

Desde que mi padre habld, algo tengo que no puedo dormir, me acuesto
como ahora y pienso, pienso y pienso y asi paso las noches. Mafiana iré a
hablar con ellos a ver qué me dicen y qué me cuentan sobre ese pais.

Ya amanece y en cuanto haga los quehaceres, hablaré con mi padre que
me explique donde hallarlos.
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Bueno, terminé mis faenas y mi padre me explic6 donde podia hallarlos,
preparé un poco de pan con unto, y me abrigué bien y parti para el pueblo, de
verdad que anduve un buen rato, observando nuestros campos, las vifias, nues-
tros aldeanos trabajando la tierra, las castafias en los caminos y sélo pienso ir
a ese pais y trabajar, trabajar y poder ayudar a mis padres y hermanos, de ver-
dad que quiero mucho a esta tierra, pero no podemos seguir viviendo con tanta
necesidad.

Después del mediodia llegué a una casa y pregunté por los paisanos que
habian venido de Cuba. Los cuales estaban comiendo, hablé los saludé y me
invitaron a sentarme, pero de pronto me turbé, pues su piel, estaba tan oscura,
como si el sol los hubiera quemado, me presenté y le expliqué que mi padre
me dijo que vinieron de Cuba, pais el cual yo no conocia y que alld dejaron
familia y les iba bien, que yo desde que escuché esas cosas, no dormia y s6lo
queria oir de ese pais.

Me contestaron que estuvieron en la guerra y después de estar en aquel
pais, donde trabajando pudimos salir adelante, decidimos quedarnos, ambos
nos casamos, yo con una paisana de Barcelona y mi hermano se casé con una
cubana y de esa forma nos quedamos en La Habana, que es como se llama la
capital de aquel pais.

Me contaron que empezaron con unos ahorros de cuando la guerra, uno
de ellos puso una fonda y el otro una bodega y asi hemos salido un poco alan-
te [sic].

No sé cuantas cosas pasaron por mi cabeza en unos instantes { Como serd
ese pais? ;Cémo puedo ir? ;Qué tengo que hacer? Todo lo pensé pero tam-
bién lo pregunté.

Ellos me dijeron, que cuando tuviera el dinero para el pasaje, el dinero
para el pasaporte, habia que ir a Pontevedra y alli estaban las oficinas para
sacar los pasajes. Pontevedra es un puerto de mar y de alli se marchaban los
barcos hacia Canarias, La Habana y Argentina.

Todo eso para mi fue alucinante y al oir esos cuentos, que cuando me fui,
el camino de nuevo lleno de castafias, todo me parecia tan bonito.

Cuando regresé, hablé con mi padre y le dije que queria ir a ese pais y
ademds era la mejor posibilidad de mejorar nuestra situacion.

En realidad nunca pensé, que iba a ese pais, pero nunca imaginé que iria
como emigrante, pero nunca regresaria a mi patria.

Todo lo conté a mi padre y me dijo, hojala [sic]' td pudieras, pero cémo
vamos a juntar para el pasaje y los papeles. Padre, le contesté, la tinica posi-
bilidad es que tengo que ahorrar hasta la dltima peseta y ver si en un afio,

' Por jojald! (N.E.).



puedo juntar ese dinero esa es la tinica posibilidad y ademds trabajaré en otro
trabajo. Padre, eso es lo mejor para todos.

Asi estuve un afio, me levantaba bien temprano, trabajaba con los anima-
les, ordefiaba las vacas y después me iba a casa de un carpintero del pueblo,
alli trabajaba como ayudante y asi aprenderé un oficio.

De verdad, jcudnto cansancio tenia diariamente!, sélo llegaba, comia y la
cama y asi pasamos todo un afio, s6lo trabajar, trabajar y ahorrar pesetas.

Cualquier trabajo que me hablaban, lo hacia aunque estuviera muerto
de cansancio, los sdbados y domingos buscaba algo que pudiera ganarme
cuatro duros.

Todos los dias pensaba en la separaciéon de mi aldea, de mi familia y
muchas veces me preguntaba si podré volver a ver a mis padres, podré man-
darles ayuda a mis padres y hermanos. Cuantas preguntas y todas sin res-
puestas y todas tan inciertas.

Bueno, ya al afio tenia ya unas cuantas pesetas, algo que segiin me decian
alcanzaba para el barco y el pasaporte y bueno para llegar a Cuba y empezar.
Pero bueno qué hago, a dénde voy. Eso no me lo he preguntado, pero bueno ya
tengo el dinero. Tanto he luchado por esto, es que tengo que decidirme.

Asi un buen dia, me levanté bien temprano, cogi una funda de la almo-
hada, le hice un nudo con un pedazo de soga y eché la poca ropa que tenia,
también mis papeles y el dinero y fui para la cocina, mi madre y mi padre
estaban como esperando ese momento. Mientras mis hermanos dormian y
yo no queria despedirme de ellos.

Mi padre me mird y me dijo: “Hijo, ya se que es el dia de marcharte, yo
lo miré y le dije, si padre ya lleg6 ese dia, mi madre empez6 a llorar, pero mi
padre me puso su mano en el hombro y me dijo: tu partida es muy dura para
nosotros pero es nuestra unica esperanza, de ahora en adelante serds un emi-
grante, pero recuerda que dejas una familia, pero también una aldea y una
Patria y eso, aunque no regreses mas, nunca lo debes de olvidar”. Senti un
fuerte abrazo muy fuerte, demasiado fuerte y un beso en la frente de mi madre.
Ella me dijo: “Lleva esta estampa y que Dios te bendiga”.

Mi madre me eché algo més en el jabuco? y me lo eché al hombro. Miré
mi casa y no miré para atrds, ya sélo el camino adelante y ahora la suerte esta-
ba echada, es que s6lo le pido a la Virgen y a Dios que me ayude.

Asi es que caminé hasta el pueblo y averigiié cémo llegar a Pontevedra,
alld en Galicia. Segin me dijeron, no fue dificil, llegué a la terminal del tren y
averigiié como embarcarme, ya cerca de la noche cogi el tren, un viaje dema-
siado largo, no sabia cudndo iba a llegar; ya al amanecer el revisador [sic] del

2 Voz cubana. Cesta flexible de boca estrecha para transportar objetos de poco peso.
(N.E.).
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tren, me avisé que llegaba el tren a Pontevedra. Cuando me bajé, lo primero
que vi fue el mar por primera vez en mi vida, algo muy azul y muy grande,
inmenso. jCudnta agua Dios mio! Pregunté y me dijeron que le llamaban la
Ria de Pontevedra y que era una de las cinco rias que habia en Galicia; allf
habfa unos barcos grandes pero con aspectos de viejos.

Por donde quiera habia gente por las calles con bultos y batles y caminé
hacia el puerto, pero en realidad no sabia de dénde sacaba tanto 4nimo para
seguir adelante en mi empefio y sélo con dieciséis afios, era un mozo, ni barba,
ni bigote, s6lo dnimo, un jabuco y una gorra.

Al fin vi unos paisanos de mi edad y me acerqué a ellos y pregunté, si
ellos se embarcaban; me dijeron, dos van para Argentina y dos para Cuba, al
saber eso ya me entusiasmé y dije que yo queria ir para Cuba, pero como hago
y si me podian ayudar.

Enseguida me dijeron que el jueves salia un barco para América y hoy era
martes, y si quieres embarcarte, tienes que sacar el pasaporte, tirarte las fotos
y hacer las gestiones y sacar el pasaje. Todo eso para mi que venia de una
aldea, era algo tan dificil, es que me quedé, que no sabia de hacer [sic]. Ellos
enseguida se dieron cuenta y me dijeron que ellos me ayudarian; es que res-
piré un poco mas tranquilo.

Me ayudaron a sacar las fotos y me ayudaron con los papeles y el pasa-
porte, al otro dia fuimos a la linea o agencia de viajes, saqué el pasaje, pero el
dinero me daba para ir en clase tercera, no tenia idea que era aquello.

Pasamos esos dos dias juntos, y caminamos Pontevedra, nunca habia
estado en un pueblo tan grande, me asombré con aquellas tabernas llenas de
gente comiendo y bebiendo vino, las calles eran estrechas, pero todo era tan
bonito, las mesas en las aceras.

El jueves a las 8 de la mafiana salia el barco, es que teniamos que estar la
noche anterior a las 10, para acomodarnos, revisar los papeles en el Puerto, en
la Aduana. Ya a las 10 estdbamos en el barco y entramos en aquel viejo barco,
lleno de humo y gente y marineros.

Por doquier gente con baiiles, matrimonios con nifios, nifios que corrian.
Todo me sorprendia; el mar, el puerto y yo me decia qué demonios hago aqui;
qué me pasard ahora.

Bueno, vimos un marinero con mal aspecto, que se dirigié hacia nosotros.
Pregunt6 por nuestros billetes, los mir6 los revisé y nos dijo: Favor de seguir-
me, caminamos y entramos por un boquete y un pasillo largo y al final una
escalera bastante estrecha, un piso y otra escalera y un olor nauseabundo que
nunca lo habia conocido, era como un tufo y asi bajamos dos pisos y llegamos
hasta un salén donde habia un montén de personas y literas de madera con
unas colchonetas. Nos llevaron hasta una hilera de esas con un niimero y nos
dijo el marino, éstas son las suyas; el baiio al final y en ese tanque el agua para



lavarse; me quedé sencillamente estético; en realidad no pensaba en algo asi:
Me tocd arriba, coloqué mis cosas y saqué una estampa y la puse en una esqui-
na y me recosté un rato, pero en verdad el olor a no sé qué, no me dejaba dor-
mir, nos dijeron que era el olor de la sentina del barco. Ya cansados nos
dormimos a la luz de 2 6 3 bombillas.

Asi amanecimos, entre el ruido de las personas, nos lavamos y subimos a
cubierta; el dia claro y a un costado se veia la Ria de Pontevedra. Unos mari-
neros en unos botes trabajaban alrededor de unas balsas grandes de madera,
que los pescadores utilizaban para criar mariscos.

De verdad que todo se veia lindo, en un puente ondeaba la bandera de
Espafia, como la miré y en realidad nunca olvidé aquel momento, para mi fue
muy emocionante.

Ya cerca de las 10, se escucharon las sirenas que cortaban el aire y nos
hacia estremecer y todos en el barco gritamos. El barco volvi6 a tocar sus sire-
nas como un aullido de orgullo y entonces los marineros soltaban los cabos y
el barco empezd a moverse separdndose del muelle. Alla abajo, los familiares,
gritaban a los que se iban, les tiraban besos y agitaban pafiuelos. Asi poco a
poco el barco daba vuelta y enfilaba la salida de la Ria. Ya el puerto se iba que-
dando atrds, ya en el muelle los familiares y amigos agitaban manos, sombre-
ros y paifiuelos. En la cubierta los que se iban hacfan lo mismo; al rato todo
volvié a la normalidad.

Al rato sond una campana y un marinero nos gritaba, primera y segunda
clase al comedor, tercera a hacer la cola. Asi fuimos uno a uno hasta obtener
un jarro con un café y un pan con unto; después nos toco el almuerzo. Ya la
tierra no se vefa, ni en la lejanfa, s6lo mar, mar y mar.

Asi navegamos varios dias, pero un dia ese mismo mar se enfurecio y el
barco empezaba a saltar y también los estdomagos de todos se retorcian y todo
se volvi6 un infierno; eso si, no lo sabiamos. Llamaban a comer y nadie que-
ria, parecia el fin de todos.

Al fin pasaron los dias y todo volvié a la normalidad, aunque muchos
parecian demacrados y horribles.

Asi fueron pasando los dias, diez, once, doce y nada de tierra, pero como
al décimo tercer dia vimos unas islas pequefias; todos en cubierta viendo aque-
llas islas y pasamos de largo y mar de nuevo, pero también mucho sol, el cielo
era muy azul y las noches muy estrelladas; al fin navegamos cerca de la costa.
Una costa bella, muy verde.

Asi al otro dia, amaneciendo, el barco tocaba las sirenas sin parar y todos
corrimos a cubierta; lejos se veia una ciudad con techos muy rojos y el sol que
la alumbraba. Nuestros corazones palpitaban de gran emocion. Asi el barco
enfilaba por un canal donde a ambos extremos habia castillos y uno de ellos
un gran faro. Ya en el centro de la bahia el barco tocé las sirenas varias veces
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y se fue animando el muelle y los marineros listos con los cabos para fijar el
barco al muelle. Las sirenas no dejaban de sonar.

Abajo los familiares gritaban y decian nombres de personas, otros mos-
traban carteles con nombres. Al rato unos marineros con alto parlantes, grita-
ban que a las 12 del dia tenfamos que estar en cubierta con nuestras cosas.

En mi mente todos mis suefios, se podrian empezar hacer, me acordaba
de mi aldea y de mi familia y me acordaba de la bandera que vi en el puerto,
todo pasaba por mi mente.

Primero bajaron los pasajeros de 1? con sus batiles y pasaron rdpidamen-
te por las mesas, con sus batiles y maletas; siguieron los de segunda y al final
nosotros. Me preguntaron y revisaron el pasaporte y nombres de mis padres,
cuando al fin pusieron un cufio en el pasaporte y segui una fila, allf me encon-
tré unos empleados con unas mangueras y un humo blanco, y nos quedamos
con pocas ropas y nos fumigaron y asi salimos de aquel lugar, al salir ya esta-
ba en Cuba.

Sali a la calle y me encontré con un lugar distinto, negros que nunca habia
visto, vendiendo pregonando frutas, tranvias que pasaban; todos circulaban
alrededor de los muelles: Todo me impresionaba tanto; asi fue que segui cami-
nando hacia aquella ciudad y no salia de mi asombro; habia tantos carretones
y pregoneros. Todo se vefa tan antiguo, pero distinto a lo cubano. Todo era tan
distinto.

Por la tarde empecé a preguntar donde poder comer y pasar algunos dias,
me dijeron de un hotelucho que alquilaba cuartos para espafioles. Ellos eran
espafioles como yo; me informaron que tenia un cuarto, donde dormian otros
dos y habia una cama y me pusieron un precio que incluia desayuno y comi-
da, asf acepté. Asi estuve varios dias, dando vueltas por la ciudad y pregun-
tando como trabajar, pero no lejos del hotel pues no conocia.

Asi un dia segtin caminaba senti, el olor caracteristico a madera, también
la conocia que miré hacia adentro y vi unos carpinteros trabajando y ensegui-
da entré y pedi hablar con el duefio.

Era un espafiol con una boina negra y un gran tabaco; me preguntd. Yo le
expliqué que habia acabado de llegar y que habia trabajado como carpintero en
mi pueblo. Me dijo que bien que empezaria como ayudante y poca paga. Acep-
té rapidamente, pues me alcanzaba par pagar la habitacién y algo me quedaba.

Al otro dia temprano empecé como ayudante y cargaba madera y ayuda-
ba a los carpinteros y asi estaba de lo mdas contento; observaba como hacian
los trabajos y otras veces trataba de hacerlos pues habia aprendido. Poco a
poco fui haciendo cosas, con potasa quitaba pintura a los muebles y hacia
otras cosas, y asi fue como fui haciendo de todo.

Caminaba por la ciudad y fui conociendo personas casi siempre paisanos
e iba alguna que otra actividad en la cual nos reuniamos siempre espafoles de



diferentes lugares de Espafia, siempre se juntaban gallegos, asturianos, catala-
nes, de Castilla y hasta vascos.

Por mi parte le escribia a mis padres y también sabia de ellos y eso me
confortaba y siempre soflaba con poder ayudarlos.

Me aumentaron el sueldo, pero también me daban mas trabajo y también
aprendi; ya sabia barnizar y sabia dar mufieca con piedra pémez y barniz y mis
muebles le daban envidia a los demds carpinteros. Me habia vuelto un eba-
nista. También construia puertas, ventanas y algin que otro mueble y ya tenia
mi banco con mis herramientas y hasta un ayudante, ya tenia 19 afios y me
sentia importante. También tenia un cuarto para mi solo, en una cuarteria.

Ya enviaba dinero a la casa, asi como enviaba algiin que otro paquete de
ropa, lo cual eso me tranquilizaba y ademas me sentia mas realizado y ya men-
talmente hacia planes para un dia traer a algunos de los mios.

Este pais siempre me llamo la atencién, la idiosincrasia de los cubanos,
sus modas tan diferentes a la nuestra, sus colores y sus cantos, mezcla del
blanco criollo o espafiol y el negro venido como esclavo de Africa.

Los espaiioles que vivamos asistiamos a actividades que daban en el Centro
Gallego, Centro Asturiano y asistiamos a romerias, donde se bailaban nuestros
bailes de varios lugares de Espaia, asi como conjuntos musicales, con canciones
de nuestra tierra y también comiamos las famosas empanadas gallegas.

O sea que parte de Cuba era también espafiola, habia mucha emigracion,
los canarios se asentaron principalmente en las zonas campesinas, los catala-
nes pusieron muchas tiendas de ropa y almacenes en la calle Muralla, otros de
otras autonomias pusieron negocios como fondas, bodegas, venta de carb6n
en carretones y pequeios negocios. Todo esto fue formando una nacién nueva
con lazos en Espafia y Cuba.

Ya yo me habia hecho un buen carpintero y ganaba algo més y entraban
los afios 33, con la caida del dictador Machado, nunca habia visto nada igual.

También los diarios hablaban de las luchas en Espaiia en el 36-39 y todo
aquello de la Republica y se dio por resultado la afluencia de més emigrantes.

En el afio cuarenta en una de esas casas que yo iba a reparar muebles,
conoci a una sirvienta espafiola, ella de Escairén?, la cual habia venido con sus
padres, €l era capataz en una mina.

Ya cuando la conoci, empezamos a salir juntos y asi nos hicimos novios
e hicimos planes para casarnos, pues ya queria empezar a formar una familia.

Nos casamos y fuimos a vivir al Vedado, junto con sus padres y una her-
mana, también puse una carpinteria donde me dedicaba arreglar los muebles
ya Maria trabajaba en la casa. Ya al afio de casado, tuvimos nuestro primer

3 Lugar de la provincia de Lugo, Espafia, en el municipio de Savifiao. (N.E.).
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hijo, el cual fue un varén que le pusimos Arturo y afos después tuvimos otro
el cual le pusimos Rogelio, ya habiamos formado una familia.

El trabajo en el barrio en el cual viviamos, nos proporcionaba poder vivir,
también compraba muebles para repararlos y venderlos.

Podia seguir pensando en mi familia y ya podia ayudarlos mas a menudo
y seguia mandando paquetes de ropa, pero bueno ya no pensaba en regresar,
econdémicamente no podia.

También en Espafia y Europa estaba la 2da. [sic] Guerra Mundial y eso
dificultaba cualquier idea de viajar a Espafia.

Al terminar la guerra el resto de la familia de Maria regresé a Espaiia y
quedamos nosotros solos con nuestros hijos.

En Cuba se sucedian gobiernos, los cuales lo tinico que trafan eran pro-
blemas y la vida no se volvi6 facil.

Asi y todo nuestro negocio prosperaba, pues en esta zona se mudaban
personas més pudientes.

La mayoria de los emigrantes, independiente de donde éramos, éramos
socios del Centro Gallego o Asturiano; pues el Centro Gallego también tenia
la Beneficencia, que era un hospital y una clinica que se llamaba Hijas de
Galicia, asi como un centro cultural y una sociedad en la playa, donde se
daban bailes los domingos y dias festivos.

En nuestra casa también nos reuniamos los espafioles que vivian alrede-
dor a jugar dominé [sic] y escuchdbamos por radio distintos programas de
musica espafiola por radio.

En Cuba en los afios 57-58 se volvié muy dificil debido a una dictadura,
que fue derrocada por un movimiento popular, y grupos rebeldes que pelearon
en las montafias y fue derrocado el régimen.

En nuestra familia, los hijos seguian creciendo y yo seguia con mi taller
de carpinteria y venta de muebles, lo cual me daba para mantener a mi fami-
lia y darles una educacién a mis dos hijos, el cual uno de ellos el mayor ya se
gradué como universitario de contador.

Durante ese tiempo, seguia teniendo contactos con mi familia y conti-
nuaba ayudandolos. Mi familia por su parte, ya mis padres se habian muerto
y mis hermanos ya mayores trabajaban en una empresa de construccién y pin-
tura y habian mejorado bastante la situacién econémica y algunos se habian
marchado de la casa para otros lugares.

En ese tiempo tan compulsivo, seguiamos abonando nuestras cuotas de
pago a las sociedades, pero algunas actividades como sus hospitales fueron
intervenidos o sea que en ese tiempo disminuy¢ estas actividades.

Ya durante ese tiempo yo enfermé, a partir del afio 66 lo cual me dio [sic]
que tuve que abandonar el trabajo y cerrar el taller. Ya en ese tiempo desde el
afo 57, al mejorar la situacién econémicamente, pudimos alquilar un aparta-



mento independiente del taller de carpinteria. En el 65 mis dos hijos ya traba-
jaban pero yo ya no podia y no tenia ayuda ninguna par poder ir a viajar.

Como dije anteriormente en el 66 enfermé y ya no pude seguir trabajan-
do, pues no andaba bien y tuve que empezar tratamientos, pues empecé a
padecer de cancer en la garganta, muchos meses hube de estar ingresado hasta
que el afio 69 hube de fallecer.

Pero creo que la vida da muchas vueltas, en relacién con la emigracién
econdmica de las familias. Yo salf con 16 afios de mi casa a buscar otros hori-
zontes donde poder mejorar econdmicamente. Ahora después de tantos afios
mi nieta, mi biznieta y su esposo emigraron hacia Barcelona, donde se han
establecido con gran éxito, teniendo mi nieta la ciudadania, pues se acogio a
la mia y tengo un biznieto que nacié en Espafia. Cémo yo podia pensar que al
pasar los afios se invertiria la emigracion de la familia, o sea que volvieran a
sus raices que habian quedado en Espaiia.

Por eso es que la emigracién de cualquier ciudadano de este mundo, es
algo que siempre hay que respetar, pues cualquiera que lo tenga que realizar
por problemas econdémicos o politicos siempre da un paso de ruptura, con todo
lo de él y que no sabe nunca si regresard o dejard su vida en esa nueva tierra
que lo acoge con bondad y carifio.

Esto que relato, fue mi vida, como emigrante desde que sali de mi aldea,
crucé el mar, me estableci en una nueva ciudad, formé una familia en esta
nueva tierra, ayudé a mis padres y creo que puedo estar orgulloso de como
emigrante espafiol hice mi nueva vida. Ojald que estas situaciones no se sigan
produciendo. Cudnta felicidad se tendria si la familia siempre estuviera unida,
sin necesidad de la separacion. Ojala que esto que narro, desde mi més lejano
lugar sirva para ayudar a otros en este mundo.

Historia de un emigrante de Zamora a Cuba

161



