Relato del emigrante Sergio Rabanillo Prada

Olga, M.* Antonia, Oscar y Sergio Rabanillo Damera

A nuestra abuela Antonia, una mujer sufrida a quien no conocimos, que le toc6
ser pobre, pésimo en cualquier momento de la historia humana, ser madre soltera,
terrible en la época que le tocé vivir, tuvo que separarse de su Unico hijo cuando era
todavia un adolescente para no verlo mds y muri6 joven.

Introduccion

Los hijos de Sergio Rabanillo Prada hemos decidido contar su historia.
Tratamos de quitarle pasion a la historia y mostrar con objetividad su paso por
la vida. La hemos contado en tercera persona con ese propésito, pero indiscu-
tiblemente que es muy nuestra. Fue un zamorano que amo a su tierra y a Cuba,
que también la considerd suya, donde vivié la mayor parte de su vida, se casé
y form¢6 su familia.

Dedic6 gran parte de su vida a la Colonia Zamorana de Cuba y la histo-
ria de la Colonia hasta la fecha tiene mucho de él. En un momento que pare-
cia que la Colonia iba a desaparecer, como pas6 con otras similares, dedicé
todos sus esfuerzos para encontrar soluciones e involucré a quien fue necesa-
rio para lograr su propésito. No sélo lo logré sino creé las bases para un desa-
rrollo que la ha llevado a ser una de las mds pujante y numerosa de la
colectividad castellana.

En el relato nos hemos ajustado a las historias, oidas una y otra vez duran-
te muchos afios y a las vivencias con €l en la Colonia Zamorana de Cuba. Nos
propusimos no omitir nada aunque fueran temas que el considero tan intimos
que sélo compartié con nosotros cuando le resulté imposible evitarlo.

Nuestra intencién, mds que competir, es participar en esta iniciativa de la
Diputacién de Zamora, de la Universidad de Educacién a Distancia de esa
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provincia y de la Colonia Zamorana de Cuba. De ayudar, con este grano de
arena, a que la historia de la emigracién zamorana a Cuba no se pierda. Tam-
bién para que nuestros hijos le puedan contar a los suyos en un futuro, sobre
la vida de su abuelo que vino de Zamora. También para cumplir con lo que
hubiera sido su deseo, pues no hubiera permitido que no apoydramos algo que
se estd solicitando por SU COLONIA.

El apellido

Cuentan algunos en la familia que el apellido surge de un judio converso
que vivia en el pueblo de Rabanillo y que, huyendo a las persecuciones a que
eran sometidos, se muda a Robleda y toma como apellido el del pueblo donde
vivia. Finalmente se instala en Triufé.

Sélo es una historia, que puede no sea cierta, pero lo que si hemos podi-
do comprobar es que todos los Rabanillos que se han localizado por el mundo,
incluso en Filipinas, su origen estd en Zamora.



El entorno familiar

Su madre, Antonia Rabanillo de Prada, hija de José Rabanillo e Ildefon-
sa Prada, era parte de una familia campesina pobre, formada por sus padres y
tres hermanos, Dolores, Pedro y Gumersindo. Dolores y Pedro viajaron a tra-
bajar, ya siendo Sergio un muchacho, para las minas de Bilbao. Para ayudar a
la familia, Antonia se contraté como doméstica en una casa de Valdespino, un
pueblo cercano a Triufé. Alli estableci6 una relacién amorosa en la casa donde
estaba empleada de la cual nace Sergio Rabanillo de Prada. El padre no lo
reconocid y quedd a cargo de su madre. Por las versiones que dio hasta el final
de su vida de esta etapa, como veremos mds adelante, las relaciones con parte
del resto de la familia no fueron buenas, y el ser hijo natural le result6 trau-
matico para el resto de su vida.

Sergio Rabanillo Prada, nacié en Triufé, un muy pequefio pueblo de Sana-
bria, el 7 de octubre de 1898 y fue el dnico hijo de Antonia. Fue bautizado a
los pocos dias de nacer pero no fue inscrito formalmente; probablemente por
su condicién de hijo natural. Recordaba del pueblo que tenia muchas fuentes y
manantiales. Una gran pobreza general que pensaba habia mejorado por el
ferrocarril cuando pasé cerca de Triufé en su viaje a Puebla de Sanabria.

La nifiez y juventud

Lo cri6 su madre, aprendié apenas las primeras letras y recibio, especial-
mente de su tio Gumersindo, un trato carifioso. Recordaba en particular los
crudos inviernos con mas de un metro de nieve. En una oportunidad salié con
su madre de madrugada, teniendo aproximadamente 12 afios, en un carretén
tirado por un caballo. Para poder avanzar, tenia que ir doblado sobre las rue-
das con un jabdn para que pudieran girar. En otra oportunidad, un muchacho
y él cogieron por las montafias buscando un atajo para ir a Ourense. Cuando
llegaron arriba, la nieve les daba por el pecho. Para salir de esa situacién, se
dejaron caer rodando por la nieve para bajar la loma.

Siendo todavia un nifio se enrold, sin el conocimiento de su madre, en una
cuadrilla que llevaba ganado a Ourense, pasando por el frente de la casa oculto
entre las reses. Cuando regresd, a los pocos dias, la madre con la furia de la deses-
peracion pasada, le fue arriba y €l grité: “Madre no me pegues” ensefidandole las
monedas ganadas. Antonia, al ver las monedas, comprendié la motivacion de la
ausencia y el deseo de ayudarla en el mantenimiento de la casa.

Pasé a ser un miembro mads de la cuadrilla viajando con frecuencia a Bena-
vente llevando ganado. Llegé a ser, en ocasiones, el responsable de la cuadri-
Ila portando un revolver de dos cafiones para defender al ganado de los lobos.
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Siendo ya un adolescente,
fue a un pueblo cercano, proba-
blemente Valdespino, con su tio Gumersindo quien le sefialé a un sefior
diciéndole que era su padre. El se acercé y le pregunt6 si lo era realmente. El
sefor se le echo a reir y lo negd. De un puiietazo lo derribd y no lo vio mas.
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Partida de bautismo.

El viaje a Cuba

Sergio se estaba acercando a la edad del servicio militar y a la madre le
entr6 panico de que tuviera que ir a cumplirlo en Africa, en Europa ya habia
comenzado la Primera Guerra Mundial. El abuelo de Sergio habia fallecido y
Antonia heredé dos pequefias fincas y una casa o habitacion. Vendid una parte
de la herencia para financiar el viaje de Sergio a Cuba. En un hotel del pueblo
de Castellanos habia un sefior, €I lo calificé como un bandido, que se dedica-
ba a preparar los papeles, hacer las reservaciones [sic] para el viaje y garanti-
zar empleo en Cuba. También influy6é en su decisién un amigo del pueblo,
José. Ambos decidieron emigrar y realizan sus trdmites juntos.

A Castellanos fue Sergio para que le gestionaran su viaje. Como no tenia
inscripcién de nacimiento se le inventaron los papeles; como no queria ser hijo
natural, puso a su tio Gumersindo en los papeles como si fuera su padre. En
su documentacion trafa que iba a Cuba a trabajar en las minas de la regién
oriental.



Salié de La Coruia, debia haber sido en un barco espafiol para Santiago
de Cuba a trabajar en las minas, sin embargo, no recordaba el motivo, hizo la
travesia en un barco francés en plena Guerra Mundial que atracé en La Haba-
na. Segun él valord después, los alemanes persiguieron el barco pero como
llevaba pasaje espaiiol dejaron que lo desembarcara en La Habana. Después
que dejo a los pasajeros, fue hundido por los alemanes. Nadie lo estaba espe-
rando en Cuba y quedé en Triscornia, en Regla, cerca de La Habana, donde se
recluia a todos los emigrantes hasta que alguien los reclamara. Pasaban los
dias y no aparecian los supuestos contratantes para las minas (lo debian estar
esperando por Santiago de Cuba). El duefio del central “Francisco” pasé por
el centro y le propuso irse con €l, comenzando su vida laboral en Cuba.

La vida laboral en Cuba

En el central “Francisco”, en la provincia de Camagiiey, rdpidamente fue
mejorando de ocupacién y le asignaron trabajar en la casa del duefio. All{
comenz6 una relacién con la hija de éste, quien lo dejo casi con la tnica ocu-
pacion de hacerse cargo de su custodia y que se ocupara de las cosas de ella.
Poco después, el dueiio decidié emigrar con su familia a los Estados Unidos
y le propuso que se fuera con ellos. El rehusé por el idioma. Muchos afos mas
tarde valoré que quizds no fue la mejor decision.

Entonces se fue para la capital de la provincia, Camagiiey, y comenzo a tra-
bajar en el Gran Hotel. Fue ayudante, portero y anunciador en la Terminal de tre-
nes, ganando sélo la propina o la comisién. No era una actividad donde se sentia
cémodo, aunque ganaba en ocasiones hasta 10 pesos en el dia (una fortuna en esa
época), y regresé nuevamente al campo para hacer lo que mejor conocia.

Se fue entonces a trabajar al central “Hormiguero” en Cienfuegos en la
region central de la Isla. En todo el tiempo que habia transcurrido mantenia
comunicacién con su madre y le enviaba dinero. Nos contaba que €l crefa que
ella habia recuperado las tierras que tuvo que vender para su viaje.

Estando en Cienfuegos recibi6 una carta de Espaiia con un crespén negro
que la interpreté como una carta que le anunciaba la muerte de su madre. No
la abri6 ni escribié més a Zamora.

Habia llegado la crisis econémica del 29 y comenz6 para él una etapa
dificil que lo llevaria a la Isla de Pinos, al sur de La Habana (actualmente Isla
de la Juventud).

Trabajando la carpinteria particip6 en la reparacion de las galerias circula-
res 3 y 4 del Presidio Modelo. También aprendio la sastreria con un amigo sirio.

Acordé mudarse con el sirio a la casa de éste en La Habana. La casa esta-
ba en el reparto Jestis del Monte en el municipio 10 de Octubre. La sastreria
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no le era suficiente para vivir aunque afirmaba que las relaciones con el sirio
se enfriaron a causa de que los clientes comenzaron a preferirlo a él.

Por las discrepancias con su amigo, tuvo que mudarse (aunque vivié toda
su vida alrededor de esa direccidén) y comenzd la busqueda de un empleo méas
remunerativo. Ya habia conocido a quien seria su esposa y un primo segundo
de ella era el jefe del Ejército. Fueron a pedirle ayuda y €l les dio una tarjeta
de presentacién diciéndole que con ella fuera al puerto a pedir trabajo.

Estaban seguros que le habia dado una tarjeta de presentacion para qui-
tarselos de encima pero que no lo ayudaria en nada. De todas formas, se pre-
sentd en el puerto y ensefid la tarjeta. Ese dia ya se qued6 trabajando.

Trabajando en el puerto perdié un pedazo del dedo anular de la mano
izquierda. Siempre nos ha quedado la duda si el accidente no fue tan acciden-
tal y fue para cobrar el seguro del mismo.

A principios de los afios 40, Cuba promulgé una ley llamada “Del 50 %”
que limitaba el acceso de los extranjeros al empleo, lo sacaron del puerto.
Hasta entonces habia mantenido la ciudadania espafiola. Se hizo ciudadano
cubano y se presenté nuevamente en el puerto mostrando su nueva condicién
pero no recuper6 el empleo.

Alquil6 una carniceria para iniciarse en ese negocio. Por las noches cosia
por encargo y de dia trabajaba en la carniceria. Trabajaba intensamente, los
siete dias de la semana, de dia y de noche, pero a penas le alcanzaba para vivir.
En los afios 50 la situacidon econémica en la casa fue mejorando en la misma
medida que sus hijos se iban incorporando a trabajar.

A los pocos afios después del triunfo de la Revolucién del Primero de
Enero, se realiz6 la nacionalizacién de todos los pequefios negocios y pasé a
ser empleado del Estado.

En el afio 1973, con 75 afios y una salud deteriorada, después de varios acci-
dentes cerebro vasculares, se jubild. La pensiéon muy pequeiia (fue trabajador por
cuenta propia mucho tiempo sin pagar la seguridad social) no le era suficien-
te y se mantuvo con la ayuda de sus hijos.

A principios de los afios 90, los hijos intentaron que recuperara la ciuda-
danfia espafiola, entre otros objetivos, para que tuviera derecho a la pensién no
contributiva. Un nieto obtuvo la Fe de Bautismo e hicieron la solicitud en el
consulado, el que reclamo¢ la inscripcién de nacimiento a Robleda Cervantes
pero recibieron la respuesta de que la misma no aparecia. La gestion de recu-
peracion de ciudadania se quedd detenida al no aceptarse, como demostracion
de lugar de nacimiento, la Fe de Bautismo.

Poco después de mudarse de la casa del sirio, conocié a Amparo Dame-
ra Zamora, una cubana nacida en la provincia de Matanzas, dos afios mas
joven que él y radpidamente se unieron. Tuvieron cuatro hijos, dos hembras:
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Olga y Marfa Antonia. El nombre de la segunda hija se forma con el de las
abuelas: Maria por Amparo y Antonia por Sergio. También dos varones: Ser-
gio y Oscar. Sus hijos le dieron 13 nietos. Los biznietos, hasta ahora, son 15.

A pesar de las dificultades econdmicas, tuvo una especial preocupacion por
garantizar que sus hijos tuvieran una formacién para la vida. Asi lograron que
todos tuvieran estudios y que su preparacion y ensefianza en la casa les per-
mitiera ocupar responsabilidades laborales. Sus hijos y nietos constituyeron la
realizacion de objetivos por los que luchd con tesén durante muchos afios y
que logré con su descendencia.

Otra de sus grandes pasiones fue Zamora, Espaiia y las sociedades que la
representan. Mantuvo una intensa actividad en la Colonia Zamorana, en el
Centro Castellano y en la Agrupacién de Sociedades Castellanas (como vere-
mos mds adelante), su ejemplo y su ensefianza hizo que sus hijos se fueran
integrando a estas asociaciones asumiendo cargos de direccién en la misma a
medida que las fuerzas del padre se iban agotando.

La familia se mantuvo unida alrededor de Sergio y de Amparo, que lle-
garon ambos a nonagenarios. No sélo criaron a sus hijos sino que participaron
activamente en la atencién de los nietos.
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Su gran pesar de ser hijo natural lo llevé a crearse una familia zamorana
ficticia para hablar de su nifiez y juventud a sus hijos. Para ello conté que su
padre habia venido a Cuba como soldado y que habia muerto aqui. Con esta
version y personas que, confundiendo el apellido con otros similares, comen-
taron la existencia de un Rabanillo en alguna parte de Cuba, generd la bus-
queda de otro supuesto hijo de su inventado padre Gumersindo, que como es
16gico, nunca aparecio.

El reencuentro con la familia zamorana

Sergio habia perdido todo contacto con su familia en Zamora. La posibi-
lidad de utilizar a alguien para restablecerlo era dificil pues pocos de los
zamoranos emigrantes tenfan recursos econémicos como para visitar a sus
familiares en Espafia. A partir de los afios 60 comenz? el retorno de los emi-
grantes, en parte ayudados por el Consulado espafol pero no se tratd de esta-
blecer contacto con la familia a través de ellos.

A principios de los afios 90, una amiga zamorana de la Colonia Zamora-
na, Marfa Ferndndez Rodriguez nacida en Galende, viaj6é a Zamora y, cono-
ciendo que Sergio habia perdido el vinculo con su familia en Espaiia, buscé
en la guia telefénica el apellido Rabanillo y encontrd en Triufé el nimero de
un cliente con ese apellido. Llamé por teléfono hablando con su prima Josefa
Rabanillo, una de las tres hijas que tuvo su tio Gumersindo. Marfa le pregun-
ta si conoce de una persona que viaj6 a Cuba a principios de siglo, de nombre
Sergio Rabanillo. Josefa ha oido de él, pero le contesta que debe haber falle-
cido pues sali6 para Cuba cuando era muy nifia y no se supo mas de él.

Cuando Marfa regres6é a Cuba trajo una carta de Josefa e informacion
sobre esa maravillosa familia lo que inicié un intercambio de correspondencia
que tuvo su climax cuando Sergio viajé a Zamora en el afo 95 en el primer
Plan Afioranza organizado por la Diputacién de Zamora.

Su vinculo con la sociedad

En el afio 1934, al poco tiempo de llegar de la Isla de Pinos, ingresé Ser-
gio en la Colonia Zamorana de Cuba como el socio No. 43 (si se hubiera man-
tenido la numeracién desde la fundacién seria el socio No. 669) y del Centro
Castellano aunque el afio de ingreso y los demds datos con esta dltima socie-
dad se desconocen pues los registros han desaparecido. El relacionarse con
sus paisanos era uno de sus grandes placeres. Siendo socio de la Colonia no
se perdia una fiesta o romeria, aunque significara gastar lo que no tenia. Ana-



Sergio Rabanillo y su prima Josefa en Zamora, 1995.

lizando los mejores amigos que se le conocieron, todos eran espaiioles. Miran-
do el registro de asociados se pueden identificar los momentos de dificultades
econdmicas (la Sociedad daba baja a todo asociado que adeudara tres meses
de cuota). En el registro de asociados hay algtin momento que se le dio baja
pero recupera la relacién algiin tiempo después. Cuando contaba sobre la
situacién econdmica, sefialaba que mejora en los 50 cuando sus hijos van
comenzando a trabajar. Esto se puede apreciar en el registro de asociados,
pues a partir de 1956 mantiene su filiacién hasta su muerte.

Pero desde que se vinculd con la Colonia Zamorana demostré su interés
en desarrollar una activa participacién. Su dedicacién y preocupacién por la
Colonia fue una de sus caracteristicas hasta su muerte. En 1935, un afio des-
pués de su ingreso, es por primera vez vocal de la Colonia Zamorana de Cuba,
cargo que desarroll6 hasta 1960, s6lo interrumpido por los momentos en que
no pudo garantizar la cuota social. En 1961 pasé a ser vicepresidente segun-
do hasta 1968 que ocupa el cargo de vicetesorero hasta 1984.

En 1984, con 86 afios asumié la Presidencia de la Colonia. Es el tltimo
presidente nacido en Zamora hasta la fecha. Estaba haciendo un supremo
esfuerzo pues la edad y las enfermedades conspiraban en su contra. Cuando
no podia asistir a la sede de la Agrupacion de Sociedades Castellanas, local
social de la Colonia Zamorana, convocaba las reuniones en su casa pero no
permitia que se suspendiera ninguna. Priorizaba el esfuerzo de trasladarse al
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local social para las reuniones de la Agrupacién de Sociedades Castellanas
donde era vicepresidente.

Como se ha mencionado anteriormente, no se disponen de datos sobre la
actividad que desarroll6 en el Centro Castellano pues los libros de esta socie-
dad han desaparecido. En 1971 un grupo de directivos de las sociedades cas-
tellanas decidi6 crear la Agrupacién de Sociedades Castellanas y desde los
primeros momentos Sergio se sumo a la idea y fue delegado a la Asamblea
Constituyente por la Colonia Zamorana en marzo de ese afio. A partir de ese
momento compartié su tiempo entre la Colonia Zamorana y la Agrupacién, no
abandonando ninguna de las dos. Hasta julio de 1984 fue delegado por la
Colonia Zamorana a todas las Asambleas Generales de la Agrupacién, con una
asistencia y participacion encomiable. En ese afio pasé a la Junta Directiva
como vocal y en enero de 1987 se le nombré vicepresidente, cargo que aban-
dona en 1990 con 92 afos cuando pidi6 su baja por edad de la directiva de la
Colonia Zamorana y de la Agrupacién de Sociedades Castellanas.

A partir de los afios 60 la membresia [sic] de la Colonia tenia tendencia
a la disminucién. Los emigrantes regresaban a Espafia o fallecian. La vincu-
lacién con ese tipo de asociaciones no era promovida por el estado y las acti-
vidades casi tienen que cesar pues no existian condiciones para desarrollarlas.
En la Colonia se ha mantenido hasta ese momento, como filosofia generaliza-
da, que en la Colonia se asocien sélo los emigrantes y que sus familiares par-
ticipen, en las actividades y fiestas, como acompafiantes. Sergio consideraba
que la Sociedad, si no tenfa al menos 100 socios, era demasiado pequefia para
su funcionamiento. Por esta razén, en cada momento que disminuia la canti-
dad de socios por debajo de 100, hablaba con sus hijos y nietos para que for-
maran parte de la Colonia; en los afios 80 més de un 10% de la membresia
[sic] era su familia o un vecino. Constituir las Juntas Directivas también era
un problema y sus hijos van formando parte de las mismas como vocal, teso-
rero, vicepresidente, etc.

En 1990 ya sus fuerzas no le acompafiaban para empujar como él desea-
ba a la Colonia y pidi6 su liberacién pero muy preocupado por su futuro. Al
cesar en el cargo se le nombré Presidente de Honor Vitalicio. Cuando pidié la
liberacioén, su hijo no accedi6 a su solicitud de que se cumpliera el reglamen-
to y, como vicepresidente, asumiera el cargo y se entrega la sociedad a un
directivo en lugar de al vicepresidente. La vida llevard a que cuatro afios mas
tarde se rectifique esa decision.

Como Presidente de Honor sigui6 al tanto de todo lo que iba sucediendo
y participando en las reuniones que le era posible. Ha dejado organizado el
incremento de las relaciones entre la Diputacion y la sociedad y se encargaba
de presidir las reuniones mds importantes con este objetivo.



Sergio con su hijo esperando la salida en el aeropuerto de La Habana en la Operacién Afioranza, 1995.

El vinculo con la Diputacidn, iniciado en 1990, se fue fortaleciendo y en
1994 una numerosa delegacion de la diputacién de Zamora visité Cuba, al
frente de la misma el vicepresidente de Diputacién en ese momento, José
Francisco Bahamonde Salazar. Dentro de los ofrecimientos que recibi6 la
Colonia estaba el comenzar Planes Afioranza con los emigrantes de Cuba.

Sergio ya habia cumplido los 95 afios y el viaje se consideraba riesgoso
[sic]. Los hijos consultaron al médico y éste avis6 que una separacion de esa
forma de su lugar habitual podia provocarle que perdiera la ubicuidad y no se
diera cuenta de donde estaba. Por otro lado, decidir no ir podia ser algo que
lamentaran toda la vida. Los hijos, por el interés que Sergio demostraba, deci-
dieron correr el riesgo y apoyaron su participacién en la primera delegacion
de zamoranos que regresaba a su pais después de decenas de afios ausentes.

Cuando €l comprueba que el viaje se va a realizar y que viajaria acom-
pafiado de su hija y del Presidente de la Colonia que también es hijo suyo,
decidié que habia que contar lo que habia mantenido oculto durante tantos
afios. Relatd, a las 2 de la mafana en un cuarto de un hospital donde se le esta-
ba haciendo un chequeo, la historia secreta sobre su padre.

El avidn sali6 a las 12 de una noche de noviembre de 1995 para Santia-
go de Compostela pues no se consiguié pasaje para toda la delegacioén por
Madrid. En Santiago de Compostela pasaron algunas horas recorriendo la ciu-
dad y comiendo. Avanzada la tarde del dia siguiente se viajé para Zamora bajo
un torrencial aguacero con paradas en Puebla y Otero de Bodas donde resi-
dian familiares de emigrantes que viajan. En la Encomienda se detuvieron
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nuevamente para esperar al Presidente de la Diputacién. Finalmente se lleg6 a
Zamora después de 36 horas sin dormir. Era demasiado para un hombre de tan
avanzada edad.

En la madrugada se despierta y ha perdido la ubicuidad y repite aquella
frase que ya hemos mencionado: “Madre no me pegues”. Finalmente se
quedd dormido y se decide que no asista a la bienvenida que ofrecia a la dele-
gacién la Diputacion de Zamora. Afortunadamente, después de descansar,
todo regreso a la normalidad.

Los quince dias en Zamora lo rejuvenecieron y justificaron plenamente la
decisién de que asistiera. Disfruté increiblemente la estancia y constituy6 el
centro y lo mds llamativo de la delegacién. Su familia zamorana, increible-
mente carifiosa, lo recibié como el patriarca. Durante los dias que estuvo en
Triufé, todos los habitantes del pueblo y de las localidades cercanas, pasaron
a saludarlo, la familia de Mombuey también le mostré su carifio y alegria por
el regreso. El alcalde de Puebla de Sanabria lo recibid, el alcalde de Robleda
Cervantes le hizo un homenaje y le entregd una tarja'.

La programacion tenfa dos partes: una semana con la familia y una sema-
na de recorrido por la provincia. El estuvo una semana con la familia en Triu-
fé y Mombuey y participé en el recorrido por la provincia asombrado por el
cambio de Zamora. Una de los cambios que mas le llamé la atencién fue el
mercado del Puente en Sanabria. En su época era fundamentalmente de ani-
males. Ahora la oferta es completa y no se comercian animales vivos.

Una hija de su prima se le acercé en Triufé y le dijo que ella tenia las tie-
rras que fueron de su madre, que ella se habia encargado de cuidarlas. El le
contesté que en Zamora sélo tenia una familia carifiosa y que no poseia ni
deseaba ninguna propiedad. A los pocos dias se legaliz6 el traspaso.

Sus recuerdos iban fluyendo cada vez con mds intensidad. Describia el
pueblo y los lugares a su alrededor. Antes de entrar en la iglesia del pueblo
casi la describe totalmente, la iglesia estaba tal y como la habia contado.
Habia estado ausente durante 80 afios, sin embargo, un anciano lo recordaba:
cuando Sergio era un adolescente y él un nifio, Sergio capturé una cigiiefia y
ambos la pasearon por el pueblo.

Fueron a ver al Juez de Paz con la gestion inconclusa de la inscripcién de
nacimiento y la recuperacion de la ciudadania. El juez de Paz afirmaba que no
comprendia como alguien habia dado tal respuesta. Cuando se revisé el docu-
mento é] mismo lo habia firmado. Se redacté un nuevo documento y se hizo
el compromiso de formalizar la inscripcion de nacimiento.

Habian terminado los 15 dias de la estancia y la familia queria ayudarlo
en el regreso. Todos le daban regalos y dinero para que llevara a Cuba. La
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prima que le dijo que le estaba cuidando las tierras le entregd, probablemen-
te, mds dinero que lo que valian en Mombuey deseaban despedirlo y se para-
ron alli. Cuando el autobis pasé por Mombuey estaba toda la familia en la
carretera esperando. Cuando besaron a Sergio tenian la cara congelada.

Sergio regresé deseando volver y con planes de solicitar que se le permi-
tiera participar en el siguiente Plan Afioranza. El viaje lo habia rejuvenecido
pero estaba utilizando realmente las reservas que le quedaban. Tres meses des-
pués de llegar, tropezd en la casa y sufrié de la fractura de la cabeza del fémur.
Fue operado y comenz6 la rehabilitacion. Los médicos consideraban que era
demasiado anciano y no resistiria. Le dijeron que regresara a los tres meses
para intentar ponerlo de pie pero convencidos de que no podria resistir tanto
tiempo en cama.

Para asombro de los médicos, a los tres meses se presentd en el hospital
para que le permitieran caminar. Pesaba casi 100 kilos y los médicos no se
atrevieron, le orientaron esperar otros 3 meses. Era demasiado tiempo de
inmovilidad para un hombre tan anciano, el 31 de julio de 1996 fallecié en el
hospital Hermanos Amejeiras.

Su muerte estremeci6 a la Colonia pero constituyé también un compro-
miso para mantener lo que se habia logrado y proponerse nuevos objetivos.

A finales de ese afio se repiti6 el Plan Afioranza y otros emigrantes de Cuba
visitaron la provincia donde nacieron. Se repitieron las escenas del primer Plan
Afloranza y recibieron la misma repercusion en la prensa. Dos de los integran-
tes del Plan Afioranza del afio anterior habian fallecido en ese momento.

El periodista Leandro Ferndndez Morén, del periddico La Opinién de
Zamora, quien habfa escrito una nota sobre Sergio en ocasién de su visita
a Zamora hizo otro articulo sobre él. Con su articulo, que lo hemos utilizado
para nombrar nuestro relato deseamos terminar esta historia de un zamorano
que siempre sintié un profundo amor por la tierra que lo vio nacer.
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