
Domingo Barrio Llamas, según datos que él daba, nació el 11 de Febre-
ro de 1896 en Olleros de Tera, Zamora, España; pero en su inscripción de
nacimiento consta que nació el 13 de Febrero de 1895 en el mismo lugar.

Su padre se llamaba Isidro Barrio Álvarez, de oficio labrador y su madre
María Llamas de la Fuente, ambos de la misma nacionalidad.

Nos contaba que desde pequeño ayudaba a sus padres como pastor y que
un día su madre lo despidió pidiéndole un último beso, al regresar, ésta había
fallecido, pues estaba muy enferma y él no lo sabía. Esto fue demasiado dolo-
roso para él, que era casi un niño.

Su infancia se desarrolló como todo infante, haciendo travesuras cerca
del río Tera y hacer junto a los demás niños muñecos de nieve.

También contaba que en su casa tenían un sótano donde sus padres guar-
daban vino, queso, tocino y chorizos y de vez en cuando le gustaba coger unos
pedacitos.

Después de fallecer su madre, su padre se volvió a casar, pero la relacio-
nes con su madrastra no eran buenas y decidió venir de polizón en la bodega
del vapor alemán Dania, pasando las mil y una noches porque no estaba acos-
tumbrado a navegar y se pasó todo el viaje mareado y con vómitos, con él
venían otros paisanos, llegando a Cuba el 20 de Enero de 1914, siendo reteni-
dos en Triscornia hasta que lograron salir.

Se incorporó a trabajar en las Canteras de Camoa, en San José de las
Lajas, provincia Habana. Después fue para Camagüey, trabajando en la zafra
azucarera y en la construcción de la línea del ferrocarril del Central.

Más tarde, marcha junto con otros coterráneos para la provincia de Orien-
te, a la zona de Guantánamo y compra en un lugar llamado Monterru una fin-
quita, dedicándose a la agricultura. Sus otros paisanos también compraron
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tierras formando entonces una especie de colonia española, donde todos se
reunían, compartían y recordaban sus raíces.

Allí conoció a Niobe Ortiz Ramos, natural de Ponce, Puerto Rico, con
quien contrajo matrimonio, teniendo en principio siete hijos. Ella lo ayudaba
en los trabajos agrícolas, atendía la casa y por el empeño y tesón de ella apren-
dieron a leer, ayudados por los demás españoles que vivían en la colonia, quie-
nes facilitaron la adquisición de libros, los cuales ellos leían, desarrollándose
una gran cultura en ellos y una adición hacia la lectura.

Después de lograr una mejoría económica, le mandó a su padre unas mone-
das de oro para que viniera a Cuba, pero les fueron devueltas ya que éste había
fallecido, enviándole además una pequeña herencia que él le había dejado.

A raíz de este acontecimiento vendió su finquita y con el dinero de la venta
y el recibido por la herencia de su padre compró una finca “Guayacanes”, un
lugar más próspero. Allí tuvo cuatro hijos más, llegando a la cifra de once.

Siempre tuvo el apoyo de su compañera Niobe y juntos lucharon en todas
las circunstancias, pero sin embargo la situación no les fue favorable, tenien-
do que vender su rancho y regresar a La Habana en 1949.

Cuando regresan a La Habana, quedan en Oriente tres de los hijos mayo-
res, la situación económica en la capital era difícil, puesto que lo único que
sabía hacer Domingo era sembrar la tierra y eso daba muy poco, aunque alqui-
laba parcelas y se dedicaba al cultivo de hortalizas.

El resto de los hijos que vinieron con él para La Habana, comenzaron a
emigrar a Estados Unidos, ayudados por una tía hermana de Niobe, en busca
de ayudar a su padre económicamente, de esta forma se fueron seis de los
hijos.

Esto a él lo entristecía ya que algunos de ellos no los volvió a ver y cuan-
do se casaron y tuvieron familia. Conoció muy pocos nietos debido a la situa-
ción existente entre Estados Unidos y Cuba.

Cuando en el año ochenta empezaron a venir de Estados Unidos de visi-
ta a Cuba la comunidad que emigró a ese país, vinieron algunos de los hijos a
verlo pues ya se encontraba muy viejito, y le quisieron grabar la voz para que
enviara un mensaje a los demás que no pudieron venir en esa oportunidad y
fue tanta la admiración que se sintió al oir su voz grabada ya que no había per-
dido su acento español.

También se emocionó muchísimo cuando uno de los hijos le contó que
había ido a España, a la aldea donde él nació, que se encontró con algunos
parientes que se acordaban de él y que le traía como regalo una bota de vino
y unas boinas que siempre lo acompañaron, pues era su gusto ponerse siem-
pre su bonete como si le recordara su sangre española.
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A pesar de ser casi analfabeto, no sabía casi escribir, pero le gustaba leer
mucho y tenía una gran cultura, conocimientos políticos y geográficos, se
puede decir que era todo un técnico.

Era muy trabajador y humanitario, trabajó hasta los 85 años en sus hor-
talizas y con el tiempo y los años se fue quedando ciego y la muerte de su que-
rida Niobe fue muy dura para él, porque durante 50 años fue su compañera
inseparable.

Tenía un carácter muy apacible, le gustaba cantar y bailar música espa-
ñola, adoraba a sus nietos llegando a tener 39 retoños, aunque como relaté no
los pudo conocer a todos, sólo en fotos.

Murió el 1ro de Junio de 1990.

B
io

gr
af

ía
 d

e 
D

om
in

go
 B

ar
ri

o 
L

la
m

as

■

Memoria de la emigración zamorana III

41


