Papa, querido papa

Mario Fonticiella Pérez

Les voy a contar la historia de mi emigrante y de todos los bellos recuer-
dos que tengo de €I, en este caso es de mi abuelo de nacionalidad espafiola y
de nombre, Juan José Pérez Toribio, que fallecid ya hace bastante, pero el que
les escribe, 0 sea yo, tengo ya 49 afios y recuerdo muchas de las anécdotas de
Zamora y de su vida al llegar a Cuba, asi de cémo era la vida en Espaifia y
en Cuba en aquellos afios. Yo les voy a decir que mi abuelo era una persona
muy jovial, alegre y sensible, asi como muy humanitario, aunque nunca gozé
de lo que pudiéramos llamar “situacién econémica solvente” si era de esas
personas comunicativas, para con todo aquel que le rodeaba y muy familiar
por ello, todo el mundo le llamaba “Papa”, ya hubiera sido familiar o vecino,
él era y es muy querido y bien recordado.

Mi abuelo llega Cuba via maritima con su padre y un hermano de nom-
bre Leoncio y se establecen en La Habana donde con algunos recursos que
trafan de Espafia logran abrir una especie de clinica, donde se expedian medi-
camentos asi como mi abuelo tenia conocimientos de enfermeria y curaba a
los enfermos asf incluido el servicio de inyectar a las personas que lo necesi-
taban, todo lo habia aprendido autodidactamente en Espafia. El padre era el
llamado administrador y el hermano Leoncio era el vendedor, y compraban la
mercancia medicinal en un lugar cercano al puerto pesquero de aquella época
donde iban mercaderes de todo el mundo a vender cosas de esa indole, asi
como conocia de muchos remedios de medicina verde que habia aprendido en
Espafia y los usaba y aplicé hasta sus ultimos dias de vida y ain hoy en dia
nosotros, y modestia al margen, yo personalmente los recuerdo con sus dosis
para el resfriado asi como para otras afecciones, cosa que en sus tltimos dias
de vida €l se propuso que esas recetas no se perdieran y me las dict6 y copié
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y conservo con mucho carifio y si alguien las necesita se las aplico asi como
recomiendo y son eficaces al maximo.

Mi abuelo vino con su pasaje, no vino como polizonte, seglin nos conto,
tuvieron que trabajar muy duro en Espaiia par poder venirse a Cuba, aunque
su idea inicial era ir a Argentina, pero la travesia en mar no fue buena y el
barco estuvo a punto de de naufragar varias veces y a donde primero llegé fue
aqui a Cuba y decidieron tocar tierra aqui y quedarse aqui mismo. Su decisién
de salir de Espafia fue més bien en escape a la guerra que sucedia en aquellos
afos y donde se sabe que murieron muchos que eran llamados a aquella gue-
rra, €l no estaba preparado para combatir, era muy humano para ser capaz de
matar a alguien, aunque hasta sus tltimos dias nunca negé que él era espafiol
y nunca se acogid a la ciudadania cubana, siempre quiso y fue espafiol, de
pura cepa, con todas sus costumbres zamoranas y platos y usos de especies de
la forma espaiiola. Tenia una hermana de nombre Enriqueta que se qued¢ alla
en Espaiia y que no vino a Cuba. Hablaba que era esposa de un sefior que era
duefio de una fabrica de pinturas para casas, ya en los afios 60 (mds o menos)
este sefior era el novio de su hermana y fue el que les presto el dinero para ini-
ciar en Cuba algunas cosas de negociaciones por los afios 40 (mds o menos
igualmente) y fue novio muchos afios de su hermana, hasta que se casaron. El
negocio en La Habana donde inicialmente se establecieron, mi abuelo, su
padre y hermano, quebrd y su papd y hermano regresaron para Espafia, pero
él no se fue, o sea, nunca regresé a Espaiia y con la parte de su capital al ven-
der el negocio se traslada al interior del pais €l solo, y se adentra en la pro-
vincia nuestra “Camagiiey” y se va para la ciudad de Vertientes, en ese pueblo
de mi provincia se asentaron muchos zamoranos y habia una especie de colo-
nia zamorana y muchas familias de Espafia, esa decision la tomé ya que a €l
no le esperd y a su papd y hermano nadie en La Habana ni conocia a nadie y
decide buscar compaiiia en sus coterrdneos. Conoce a mi abuela, y familia, en
una tienda de viveres que decidié montar all4 en Vertientes, en una de las com-
pras que mi abuela y en el Club de zamoranos se veian mi abuela y el padre
de mi abuela el que era de origen zamorano también y se hicieron grandes
amigos, mi bisabuelo y abuelo, hasta que le pide en matrimonio la mano de
mi abuela de nombre Consuelo Alonso Carballo, era hija de Pascual Alonso
Hidalgo (zamorano) y se casan alli y donde nace mi madre y tres tios mios,
mi madre de nombre Ana Maria Pérez Alonso, asi como mis tios Braulio y
Juan José, asi como mi tia Bertha, al tener la familia conformada en Vertien-
tes estuvieron varios afios alld sobre los afios 50 (mds o menos) y al relacio-
narse mds con un grupo de amigos y de compafieros de trabajo en Vertientes,
decide venir a Florida, vendiendo el negocio de viveres que tenia en aquella
ciudad y aqui junto a otros zamoranos y cubanos, fundan otra asociacién y se
dedica también al negocio de viveres y abren otra tienda, donde no les fue



muy bien y quebré el negocio y quedaron en la total pobreza. El nos contaba
que inicialmente pensé regresar a Espafa, pero no era posible o no fue posi-
ble, regresar él con toda la familia ya que eran ya varias personas y la situa-
cién que tenia su hermano Leoncio no era buena, ya habia fallecido su padre
y madre, noticias que supo por las cartas que recibia de alld y su hermana tam-
poco podia por la misma razén, y mantiene a mi abuela y sus hijos (mis tios
y madre) fundando una zapateria zapateria de tipo hogarefio, no como nego-
cio, donde toda la familia tenia su funcién, lo primero que hizo fue comprar
una mdquina de marca Singer, que convo [sic] yo de forma personal' y ense-
fia a toda la familia a trabajar, a hacer, especialmente, alpargatas oficio que
habia aprendido en Espafia. Como les dije, él era multifacético y sabia de todo
un poco, dada la misma situacién econdémica pobre que tuvo alld y aqui en
Cuba, unos de mis tios buscaba los sacos, el otro tejia, el otro picaba el saco
y asi hasta ponerse entre todos a armar de noche las alpargatas a la luz de una
fogata que hubiese frio o calor hacian todas las noches para poderse alumbrar
ya que cuando aquello ni pensar en la luz eléctrica, y comiendo solo una vez
al dia un plato de sopa muchas veces con pan, y vistiendo realmente mal, tam-
bién esa era una costumbre que €l trajo de Espafia que nunca perdio el habito,
el tomar sopa o los llamados sopones asi como si eran de garbanzos, le encan-
taban; asi vivieron muchos afios de lo que aportaba la zapateria, y asi se cria-
ron mi madre y mis tios. Nace aqui en Florida mi tio menor de nombre
Domingo y se sigue la ténica del negocio por parte de mis tios, pero mi abue-
lo nunca dejo la zapateria y aun hasta sus dltimos dias de vida vivié y disfru-
taba el poder arreglar los zapatos que ya con el paso del tiempo y la dialéctica,
ya no sélo hacia las alpargatas sino que hab{a construido una especie de cuar-
tico de arreglo en el patio de la casa donde vivia aqui en Florida, ya que la dlti-
ma casita que adquiri6 y donde murid, cerca de la mia, y por ello les puedo
contar todo esto, era muy visitada por €l y yo de ir noche a noche a conversar
con él, y por el dia aprendi de él a hacer zapatos en mi temprana edad, cosa
que no he olvidado, y me hablaba mucho de su Espafia querida y de su tierra
zamorana, sentimiento que cultivé en toda la familia siempre, recuerdo que
me contaba que a los afios de irse su hermano y padre a Espafia, ellos dos
vinieron a buscarle a Vertientes, y €l ya al tener formada una familia no desed
regresar a Espafia y decidi6 la unién familiar, que los familiares recibidos por
él regresaron y se mantuvo correspondencia durante un tiempo, no podria
decirle cuanto, pero el lo contaba hasta que con el paso del tiempo el habito
de escribirse a raiz de la comunicacién recibida de la muerte primero de su
madre y después de su padre, se fue perdiendo y eran muy esporadicas las

' El autor pretende decir que “conservo yo de forma personal”. (N.E.).
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comunicaciones o noticias de
Espafia hasta que se perdi6 la
comunicacién. Mis tios nacidos
en Cuba y esta provincia de
Camagiiey se dedicaron al
comercio, Juan José a taberne-
ro, Braulio al negocio de made-
ras, Bertha a dependiente de
una tienda de ropas al igual que
mi tio Domingo, mi madre se
quedaba con mi abuela de coci-
nera en la casa siempre ya que
todo el mundo se iba para el tra-
bajo y alguien debia de cuidar
de los abuelos y ella aprendi6 a
hacer deliciosos platos espafio-
les, cultura culinaria que nos
ensefid a todos y como siempre
vivimos cerca, en mi nifiez y
temprana juventud, le veia
fumar de su pipa (la que conser-
vo actualmente) y de él aprendi
yo igualmente a fumar, no en
pipas, pero si cigarrillos negros
fuertes, aunque a veces mi
abuelo fumaba también los tabacos que solia torcer el mismo sin la pipa. A mi
abuelo le gustaban mucho ir a las asociaciones espaifiolas que radicaban en mi
ciudad y sobre todo ver siempre los bailes de las gaitas, el ver ya por la tele-
vision las danzas de sus trajes largos, las castafiuelas aunque €l siempre tara-
reaba una cancién en sus trabajos en una especie de dialecto que no recuerdo
con exactitud ya que lo hacia en voz baja mientras trabajaba o al reposar la
comida en su sillon, le gustaba mucho la guitarra cubana ya que €l decia que
se parecia a la que tocaba su padre alld en Espafa, y si le daba una guitarra
cubana, se acercaba bastante a saberla tocar, pero realmente no sé decirle ya
que él trataba de interpretar canciones que yo no conocia.

De la familia de mi abuelo zamorano no hemos sabido nunca mas nada por
mads escritos que he hecho a distintas instituciones y organizaciones en Espaiia,
aunque aqui les adjunto la partida de Nacimiento de €l y otros documentos y
por tanto no hemos recibido ni €l recibi6 remesas familiares de parte de la fami-
lia de mi abuelo, pero en mi intensa y constante busqueda desde hace afios que
llevo en ello, si, encontré a algunos familiares de Zamora de mi bisabuelo Pas-
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cual Alonso Hidalgo y hemos recibido ayuda respecto a remesas familiares
en una oportunidad asi como varias cartas —postales— y de los que poseo las
direcciones y teléfonos, y relaciones aceptables, ya que son personas que aun-
que tienen un bello corazén, son de la clase pobre (segtin me dicen en las car-
tas que me envian y que muy a pesar de la alegria que nos transmiten en cada
carta o llamada telefénica, y disposicién de ayuda, no pueden hacer mas que
eso por el momento y existe la posibilidad de una visita mutua algin dia, cosa
que me alegraria mucho en cualquier caso para conocernos en persona.

Esperando que sea de utilidad mi historia, la de jPapad! Y que Dios quie-
ra sea leida por todos con agrado.
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Juan José Pérez Toribio con sus familiares.
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Datos adicionales

Ustedes se preguntaran: ;Por qué yo digo pap4, si era mi abuelo?...

Les digo que a €l todo el mundo le decia “Papa” por ser una persona muy
buena y querida por todos, sus hijos, nietos y personas que lo rodeaban le
decian carifiosamente asi y él servia gentilmente a todos en lo que podia, ade-
mds les puedo decir que €l era muy devoto a la Virgen, Nuestra Sefiora de
Belén, de Espafia, asi como de Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre,
Patrona de Cuba, y por supuesto de Nuestro Dios milagroso y poderoso.
Como costumbre que siempre trajo tenia que para dormir se ponia una espe-
cie de boina en la cabeza y se cuidaba mucho de la frialdad en la cabeza,
decia que ese era lo més malo que le podia pasar a una persona, o sea, coger
frialdad en la cabeza y de alli los resfriados que parece vivié en Espaiia, y en
invierno aqui en Cuba se abrigaba bien siempre, ya que él padecia de fre-
cuentes catarros. Durante su estancia en La Habana pertenecié o fue miem-
bro del Centro Asturiano.



