
Les voy a contar la historia de mi emigrante y de todos los bellos recuer-
dos que tengo de él, en este caso es de mi abuelo de nacionalidad española y
de nombre, Juan José Pérez Toribio, que falleció ya hace bastante, pero el que
les escribe, o sea yo, tengo ya 49 años y recuerdo muchas de las anécdotas de
Zamora y de su vida al llegar a Cuba, así de cómo era la vida en España y
en Cuba en aquellos años. Yo les voy a decir que mi abuelo era una persona
muy jovial, alegre y sensible, así como muy humanitario, aunque nunca gozó
de lo que pudiéramos llamar “situación económica solvente” sí era de esas
personas comunicativas, para con todo aquel que le rodeaba y muy familiar
por ello, todo el mundo le llamaba “Papá”, ya hubiera sido familiar o vecino,
él era y es muy querido y bien recordado.

Mi abuelo llega Cuba vía marítima con su padre y un hermano de nom-
bre Leoncio y se establecen en La Habana donde con algunos recursos que
traían de España logran abrir una especie de clínica, donde se expedían medi-
camentos así como mi abuelo tenía conocimientos de enfermería y curaba a
los enfermos así incluido el servicio de inyectar a las personas que lo necesi-
taban, todo lo había aprendido autodidactamente en España. El padre era el
llamado administrador y el hermano Leoncio era el vendedor, y compraban la
mercancía medicinal en un lugar cercano al puerto pesquero de aquella época
donde iban mercaderes de todo el mundo a vender cosas de esa índole, así
como conocía de muchos remedios de medicina verde que había aprendido en
España y los usaba y aplicó hasta sus últimos días de vida y aún hoy en día
nosotros, y modestia al margen, yo personalmente los recuerdo con sus dosis
para el resfriado así como para otras afecciones, cosa que en sus últimos días
de vida él se propuso que esas recetas no se perdieran y me las dictó y copié
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y conservo con mucho cariño y si alguien las necesita se las aplico así como
recomiendo y son eficaces al máximo.

Mi abuelo vino con su pasaje, no vino como polizonte, según nos contó,
tuvieron que trabajar muy duro en España par poder venirse a Cuba, aunque
su idea inicial era ir a Argentina, pero la travesía en mar no fue buena y el
barco estuvo a punto de de naufragar varias veces y a donde primero llegó fue
aquí a Cuba y decidieron tocar tierra aquí y quedarse aquí mismo. Su decisión
de salir de España fue más bien en escape a la guerra que sucedía en aquellos
años y donde se sabe que murieron muchos que eran llamados a aquella gue-
rra, él no estaba preparado para combatir, era muy humano para ser capaz de
matar a alguien, aunque hasta sus últimos días nunca negó que él era español
y nunca se acogió a la ciudadanía cubana, siempre quiso y fue español, de
pura cepa, con todas sus costumbres zamoranas y platos y usos de especies de
la forma española. Tenía una hermana de nombre Enriqueta que se quedó allá
en España y que no vino a Cuba. Hablaba que era esposa de un señor que era
dueño de una fábrica de pinturas para casas, ya en los años 60 (más o menos)
este señor era el novio de su hermana y fue el que les prestó el dinero para ini-
ciar en Cuba algunas cosas de negociaciones por los años 40 (más o menos
igualmente) y fue novio muchos años de su hermana, hasta que se casaron. El
negocio en La Habana donde inicialmente se establecieron, mi abuelo, su
padre y hermano, quebró y su papá y hermano regresaron para España, pero
él no se fue, o sea, nunca regresó a España y con la parte de su capital al ven-
der el negocio se traslada al interior del país él solo, y se adentra en la pro-
vincia nuestra “Camagüey” y se va para la ciudad de Vertientes, en ese pueblo
de mi provincia se asentaron muchos zamoranos y había una especie de colo-
nia zamorana y muchas familias de España, esa decisión la tomó ya que a él
no le esperó y a su papá y hermano nadie en La Habana ni conocía a nadie y
decide buscar compañía en sus coterráneos. Conoce a mi abuela, y familia, en
una tienda de víveres que decidió montar allá en Vertientes, en una de las com-
pras que mi abuela y en el Club de zamoranos se veían mi abuela y el padre
de mi abuela el que era de origen zamorano también y se hicieron grandes
amigos, mi bisabuelo y abuelo, hasta que le pide en matrimonio la mano de
mi abuela de nombre Consuelo Alonso Carballo, era hija de Pascual Alonso
Hidalgo (zamorano) y se casan allí y donde nace mi madre y tres tíos míos,
mi madre de nombre Ana María Pérez Alonso, así como mis tíos Braulio y
Juan José, así como mi tía Bertha, al tener la familia conformada en Vertien-
tes estuvieron varios años allá sobre los años 50 (más o menos) y al relacio-
narse más con un grupo de amigos y de compañeros de trabajo en Vertientes,
decide venir a Florida, vendiendo el negocio de víveres que tenía en aquella
ciudad y aquí junto a otros zamoranos y cubanos, fundan otra asociación y se
dedica también al negocio de víveres y abren otra tienda, donde no les fue
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muy bien y quebró el negocio y quedaron en la total pobreza. Él nos contaba
que inicialmente pensó regresar a España, pero no era posible o no fue posi-
ble, regresar él con toda la familia ya que eran ya varias personas y la situa-
ción que tenía su hermano Leoncio no era buena, ya había fallecido su padre
y madre, noticias que supo por las cartas que recibía de allá y su hermana tam-
poco podía por la misma razón, y mantiene a mi abuela y sus hijos (mis tíos
y madre) fundando una zapatería zapatería de tipo hogareño, no como nego-
cio, donde toda la familia tenía su función, lo primero que hizo fue comprar
una máquina de marca Singer, que convo [sic] yo de forma personal1 y ense-
ña a toda la familia a trabajar, a hacer, especialmente, alpargatas oficio que
había aprendido en España. Como les dije, él era multifacético y sabía de todo
un poco, dada la misma situación económica pobre que tuvo allá y aquí en
Cuba, unos de mis tíos buscaba los sacos, el otro tejía, el otro picaba el saco
y así hasta ponerse entre todos a armar de noche las alpargatas a la luz de una
fogata que hubiese frío o calor hacían todas las noches para poderse alumbrar
ya que cuando aquello ni pensar en la luz eléctrica, y comiendo solo una vez
al día un plato de sopa muchas veces con pan, y vistiendo realmente mal, tam-
bién esa era una costumbre que él trajo de España que nunca perdió el hábito,
el tomar sopa o los llamados sopones así como si eran de garbanzos, le encan-
taban; así vivieron muchos años de lo que aportaba la zapatería, y así se cria-
ron mi madre y mis tíos. Nace aquí en Florida mi tío menor de nombre
Domingo y se sigue la tónica del negocio por parte de mis tíos, pero mi abue-
lo nunca dejó la zapatería y aun hasta sus últimos días de vida vivió y disfru-
taba el poder arreglar los zapatos que ya con el paso del tiempo y la dialéctica,
ya no sólo hacía las alpargatas sino que había construido una especie de cuar-
tico de arreglo en el patio de la casa donde vivía aquí en Florida, ya que la últi-
ma casita que adquirió y donde murió, cerca de la mía, y por ello les puedo
contar todo esto, era muy visitada por él y yo de ir noche a noche a conversar
con él, y por el día aprendí de él a hacer zapatos en mi temprana edad, cosa
que no he olvidado, y me hablaba mucho de su España querida y de su tierra
zamorana, sentimiento que cultivó en toda la familia siempre, recuerdo que
me contaba que a los años de irse su hermano y padre a España, ellos dos
vinieron a buscarle a Vertientes, y él ya al tener formada una familia no deseó
regresar a España y decidió la unión familiar, que los familiares recibidos por
él regresaron y se mantuvo correspondencia durante un tiempo, no podría
decirle cuánto, pero el lo contaba hasta que con el paso del tiempo el hábito
de escribirse a raíz de la comunicación recibida de la muerte primero de su
madre y después de su padre, se fue perdiendo y eran muy esporádicas las
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comunicaciones o noticias de
España hasta que se perdió la
comunicación. Mis tíos nacidos
en Cuba y esta provincia de
Camagüey se dedicaron al
comercio, Juan José a taberne-
ro, Braulio al negocio de made-
ras, Bertha a dependiente de
una tienda de ropas al igual que
mi tío Domingo, mi madre se
quedaba con mi abuela de coci-
nera en la casa siempre ya que
todo el mundo se iba para el tra-
bajo y alguien debía de cuidar
de los abuelos y ella aprendió a
hacer deliciosos platos españo-
les, cultura culinaria que nos
enseñó a todos y como siempre
vivimos cerca, en mi niñez y
temprana juventud, le veía
fumar de su pipa (la que conser-
vo actualmente) y de él aprendí
yo igualmente a fumar, no en
pipas, pero si cigarrillos negros
fuertes, aunque a veces mi

abuelo fumaba también los tabacos que solía torcer el mismo sin la pipa. A mi
abuelo le gustaban mucho ir a las asociaciones españolas que radicaban en mi
ciudad y sobre todo ver siempre los bailes de las gaitas, el ver ya por la tele-
visión las danzas de sus trajes largos, las castañuelas aunque él siempre tara-
reaba una canción en sus trabajos en una especie de dialecto que no recuerdo
con exactitud ya que lo hacia en voz baja mientras trabajaba o al reposar la
comida en su sillón, le gustaba mucho la guitarra cubana ya que él decía que
se parecía a la que tocaba su padre allá en España, y si le daba una guitarra
cubana, se acercaba bastante a saberla tocar, pero realmente no sé decirle ya
que él trataba de interpretar canciones que yo no conocía.

De la familia de mi abuelo zamorano no hemos sabido nunca más nada por
más escritos que he hecho a distintas instituciones y organizaciones en España,
aunque aquí les adjunto la partida de Nacimiento de él y otros documentos y
por tanto no hemos recibido ni él recibió remesas familiares de parte de la fami-
lia de mi abuelo, pero en mi intensa y constante búsqueda desde hace años que
llevo en ello, sí, encontré a algunos familiares de Zamora de mi bisabuelo Pas-
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cual Alonso Hidalgo y hemos recibido ayuda respecto a remesas familiares
en una oportunidad así como varias cartas –postales– y de los que poseo las
direcciones y teléfonos, y relaciones aceptables, ya que son personas que aun-
que tienen un bello corazón, son de la clase pobre (según me dicen en las car-
tas que me envían y que muy a pesar de la alegría que nos transmiten en cada
carta o llamada telefónica, y disposición de ayuda, no pueden hacer más que
eso por el momento y existe la posibilidad de una visita mutua algún día, cosa
que me alegraría mucho en cualquier caso para conocernos en persona.

Esperando que sea de utilidad mi historia, la de ¡Papá! Y que Dios quie-
ra sea leída por todos con agrado.
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Datos adicionales

Ustedes se preguntarán: ¿Por qué yo digo papá, si era mi abuelo?…
Les digo que a él todo el mundo le decía “Papá” por ser una persona muy

buena y querida por todos, sus hijos, nietos y personas que lo rodeaban le
decían cariñosamente así y él servía gentilmente a todos en lo que podía, ade-
más les puedo decir que él era muy devoto a la Virgen, Nuestra Señora de
Belén, de España, así como de Nuestra Señora de la Caridad del Cobre,
Patrona de Cuba, y por supuesto de Nuestro Dios milagroso y poderoso.
Como costumbre que siempre trajo tenía que para dormir se ponía una espe-
cie de boina en la cabeza y se cuidaba mucho de la frialdad en la cabeza,
decía que ese era lo más malo que le podía pasar a una persona, o sea, coger
frialdad en la cabeza y de allí los resfriados que parece vivió en España, y en
invierno aquí en Cuba se abrigaba bien siempre, ya que él padecía de fre-
cuentes catarros. Durante su estancia en La Habana perteneció o fue miem-
bro del Centro Asturiano.
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