
I. Esta es la historia de la vida de una emigrante que se llamó Pilar Álvarez
Mateos, natural de Calzadilla de Tera, Provincia de Zamora que nació el
12 de Agosto de 1902 y falleció en La Ciudad Habana, Cuba, el 25 de
Junio de 1982

Breve recuento de lo que era el pueblo de Calzadilla de Tera, en los pri-
meros años del siglo XX.

Este era un pueblo sumamente atrasado, su fuente de vida era mayoritaria-
mente la agricultura, no había carreteras asfaltadas y no poseía avances econó-
micos, la mayoría de sus habitantes no conocían Zamora, por este motivo la
situación económica por la que atravesaba la familia de Pilar era sumamente
precaria, al igual que la mayoría de sus habitantes, teniendo que desde niña (era
la mayor de sus hermanos) ir con su padre a trabajar las tierras y según iban
pasando los años no veía progresos ni en su familia ni en el resto de los vecinos.

En esa época había solamente dos opciones para la juventud, emigrar en
busca de nuevos horizontes o estudiar para cura o para monja y como alguna
juventud es que [sic] optan por emigrar hacia la Argentina o hacia Cuba, Pilar
decide con 18 años emigrar para Cuba (año 1920) con esta idea logra con-
vencer a sus padres que para poderlos ayudar y mejorar el futuro de su fami-
lia, ella tenía que correr el riesgo de emigrar.

II. Emigración

Después de realizar todos los trámites de rigor para el viaje hacia Cuba y
estar de acuerdo sus padres, se trasladan su padre y ella hacia el Puerto de
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Vigo, de donde salió el barco para Cuba, un viaje azaroso, de más de un mes
de travesía, en cabina de tercera, casi hacinados los pasajeros, venía Pilar con
una maleta de madera, una hogaza de pan entregada por su madre y una cabe-
za llena de ilusiones, así es que llega a Cuba; otro país, otras costumbres, sin
familia, analfabeta sin saber que destino la esperaba.

Al desembarcar, por no tener quien la reclamara, sin familia que respon-
diera por ella, todos los que estaban en su situación eran conducidos a Tris-
cornia que era un centro de recepción del personal emigrante que llegara y no
tuviera quien lo reclamara.

A este lugar acudían diferentes personas que necesitaban distintas fuer-
zas de trabajo.

De esta forma hubo un matrimonio que necesitaba una dama de compa-
ñía para la esposa enferma, se fijaron en Pilar y se hacen cargo de ella después
de los trámites legales.

Se la llevan para su casa, una mansión en Santos Suárez, Ciudad Haba-
na, él un abogado retirado de 75 años y con un gran poder adquisitivo, ella una
señora instruida de 45 años, muy bonita, operada radical de una mama, que
quedó con una precaria salud y por eso necesitaban una mujer que se dedica-
ra a ella, ayudarla a vestir, a bañarse, acompañarla sólo en salidas necesarias.
Pronto Pilar se convirtió para este matrimonio como en una hija, no tenían
descendientes; convivía con ellos, su cuarto al lado del matrimonio, un buen
sueldo de aquella época, pero además le daban buenos regalos de dinero,
inclusive en monedas de oro, que era natural en aquella época. Como Pilar no
gastaba nada, esta situación que duró 6 años, pudo girarle a sus padres duran-
te estos años cantidades de dinero, mejorando la situación de ellos que pudie-
ron comprar más tierras y estar un poco más holgados en el bienestar y crianza
de sus hermanos menores que ella dejó.

Al cabo de estos seis años muere la señora, que estando casi agonizando
no acababa de morir, llaman a Pilar que era un mar de lágrimas y al darle la
mano a la señora, ésta se la aprieta y muere.

Pasados unos días de esta situación Pilar empieza a hacer su maleta con
idea de irse para España, se lo dicen al señor éste viene a su cuarto y le dice
“Tú no te vas de esta casa mientras yo viva” y seguirás como siempre ha sido
desde que te trajimos, parte de nosotros, te pones a coser que tanto te gusta,
coges un libro de mi biblioteca que para eso ella te enseñó a leer y escribir (a
la llegada de Pilar a la casa y enterarse los señores que solamente sabía firmar,
la señora le compró unas cuartillas [sic] que traían el abecedario, palabras y
frases que ella tenía que escribir debajo, aprendió rápidamente y por la noche
después de la comida la ponían a leer y hacerle dictados.

Después de la muerte de la señora, pasaron 6 años más acompañando al
señor en el desayuno, almuerzo, comida, llevándole el café a la biblioteca,
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atendía el teléfono, recibía a las visitas, cosía, bordaba, tejía, guardando y
enviando a sus padres el dinero que ganaba.

Al ocurrir la muerte de este señor, una hermana de él que se hizo cargo
de la casa, le dijo a Pilar que se podía quedar, pero en esos meses había muer-
to la mamá de Pilar y decidió irse para España.

Cuando el padre se enteró de su llegada (estaba labrando) ella fue direc-
tamente para el cementerio, a la tumba de su madre, y llorando “expresaba que
este era el precio que había pagado por irse de su casa”, aunque fue con el fin
de ayudarlos. Estando en Calzadilla compra ella unas tierras y una casa, pero
ya no se podía adaptar a la vida del pueblo, las mujeres vestidas de negro, al
salir de la casa con pañuelos en la cabeza, los hombres pantalones de pana y
alpargatas, pero la miseria seguía en el pueblo, aunque un poco mejor de vida
en su casa.

Transcurría el año 34, regresa a Cuba, ya no era la misma emigrante
jovencita y analfabeta, pero seguía sin familia aquí. Va directamente para la
casa de Santos Suárez, pero la situación económica que atravesaba Cuba, le
dice la hermana del señor que están muy mal económicamente, que estaban
vendiendo la casa y la recomienda con un matrimonio mayor que fueron ami-
gos del señor, él abogado, ella ama de casa y que necesitaban una “criada”. El
sueldo era pobre, tenía que hacer todo lo de la casa, no era esto lo que espe-
raba, pero tenía un cuarto en la casa y un calor familiar.

Es aquí donde conoce a un emigrante, con una vasta y triste historia, lo
trajeron a Cuba con 12 años unos tíos que fueron de visita al pueblo de él
(Burceña de Mena, Burgos). Su madre viuda con 13 hijos y éstos, hermanos
de ella, le dijeron que les diera a un hijo que aquí en Cuba se haría un hom-
bre de estudio, no siendo así fue el esclavo, dormía en el almacén y no le paga-
ban nada. Estos tíos eran dueños de Fincas de Tabaco en San Juan y Martínez
Prov. de Pinar del Río. Allí estuvo hasta los 16 años que se marcha y va a parar
a Cienfuegos, fueron años de hambre y de miseria, al cabo de muchos años
fue propietario de una bodega-bar en los muelles, y cuando venían los barcos
americanos, los marineros cuando se les acababa el dinero pagaban con ani-
llos, cadenas, relojes de oro, pero en esto llega la “moratoria”, donde el
dinero no tenía valor, se vio que lo había perdido todo lo que tantos años de
sacrificio le había costado y cogió una pistola para darse un tiro y cuando ya
apuntaba para la cabeza ve que la empuñadura de ésta era de oro (fue propie-
dad de un marinero americano) y ya no se da el tiro, la puede vender y viene
para casa de un hermano que vivía en Ciudad Habana. Trabajaba en una pana-
dería, se lo lleva al dueño y empieza a repartir pan en una carretilla (año 34),
así conoce a Pilar, ambos solteros y se casan el 1 de Agosto de 1935. Van a
vivir a un cuarto alquilado, empieza ella a coser para la calle, queda en esta-
do y nazco yo el 16 de Agosto de 1936.
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En los años siguientes, ella cosiendo porque su ansia era tener una casita
y así pasan 4 años, ya él no tenía la carretilla sino un coche con un caballo fue
ampliando los clientes del pan, ella cosiendo hasta las madrugadas y en al año
1940 compran la casa en que vivieron hasta morir. El muere el 18 de Agosto
de 1966.

En los años 56 por estar ya enfermo y retirado, el médico que lo atendía
le recomienda que debe vivir unos años en un país frío y se decide que vaya
para España y que yo lo acompañe, unas veces viviendo en Calzadilla de Tera
otras en Burceña de Mena, mi madre se queda cosiendo y bordando para la
calle. Regresamos el 4 de Diciembre de 1958 bastante mejorado él.

Pilar fallece el 25 de Julio de 1982 en la Ciudad Habana, Cuba, y aunque
quería a esta tierra que la acogió nunca renunció a su ciudadanía española, los
dos me inculcaron el amor hacia sus tierras, y así aprendí a quererlas y por eso
siempre he llevado y llevo a España en mi corazón y muy orgullosa de ser hija
de emigrantes.
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