Historia de una emigrante zamorana
que murio sin renunciar a su patria

M.? del Carmen Martin Alvarez

I.  Estaes la historia de la vida de una emigrante que se llamé Pilar Alvarez
Mateos, natural de Calzadilla de Tera, Provincia de Zamora que naci6 el
12 de Agosto de 1902 y fallecié en La Ciudad Habana, Cuba, el 25 de
Junio de 1982

Breve recuento de lo que era el pueblo de Calzadilla de Tera, en los pri-
meros afios del siglo XX.

Este era un pueblo sumamente atrasado, su fuente de vida era mayoritaria-
mente la agricultura, no habia carreteras asfaltadas y no poseia avances econ6-
micos, la mayoria de sus habitantes no conocian Zamora, por este motivo la
situacién econémica por la que atravesaba la familia de Pilar era sumamente
precaria, al igual que la mayoria de sus habitantes, teniendo que desde nifia (era
la mayor de sus hermanos) ir con su padre a trabajar las tierras y segin iban
pasando los afios no veia progresos ni en su familia ni en el resto de los vecinos.

En esa época habia solamente dos opciones para la juventud, emigrar en
busca de nuevos horizontes o estudiar para cura o para monja y como alguna
juventud es que [sic] optan por emigrar hacia la Argentina o hacia Cuba, Pilar
decide con 18 afios emigrar para Cuba (afio 1920) con esta idea logra con-
vencer a sus padres que para poderlos ayudar y mejorar el futuro de su fami-
lia, ella tenia que correr el riesgo de emigrar.

II. Emigracién

Después de realizar todos los tramites de rigor para el viaje hacia Cuba y
estar de acuerdo sus padres, se trasladan su padre y ella hacia el Puerto de
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Vigo, de donde salié el barco para Cuba, un viaje azaroso, de mas de un mes
de travesia, en cabina de tercera, casi hacinados los pasajeros, venia Pilar con
una maleta de madera, una hogaza de pan entregada por su madre y una cabe-
za llena de ilusiones, asi es que llega a Cuba; otro pais, otras costumbres, sin
familia, analfabeta sin saber que destino la esperaba.

Al desembarcar, por no tener quien la reclamara, sin familia que respon-
diera por ella, todos los que estaban en su situacién eran conducidos a Tris-
cornia que era un centro de recepcion del personal emigrante que llegara y no
tuviera quien lo reclamara.

A este lugar acudian diferentes personas que necesitaban distintas fuer-
zas de trabajo.

De esta forma hubo un matrimonio que necesitaba una dama de compa-
fifa para la esposa enferma, se fijaron en Pilar y se hacen cargo de ella después
de los tramites legales.

Se la llevan para su casa, una mansién en Santos Sudrez, Ciudad Haba-
na, él un abogado retirado de 75 afios y con un gran poder adquisitivo, ella una
sefiora instruida de 45 afios, muy bonita, operada radical de una mama, que
quedd con una precaria salud y por eso necesitaban una mujer que se dedica-
ra a ella, ayudarla a vestir, a bafiarse, acompafiarla sélo en salidas necesarias.
Pronto Pilar se convirtié para este matrimonio como en una hija, no tenian
descendientes; convivia con ellos, su cuarto al lado del matrimonio, un buen
sueldo de aquella época, pero ademds le daban buenos regalos de dinero,
inclusive en monedas de oro, que era natural en aquella época. Como Pilar no
gastaba nada, esta situacién que duré 6 afios, pudo girarle a sus padres duran-
te estos afios cantidades de dinero, mejorando la situacion de ellos que pudie-
ron comprar mds tierras y estar un poco mas holgados en el bienestar y crianza
de sus hermanos menores que ella dejo.

Al cabo de estos seis afios muere la sefora, que estando casi agonizando
no acababa de morir, llaman a Pilar que era un mar de ldgrimas y al darle la
mano a la sefiora, ésta se la aprieta y muere.

Pasados unos dias de esta situacién Pilar empieza a hacer su maleta con
idea de irse para Espaiia, se lo dicen al sefior éste viene a su cuarto y le dice
“Tu no te vas de esta casa mientras yo viva” y seguirds como siempre ha sido
desde que te trajimos, parte de nosotros, te pones a coser que tanto te gusta,
coges un libro de mi biblioteca que para eso ella te ensefid a leer y escribir (a
la llegada de Pilar a la casa y enterarse los sefiores que solamente sabia firmar,
la sefiora le compré unas cuartillas [sic] que trafan el abecedario, palabras y
frases que ella tenia que escribir debajo, aprendié rdpidamente y por la noche
después de la comida la ponian a leer y hacerle dictados.

Después de la muerte de la sefiora, pasaron 6 afios mds acompaiiando al
sefor en el desayuno, almuerzo, comida, llevdndole el café a la biblioteca,



atendia el teléfono, recibia a las visitas, cosia, bordaba, tejia, guardando y
enviando a sus padres el dinero que ganaba.

Al ocurrir la muerte de este sefior, una hermana de €l que se hizo cargo
de la casa, le dijo a Pilar que se podia quedar, pero en esos meses habia muer-
to la mama de Pilar y decidié irse para Espafia.

Cuando el padre se enterd de su llegada (estaba labrando) ella fue direc-
tamente para el cementerio, a la tumba de su madre, y llorando “expresaba que
este era el precio que habia pagado por irse de su casa”, aunque fue con el fin
de ayudarlos. Estando en Calzadilla compra ella unas tierras y una casa, pero
ya no se podia adaptar a la vida del pueblo, las mujeres vestidas de negro, al
salir de la casa con pafiuelos en la cabeza, los hombres pantalones de pana y
alpargatas, pero la miseria seguia en el pueblo, aunque un poco mejor de vida
en su casa.

Transcurria el afio 34, regresa a Cuba, ya no era la misma emigrante
jovencita y analfabeta, pero seguia sin familia aqui. Va directamente para la
casa de Santos Sudrez, pero la situaciéon econémica que atravesaba Cuba, le
dice la hermana del sefior que estin muy mal econdmicamente, que estaban
vendiendo la casa y la recomienda con un matrimonio mayor que fueron ami-
gos del sefior, él abogado, ella ama de casa y que necesitaban una “criada”. El
sueldo era pobre, tenfa que hacer todo lo de la casa, no era esto lo que espe-
raba, pero tenia un cuarto en la casa y un calor familiar.

Es aqui donde conoce a un emigrante, con una vasta y triste historia, lo
trajeron a Cuba con 12 afios unos tios que fueron de visita al pueblo de él
(Burcefia de Mena, Burgos). Su madre viuda con 13 hijos y éstos, hermanos
de ella, le dijeron que les diera a un hijo que aqui en Cuba se haria un hom-
bre de estudio, no siendo asi fue el esclavo, dormia en el almacén y no le paga-
ban nada. Estos tios eran duefios de Fincas de Tabaco en San Juan y Martinez
Prov. de Pinar del Rio. All{ estuvo hasta los 16 afios que se marcha y va a parar
a Cienfuegos, fueron afios de hambre y de miseria, al cabo de muchos afios
fue propietario de una bodega-bar en los muelles, y cuando venian los barcos
americanos, los marineros cuando se les acababa el dinero pagaban con ani-
llos, cadenas, relojes de oro, pero en esto llega la “moratoria”, donde el
dinero no tenia valor, se vio que lo habia perdido todo lo que tantos afios de
sacrificio le habia costado y cogié una pistola para darse un tiro y cuando ya
apuntaba para la cabeza ve que la empuiiadura de ésta era de oro (fue propie-
dad de un marinero americano) y ya no se da el tiro, la puede vender y viene
para casa de un hermano que vivia en Ciudad Habana. Trabajaba en una pana-
deria, se lo lleva al duefio y empieza a repartir pan en una carretilla (afio 34),
asi conoce a Pilar, ambos solteros y se casan el 1 de Agosto de 1935. Van a
vivir a un cuarto alquilado, empieza ella a coser para la calle, queda en esta-
do y nazco yo el 16 de Agosto de 1936.
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En los afios siguientes, ella cosiendo porque su ansia era tener una casita
y asi pasan 4 afos, ya él no tenia la carretilla sino un coche con un caballo fue
ampliando los clientes del pan, ella cosiendo hasta las madrugadas y en al afio
1940 compran la casa en que vivieron hasta morir. El muere el 18 de Agosto
de 1966.

En los afios 56 por estar ya enfermo y retirado, el médico que lo atendia
le recomienda que debe vivir unos afios en un pais frio y se decide que vaya
para Espafa y que yo lo acompafie, unas veces viviendo en Calzadilla de Tera
otras en Burcefia de Mena, mi madre se queda cosiendo y bordando para la
calle. Regresamos el 4 de Diciembre de 1958 bastante mejorado €l.

Pilar fallece el 25 de Julio de 1982 en la Ciudad Habana, Cuba, y aunque
queria a esta tierra que la acogié nunca renuncid a su ciudadania espaiola, los
dos me inculcaron el amor hacia sus tierras, y asi aprend{ a quererlas y por eso
siempre he llevado y llevo a Espafia en mi corazén y muy orgullosa de ser hija
de emigrantes.



