Pipito. Mis remembranzas a solas contigo

Giessen V. Trutie Gonzalez

Estas imperfectas cuartillas, escritas con premura, sin sutilezas narrativas pero
con mucho sentimiento, estdn dedicadas a mi abuelo, un inmigrante zamorano, que
siendo muy joven viajé a Cuba con grandes ilusiones y muchas nostalgias, y quien en
sus setenta y dos afios de vivir en estas tierras de América, la mayor conquista y rique-
za que logré alcanzar fue sembrar semillas de valores humanos y amor, que es la mas
valiosa herencia que legd y el eterno recuerdo de sus descendientes.

jAl fin! jQué gusto!, he logrado el momento ideal, para conversar de
nuevo un ratico' contigo, Pipito.

Hace ya varios dias que no lo hacia, siempre buscando la mejor ocasién
y asi poder disfrutar de nuestra charla. Te aseguro que tenia muchos deseos y
también jtanta necesidad! de hacerlo, td lo sabes, porque te lo he dicho en
otras oportunidades, que estas conversaciones secretas entre ti y yo, para mi
son encantadoras y sé que para ti también.

Todos dicen que soy igualita a ti, en eso de ponerme a recordar, como
dice mi mam4, nos gusta echar a andar el reloj en marcha atrds y lograr asf,
repitiendo el viejo refrdn que tanto te gustaba decir que “recordar es volver a
vivir”. A solas ti y yo, sin que nadie nos inoportune [sic] y hacer como td tam-
bién me decias: “sacar del batil de los recuerdos nuestras remembranzas”.

Pipito, para mi es importantisimo ensefiarles a los nuevos miembros de
nuestra familia lo que td nos ensefiaste a nosotros.

Ahora yo le ensefio a Sasheen y cuando Patricita, tu biznieta mds peque-
fia tenga 3 afios y hable bien, le ensefiaré y hablaré de ti y de tu infinito amor
a Zamora, la tierra que te vio nacer, siempre amaste y nunca volviste a ver.

! Diminutivo muy zamorano con mucha acepcion sentimental. (N.E.).
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A propdsito, te juro que me parece mentira, pero ya mi hija Sasheen cum-
pli6 10 afios. Recuerdo cuando solamente tenia 3 meses de nacida y la carga-
bas y me decias con tu acento castizo, “ésta va a ser una hermosa moza”.

Pues bien, te cuento, ya ella aprendié que su Pipito se llamaba Miguel
Gonzélez Martin, que nacié el 18 de septiembre de 1905 a las 4:20 a.m. en
Espafia, en la provincia de Zamora, partido de Bermillo de Sayago, Luelmo,
barrio El Cabito. Afos atrds, cuando tenia pocos afiitos, para aprendérselo, lo
repetia de memoria como una carretilla. A veces confundia el nombre de la
aldea con el de la provincia, pero no se le olvidaba ninguno y orgullosa decia
“ahi mi Pipito”.

Cuando ella nos oye conversar y escucha a su hermana mayor referirse a
ti, dice que te recuerda, pero claro, nosotros sabemos que no es posible, por-
que td te fuiste cuando solamente faltaban unas semanas para que ella cum-
pliera su primer afiito. Te aseguro Pipito, que a todos nos da tanta satisfaccion
ofrla afirmar con tanta seguridad que te recuerda, porque sabemos que eso es
precisamente lo que td hiciste, es tu obra, sembraste la semilla que atin ger-
mina en nuestros recuerdos, Ese es el resultado de tanto amor que nos diste,
de tanto buen ejemplo y es por ello que te mantienes integro entre nosotros y
ella te percibe.

Tu no estds ausente, sigues aqui, ahi sentado en la cabecera de la mesa,
tamborileando con tus dedos, sobre todo cuando no estabas de acuerdo con
algo.

Ah{ sentado, me ensefiaste que mi bisabuela, tu mamad, se llamaba Inés
Martin y mi bisabuelo, tu papa, Ddmaso Gonzélez y que tus hermanos se lla-
maban: Modesto, Inés, Conrado, Ddmaso. Ahora un hijo tuyo se llama Miguel
y todos tus nietos llevan por segundo nombre Miguel, como una forma mas de
perpetuar ti memoria entre los que no podran sentarse en tus rodillas y dor-
mirse con tus cuentos.

También me decias que tus abuelos por linea paterna se llamaban Berna-
bé Gonzélez y Sebastiana Alvarez y eran naturales de Entrimo y por linea
materna se llamaban Eusebio Martin y Maria Blanco, ambos de Luelmo.

Recuerdas, Pipito, como nuestra casa queda frente al mar, siempre que
vefas entrar un barco al puerto me decias: “En uno parecido vine yo, aquel se
llamaba Hannover y salimos del puerto de Vigo, que queda en Galicia, el dia
22 de Noviembre de 1923 y llegué aqui a La Habana el dia 6 de Diciembre del
mismo afio, yo tenfa 18 afios y trabajaba en mi terrufio como jornalero”.

Cuanto me hablaste de lo mal que lo pasabas alld, pues tu papd habia
fallecido siendo td y tus hermanos pequefios, por lo que quedé tu mama, mi
bisabuela, viuda con 5 hijos. Con los ojos aguados me contabas lo misera y
triste que fue tu infancia, que a los 8§ afios comenzaste a trabajar en el campo,
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Pasaje a Cuba de Miguel Gonzdlez Martin en el vapor alemdn Hannover, 1923.

pasabas hambre, frio y que apenas llegaste al segundo grado en la escuela al
verte obligado a cambiar los libros por la azada.

Estas paupérrimas condiciones de existencia, unido a la propaganda de
algunas empresas navieras y comentarios de vecinos, hicieron que tu mama
tomara la decision, como muchas otras madres hicieron en esa época por cau-
sas similares, de aceptar la didspora familiar, separdndose de ustedes y probar
suerte, queddndose ella con tus hermanos menores.

Pienso en ella, mi bisabuela Inés, y la admiro mucho, valoro grandemen-
te el enorme esfuerzo que hizo para poder hacerle frente econémicamente a la
preparacion de todos los documentos y la compra de los pasajes para tu her-
mana Inés, que emigré a la Argentina, y el tuyo rumbo a Cuba, donde ya esta-
ba tu hermano Modesto.

Me contaste también que venias cargado de muchas ilusiones sobre el
nuevo mundo, que, atn siendo casi un nifio, te tocaba descubrir. También lle-
vabas en las alforjas de tu corazoén la afioranza y nostalgia por el terrufio y la
ausencia del amor y calor maternal. Ya no habia marcha atrés, pues era la tinica
forma de probar fortuna y poder ayudar algin dia a quienes dejaste en Luelmo.

De Cuba sabias muy poco, solamente que otros, como td, emigraban para
hacer las Américas o para evadir el servicio militar.

Ilusiones, afioranzas y nostalgia era tu exiguo equipaje. Muchas de las
ilusiones se desvanecieron, pues cuando llegaste a La Habana y desembarcas-
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te te internaron en Triscornia, que era un centro de cuarentena donde alber-
gaban a los emigrantes que llegaban a Cuba. Alli también se encontraban
muchos de tus coterraneos recién llegados, que habian venido a esta isla car-
gados con iguales ilusiones y nostalgias. Por suerte, alli estuviste solamente
varios dias, hasta que mi tio Modesto, tu hermano, que estaba en Cuba traba-
jando en la antigua provincia de Oriente, en el poblado de San Luis, vino a La
Habana y te sacé de la cuarentena.

Ya fuera de Triscornia tu hermano pidi6 ayuda a otros emigrantes ami-
gos, quienes lo ayudaron a conseguirte trabajo.

Me contaste, y lo recuerdo, que cuando llegaste a L.a Habana tu primer
empleo fue en una casa de gente adinerada, que tenian dos perros y dentro de
tus tareas estaban también el cuidado y atencién de los mismos. Este trabajo
no te gustd. Ademads de que eras muy independiente y tenias otras aspiracio-
nes, lo dejaste, principalmente porque comprobaste que en el trato que se te
dispensaba, los sefiores de la casa le daban mejor alimentacién a los perros
que a ti. Decidiste abandonar la capital y te fuiste con tu hermano a las estri-
baciones de la Sierra Maestra, en medio del monte, en la antigua provincia de
Oriente. Alli comenzaste a trabajar con otro emigrante espafiol al que te
habian recomendado, €l tenfa una improvisada panaderia. Con él aprendiste y
te hiciste panadero, pero tu juventud y fuerza interior no se aguataban dentro
de aquellas paredes frente al horno, por eso, cuando el esfuerzo y el trabajo
dieron sus primeros frutos y ya el duefio de la panaderia se empinaba y saca-
ba cuentas para comprar un camioncito que le permitiera ampliar la distancia
en el reparto del pan, rdpidamente aprendiste a conducir, sacaste tu licencia y
lograste que te dieran el trabajo de chofer y a la vez repartidor de pan.

Pasé el tiempo, el duefio de la panaderia decidi6 regresarse a Espafia y ti
entonces que eras muy organizado, y poco gastador, con tus ahorros le com-
praste la panaderia.

Corria el afio 1929 y tenias ya 24 afios de edad, llorabas la pérdida de
forma imprevista de tu hermano Modesto; de tu hermana Inés no habias teni-
do ninguna noticia, la comunicacién con el resto de la familia en Espaiia era
pocay se demoraba mucho. Entonces no quisiste seguir viviendo en medio del
monte, vendiste la panaderia y te fuiste a vivir a Palma Soriano, en la misma
provincia de Oriente, donde compraste la panaderia “La Gloria”.

Por aquella época, afio 1933, como reflejo de la crisis mundial, el pueblo
de Cuba atravesaba una grave situaciéon econémica, que llevé a la quiebra a
muchos comerciantes, entre ellos a ti, lo que te obligd que a partir de ese
momento, comenzaras a trabajar como empleado en el bar cafeteria “La
Barra”, propiedad de otro emigrante espafiol.

Un dia del afio 1934, por esas cosas del destino conociste a Manuela. No
se me olvida que me contaste que desde el mismo instante que la viste te ena-



moraste de ella y que ni corto ni perezoso te presentaste y ella te contd que
vivia en un pueblito llamado Caimanera y que habia ido a Palma Soriano en
una excursion de fin de semana.

Pocas semanas después, como es natural, que te parecieron afios, no per-
diste tiempo y fuiste a visitarla a su pueblo. Alli conociste a sus padres y a sus
4 hermanas.

En tu tercera visita se hicieron novios, y al poco tiempo, el dia 24 de Octu-
bre de 1936, se casaron en Caimanera y se fueron a vivir a Palma Soriano.

Tres afos mas tarde, el esposo de una hermana de mi de abuela Mimita
fue hasta Palma Soriano, para decirte que en Caimanera habia un americano
que tenia un bar-restaurant, en un buen lugar y lo estaba vendiendo. No per-
diste tiempo, te pusiste al habla con el americano y con los ahorros que
tenias efectuaste la compra del negocio y en unién de Mimita fuiste a vivir a
Caimanera. De ese modo se reunid la familia.

Tu aniversario de bodas, nunca pasé inadvertido. Esa fecha la convertiste,
como solamente td sabfas hacer esas cosas, en un dia muy especial e importan-
te, momento en que nos reuniamos toda la familia y se hacia una gran fiesta.

Fuiste muy feliz en tu matrimonio. Siempre me decias que ese era uno de
los grandes regalos que te dio la vida, ademds del aumento de la familia, con
tus 5 hijos: Fermin, Manuela, Miguel, Ricardo y Roberto.

El dia que td y Mimita cumplisteis las Bodas de Oro, 50 afios de matri-
monio, aun lo tengo todo tan fresco en mi recuerdo, jestdbais tan felices!,
parecia que acababais de casaros.

Siempre te of aconsejar a mis tios acerca de la buena seleccién a la hora
del matrimonio y cuando me tocé a mi lo hiciste igual.

Entre las cosas que te gustaban, estaban las comidas tradicionales, de tu
tierra, como solias decir. Mucho disfrutabas los garbanzos con carne, la sopa
de ajo, el jamon serrano, el embuchado de la sierra, los vinos, los embutidos,
el queso fresco.

Siempre recordabas la época en que se podia visitar los barcos surtos?
[sic] en el puerto de Caimanera, que era uno de los mds importantes de Cuba.
Alli llegaban embarcaciones de todo el mundo a cargar azicar y miel. T4,
como eras amigo de los pricticos del puerto, ellos te avisaban tan pronto
entraba algin barco espafiol e inmediatamente te ponias en funcién de con-
tactar con los tripulantes, los invitabas a tu casa, les brindabas los platos tipi-
cos de Cuba y le obsequiabas objetos de artesania cubana, y, por consiguiente,
en reciprocidad, la invitacién a comer en el barco con tu familia no se hacia

2 Anclado. (N.E.).
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esperar. Alli comian y bebian las comidas y productos espaifioles que tanto te
gustaban, y compartias ampliamente con tus compatriotas.

Tu carécter decidido, firme y exigente, nunca estuvo en contradiccidn con
la comprensién, el razonamiento 16gico, asi como con la alegria. Recuerdo
que la musica te deleitaba. Pienso sin miedo a equivocarme, y conociéndote
como te conozco, que si te hubiera preguntado alguna vez, cudl era tu musica
preferida, hubieras sonreido y me habrias contestado jtodas! jtodas me gus-
tan!, pero yo sé y es natural que asi sea, que la musica espafiola, en general,
te gustaba mucho y sobre todo, la disfrutabas bailando el pasodoble.

Ensefiaste a mi Mimita a bailar pasodoble. Por cierto, bailaban los dos
muy bien y luego ensefiaste a mi mama también, quien luego desde que yo era
nifia insistia en que lo aprendiese. Recuerdo que habia una emisora de radio
en el pueblo que ti sintonizabas por las tardes para escuchar un programa de
musica Argentina. Todos los dias religiosamente sintonizabas el programa y
me decias, “escucha que tangos mads lindos”. También bailabas miisica cuba-
na y te gustaban los carnavales con sus comparsas y congas callejeras.

Entre las cosas que te apasionaban estaba el deporte, todos te gustaban: El
boxeo, el volley-ball, el basket-ball, pero en primer lugar el base ball, o como
decimos en Cuba “Ila pelota” con él que vibrabas de entusiasmo. Era espectacu-
lar verte sentado oyendo la narracién o mirando en el televisor un juego de tu
equipo preferido, gritabas, saltabas, aplaudias, eras un fandtico increible.

Es significativo, Pipito, cdmo nos transmitiste tus habitos, tus costum-
bres, hasta tus gustos. Nos decias que no te gustaba la ropa de color negro,
porque nunca viste a tu mama vestida de otro color que no fuera de negro, y
eso te entristecia. Por ello Mimita nunca us6 ropa de ese color, al extremo que
compraba tela y siempre cuidaba de que aunque fuera estampada de vivos
colores, si tenfa algin detalle en negro por mas pequeifio que fuera la rechaza-
ba. Mi mamaé no usa ropa negra y yo tampoco.

Recuerdo la gran cria de gallinas que tenias y algunas veces criabas cer-
dos. Cuando los sacrificaban mi Mimita hacia morcillas, tocino, butifarras y
muchas otras cosas como tu le ensefiaste hacer como lo hacia mi abuelita Inés,
alld en Zamora.

Te gustaban los animales, tenias perros, gatos y hasta una cotorra que le
pusieron por nombre “Feita”. Nunca olvido la felicidad que yo sentia cuando
llegaban las vacaciones y me iba a pasarlas con ustedes a Caimanera.

Uno de mis grandes problemas en mi infancia fue aprenderme las tablas
de multiplicar, mi mama ya no sabia qué hacer conmigo para que me las
aprendiera. Afortunadamente, en medio de esta situacion, viniste a visitarnos
y al enterarte de lo que pasaba, le dijiste a mi mama, “despreocuipese usted,
eso de las tablas y la nifia es asunto mio”, acto seguido cogiste un cartucho de
chicharos, que tu le llamabas guisantes y lo derramaste sobre la mesa y



comenzaste a explicarme y a preguntarme y sin darme cuenta, ya me sabia las
tablas.

Con los afios crecieron tus hijos e hicieron su vida, primero tu hijo mayor
se casO y luego se fue a trabajar a La Habana, més tarde se casé mi mama y
también se fue a la capital, donde ya estaba trabajando mi papa. Al poco tiem-
po de estar mi mamad viviendo en La Habana, trajo con ella a sus tres herma-
nos menores para que continuaran estudiando. De esta forma vinieron tus 5
hijos para la capital y se quedaron td y Mimita solos. Venian a La Habana dos
veces al afio y se pasaban 20 6 30 dias cada vez. También mis tios y mi mama
iban a pasar sus vacaciones con ustedes. De esta forma, el afecto y sobre todo
la unidad familiar que tanto cultivaste siempre se mantuvo.

Asi, pasaron unos afios y nacié mi hermana, resulté ser una nifia enfer-
miza y justo cuando cumplié su primer afio los médicos recomendaron a mi
mamd no llevarla al Circulo Infantil, ya que debia recibir atencién especial.
Ante esta situacién mami tenia dos alternativas, una dejar de trabajar definiti-
vamente, ya que no podia pedir mas licencia porque habia agotado el tiempo
establecido por la ley, que era de un afio, y la otra era hacerte caso atiy a
Mimita, que en varias ocasiones le habian planteado llevarse a mi hermana a
vivir con ustedes.

Cuando se produjo esta situacion, yo solamente tenia 8 afos. A mi me
cuidaba mi abuela paterna, que vivia frente a la escuela primaria a la que yo
asistia y que estaba solamente a tres cuadras de mi casa. Ella siempre me cui-
daba durante el dia para que mi mama asistiera al trabajo.

Recuerdo con cuanto amor le decias a mi mamd, “usted no tiene que pre-
ocuparse por nada, la nifia con nosotros y usted al trabajo”, siempre tratabas
de usted a todo el mundo.

Mi mamad accedio, les llevo la nifia y comenzd6 a trabajar en el proyecto
de una autopista que llegaba hasta cerca de tu casa, lo que le permitia ir a ver
la nifia y a ustedes cada 25 dias. Ahora pienso que el hacerse cargo ustedes de
mi hermana, los ayudé a llenar el vacio que habian dejado tus hijos.

A menudo hacias chiste, bromas, ponias sobrenombres, claro de una
forma juguetona, sana, para hacer reir. Como aquello que decias refiriéndote
a mi hermanita: los nifios de hoy dia nacen a medio hacer, vean ustedes ésta
que yo estoy criando ahora es que la estamos terminando de hacer, lleva len-
tes para que aprenda a mirar derecho, aparatos en los dientes para llevarselos
a su lugar, botas ortopédicas para enderezarles las piernas. ;Se dan cuenta?

Mi mamad y también mis tios constantemente te invitaban a venir a vivir
acd con ellos, pero siempre rechazabas la invitacién, alegando que no te gus-
taba vivir permanentemente en la capital con tanto ruido y movimiento. Pre-
ferias mantenerte en tu pueblito del interior al lado de Mimita, pero siempre
pendiente de nosotros.
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En el afio 1967 perdiste la comunicacién con tu familia en Espafa. La
dltima noticia que tuviste de ellos fue una carta de tu hermano Conrado con
fecha 11 de febrero de ese mismo aflo. Siempre guardaste esa carta y ahora la
atesoramos nosotros.

Cuando mi hermana cumplié los 14 afios regresé a vivir con nosotros por
supuesto ya no tenia ningin problema de salud, y volvieron ustedes a quedar-
se solos, pero ahora por poco tiempo. Enseguida tomaste la decision en el afio
1985 de venir a vivir con nosotros de forma definitiva. Ya tenias 80 afios.

No quiero continuar esta conversacién sin antes decirte que en mi opi-
nién, naciste fuera de época, te adelantaste en nacer, te recuerdo siempre tan
oportuno, ;dime, Pipito, en qué momento, déonde, cémo, cudndo, aprendiste
tanto?, te convertiste en un comerciante capaz, en una personalidad social, res-
petado y querido por todos en el pueblo.

. Qué te parece esta foto?’ Te la tomé el fotégrafo en el afio 1987, en el
parque donde ibas al Circulo de Abuelos a hacer ejercicios matutinos con
Mimita temprano en la mafiana los vefas salir. Cuando viniste a vivir a La
Habana, te aburrias, aqui no podias tener aquellas lindas crias de pollos y
gallinas, entonces como te gustaban los animales te buscaste un perrito que
aparece en la foto a tu lado.

Pipito, ésta conversacioén de nosotros, hoy para mi ha sido excepcional,
pues hemos charlado un poquito de todo y ademas recordado tantas cosas lin-
das que me hacen feliz y estoy segura que a ti también.

Recuerdo que cuando yo tenia 5 afios, estaba loca por tener un “collari-
to” y unos “taconitos”, (como yo decia), no vacilaste y el siguiente dia de
Reyes me lo compraste, no sé de donde los sacaste, pero era exactamente lo
que yo queria.

Aun no te he dicho lo més presente que tenia y es que mis hijas, tus biz-
nietas Dalia y Sasheen y también tu biznieta Ana Laura, la hija de mi prima
Ana FElisa, las tres forman parte del cuerpo de baile de la Sociedad Zamorana
de Cuba. No eres capaz de imaginarte cuanto orgullo, cuanta satisfaccion sen-
timos toda la familia cuando las vemos, tan lindas, con sus trajes tipicos y bai-
lando los bailes zamoranos.

La otra gran noticia que tengo que decirte es que tu biznieta Dalia, se pre-
sentd al Concurso de “Sefiorita Zamora”, que cada 4 afios convoca la Socie-
dad Zamorana de Cuba, para las jévenes entre 14 y 20 afios descendientes de
emigrantes zamoranos.

3 La autora se refiere a una foto donde estd Miguel, protagonista de este relato, sen-
tado en el banco de un parque leyendo un periédico con un perrito, que no ha podido ser
reproducida. (N.E.).



Memoria de la emigracién zamorana 1T

Licencia de conduccién de Miguel Gonzéalez Martin emitida en la ciudad de Palma Soriano el 1 de
diciembre 1930.

Las aspirantes debian hacer una exposicion ante un tribunal, sobre el arte,
la cultura, la historia, la geografia y otros aspectos tipicos sobre Zamora, y
ademds debian exponer todo lo relacionado con el emigrante del que son des-
cendientes pues bien, “tu corotica”[sic]* como tu le decias, se presentd y gano.
Si, Pipito, fue elegida “Sefiorita Zamora”.

Pero atin no termina esta noticia, también la Sociedad Castellano Leone-
sa de Cuba selecciona la sefiorita de “Castilla y Ledn”, ésta se elige entre las
9 sefioritas que representan las 9 provincias que conforman la Comunidad
Auténoma de Castilla y Leén y las concursantes desarrollan su exposicion
ante jurado sobre los mismos temas que ya te dije sobre Zamora, pero en este

4 De coroto, coloquialmente cualquier objeto cuyo nombre se desconoce. Usado en
varios lugares de Hispanoamérica. Evidentemente, se trata de un apelativo carifioso.
(N.E)).
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caso debian abarcar las 9 provincias de la Comunidad de Castilla y Leén y
ademds Espafia como pais.

Pues bien, “tu corotica” [sic] Dalia, resulté ganadora, por lo que ahora en
tu familia tendras por 4 afios a la sefiorita de “Castilla y Ledn” ;qué te pare-
ce?, claro, sé que estds emocionado, tienes razon para ello y no es para menos

Gracias, Pipito, por habernos trasmitido tantas cosas lindas de tu raiz
zamorana.

Gracias por no haber permitido que la lejania y el tiempo borraran tus
recuerdos, tus amores, tus tradiciones.

Gracias por querernos tanto.

Gracias por quedarte eternamente en los corazones de tus cinco hijos,
ocho nietos y ocho biznietos.

Te queremos mucho, mucho y cada dia més.

Hasta otro momento en que a solas volvamos a hablar para que nuestras
remembranzas no caigan en el olvido.

Ahora interrumpo nuestra charla, pero no por mucho tiempo. Hasta luego
y un besote grande.

Con todo mi amor,
Gigi.



