
Corría el año mil novecientos uno, un dieciocho de junio nace en el seno
de una familia, del pueblo de Viñas de Aliste, provincia de Zamora, España,
Martín Martínez Fidalgo, mi padre.

Sus padres, Juana Fidalgo Suárez y Rogelio Martínez González eran muy
pobres. El matrimonio, oriundo de la zona, se dedicaba a las labores del
campo. Mi abuelo trabajaba en los sembrados, mi abuela estaba al cuidado de
los hijos y de los quehaceres de la casa, habían concebido cinco hijos, cuatro
varones y una hembra: Clemente, Eduardo, José, Martín (mi padre) y María.
Eran tiempos difíciles, especialmente en las zonas rurales, época de hambru-
na, mucha escasez y poco dinero.

Los hijos varones ayudaban a su padre en la faena, pero el fruto del tra-
bajo era escaso. Trabajaban como jornaleros del campo por unas pocas pesetas
que apenas les alcanzaba para comer. Era una etapa difícil. España acababa de
perder lo que restaba de su poderío económico, su última colonia en América,
Cuba. Pocos años antes1 [sic], también había perdido las Filipinas, su colonia
en el Oriente asiático, por la ingerencia de Los Estados Unidos de América.

Muchos de sus hijos tuvieron que emigrar al exterior para mejorar la pre-
caria situación económica de la familia, época de separaciones, de decisiones
difíciles, de familias divididas, sólo con la esperanza de triunfar y regresar al
cabo de unos años a su querida tierra, con suficiente capital para emprender
una nueva y próspera vida.

Fue en ese clima social que la familia de mi padre, como tantas otras
familias de España, se planteó la posibilidad de emigrar al continente ameri-
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1 Filipinas se pierde, al igual que Cuba, en 1898 (N.E.).



cano, a la tierra prometida, para probar suerte, en un principio, en un corto
viaje de ida y vuelta, aunque de no lograr su objetivo, podía ser de no retorno.

Primeramente debían decidir cuál sería el destino. En esa época existían
varios: Argentina, México, Chile, Cuba… Por conversaciones con amigos y
conocidos habían oído hablar de la riqueza de aquellos lugares de América, en
pleno desarrollo, rebosantes de oportunidades de una vida mejor y con mucha
necesidad de fuertes, tan necesarios para realizar tantos trabajos. Ante ellos la
aventura de viajar a un país diferente y desconocido, pero con un idioma
común, el español, lo que hacía de [sic] más fácil la decisión.

En una primera etapa viajaría el padre con Clemente, Eduardo y José, los
hijos mayores, para crear las condiciones que les permitiesen luego buscar a
mi abuela y a los más pequeños, si todo resultaba como ellos pensaban.

Fue una decisión muy difícil, pues mi abuela tenía el temor de que jamás
volviera a ver a su familia y nunca estuvo de acuerdo con la partida de ellos,
pero en aquella época no había muchas opciones y así con este presentimien-
to, finalmente, aceptó la partida. El destino final había sido La Habana, Cuba,
donde tenían algunos amigos que llevaban ya tiempo y los habían influencia-
do en la decisión del viaje, prometiéndoles acogerlos en sus primeros días y
encaminarlos en los futuros trabajos.

En mil novecientos diez, mi abuelo viajó con Clemente, Eduardo y José,
empleando los pocos ahorros de que disponían. En aquellos años los viajes al
continente americano eran sólo en barco, dejando a mi abuela al cuidado de la
casa y con la promesa de comunicarse a través de las cartas y dejándole unas
pocas pesetas para que lograra sobrevivir, hasta que ellos pudieran enviar dinero.

Mi padre Martín no soportaba la idea de quedarse en Viñas a esperar a
que lo mandaran a buscar, extrañaba a su padre y a sus hermanos, sobre todo
a José, que era su hermano preferido. Sola la idea de salir del pueblo para
conocer otras tierras lo hizo acelerar su plan de viaje. Tenía sólo trece años de
edad y sin dinero. Estuvo averiguando con algunos amigos la forma de viajar
a La Habana y descubrió la posibilidad de hacerlo embarcándose como poli-
zón en cualquiera de los barcos franceses que por aquella época cubrían la ruta
marítima a La Habana. Su condición de niño lo favorecía, pues podía escon-
derse en cualquier lugar de la bodega del barco y luego cuando estuvieran en
alta mar aparecería en cubierta y la vuelta seria imposible. Así llegó a La
Habana en el mil novecientos catorce a la edad de trece años. En unos de los
bolsillos de su pantalón, arropaba su mayor tesoro, la dirección del lugar
donde su padre y hermanos se alojaban. Durante la travesía realizó algunos
trabajos en la cocina y cubierta del barco para, de una forma simbólica, poder
pagar el precio del pasaje.

Mientras en Viñas, mi abuela había quedó desolada con su única hija
María, quien también había decidido emigrar, pero a Buenos Aires, con una
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amiga, a la que le habían propuesto trabajo de doméstica, en la casa de unos
zamoranos quienes habían hecho fortuna y se habían radicado en el lugar.
María era joven y saludable con muchas ganas de salir adelante en el mundo
y así también poder ayudar a su madre. Emigró y nunca más volvió a ver a mi
abuela Juana, pero durante años se comunicó con ella a través de cartas, hasta
el día que Juana murió.

A la llegada de mi padre a Cuba, se reunieron padre e hijos y decidieron
viajar al interior del país. Ofrecían trabajo, alojamiento gratis y mejores condi-
ciones de vivienda que en La Habana, donde tenían que pagarse el alojamiento.

Mi padre trabajó en diferentes lugares y realizó disímiles oficios, tales como
zapatero, mozo de limpieza, como jornalero del campo. Era pobre y sin recursos,
así que todas las propuestas de trabajo las aceptaba con entusiasmo. Seguía
comunicándose con mi abuela y de vez en cuando le enviaba algún dinero.

En el Central Pina en Camagüey, mi padre se accidentó durante una jor-
nada de trabajo, accidente que casi le cuesta la vida, pero que le dejó secuelas
que le acompañaron toda la vida. Casi pierde su pie derecho, dejándolo cojo
y disminuyendo así sus aptitudes físicas para el trabajo rural, pero ello no
evitó que siguiera trabajando duro. Después de su recuperación no dejaría de
desear de encontrar una buena mujer y formar una familia, pues había echado
raíces en este país que lo había acogido como suyo.

Tiempo después viaja a las provincias orientales, al central Mabay en la
actual provincia de Granma, pues le proponen un nuevo empleo, como carbo-
nero. Aquí conoce a la mujer que lo acompañaría toda su vida, María Dolores
Pérez, mi madre, que en ese entonces tenía sólo 15 años de edad y estaba pro-
metida en casamiento a otro hombre, mucho mayor que ella, al cual no amaba,
pero en esos años la mujer no podía pensar en el amor. Se valoraba la condi-
ción económica del futuro marido, la dote y los medios con que contaba para
mantener una familia, el amor y lo demás vendrían después con los años.

Ella había visto a Martín en varias ocasiones y habían simpatizado. Él,
junto a otros trabajadores, iban a su casa a beber café en las mañanas y a pesar
de su cojera y de ser un hombre de pocas palabras, era joven. Tenía 29 años,
era decente y fuerte. Él la veía como la mujer ideal para formar la familia que
tanto soñaba y a pesar de ser casi una niña estaba preparada para realizar todas
las tareas de una casa.

Lo planearon todo y decidieron unirse e irse del lugar, y para cuando la
familia se diese cuenta sería tarde y no habría vuelta atrás. Así lo hicieron y
se fueron a vivir a un batey2 que se llama El Palo de Canabacoa en el actual
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municipio de Bartolomé Masó de la provincia Granma, no lejos del lugar
donde vivía la familia de ella. Antes del primer año, nació su primogénito, al
que pusieron por nombre Rogelio, en honor a mi abuelo. Fueron once los hijos
que tuvieron en total: Rogelio, Lucina, Juana, Ángela, Estrella, José, Gliceria,
Martín, Gervasio, Roberto y Óscar el más pequeño que falleció en 1976 con
24 años de edad víctima de una enfermedad del corazón, un duro golpe para
mis padres, del cual nunca llegarían a recuperarse.

Actualmente de aquellos once hijos viven nueve y dos fallecieron. Mis
padres vivieron juntos por 55 años y nunca registraron esta unión, solo des-
pués de la muerte de mi padre, por motivos legales, se hicieron los trámites
necesarios. Su relación fue siempre muy respetuosa. Para él, ella siempre fue
Lola.

Al poco tiempo de formar su familia y establecerse en su nueva residen-
cia, mi padre se dedicó al oficio de herrero. Tenía un local propio y realizaba
trabajos para los vecinos de la zona y personas que venían de lejos para encar-
garle algún trabajo específico.

Para el autoabastecimiento de la familia, sembró arroz, frijoles y hortali-
zas, crió animales de corral: aves y cerdos, más alguna que otra vaca y caba-
llos. Era un hombre de una fisonomía endurecida por los años de trabajo, de
carácter hirsuto y de poco hablar. No fumaba, no bebía, entre sus platos favo-
ritos estaba la sopa, la cual no podía faltar a la mesa de cada día, el cocido de
garbanzos, los potajes de frijoles y la carne de cerdo. En las noches se reunía
con vecinos y amigos de la zona muchos de ellos isleños, a jugar [sic] domi-
nó, uno de los pocos entretenimientos que disfrutaba. En la casa era ley, a la
hora de la cena, estar todos presentes y en esto era inflexible. Aún lo recuer-
do, sentado en su taburete, recostado a la pared, con algún nieto sentado a la
rodilla. Disfrutaba mucho de la compañía de sus nietos y cómo no recordarlo
sentado a caballo, con su sombrero de yarey2.

Murió el 18 de agosto de 1986 a los 85 años de edad. Al morir, su fami-
lia estaba formada por 44 nietos, 77 biznietos y 4 tataranietos, toda una gran
familia. Del resto de sus parientes sabemos que su padre murió en La Haba-
na, así como su hermano Clemente quien fue boxeador. De su hermana María,
nunca más se tuvo noticias. José se estableció y formó una familia en Palma
Soriano, Santiago de Cuba y falleció en 1994. Eduardo fue deportado a Espa-
ña en 1933 por motivos políticos y fue el único que regresó al terruño. Al
momento de partir éste a España dejó mujer y 4 hijas, de las cuales aún tres
viven. Allá en España y en Viñas se estableció y formó una nueva familia de
la cual tuvo tres hijos, todos vivos que viven en Valladolid y Zamora. Nunca
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más volvió a ver a su familia en Cuba, ni mantuvo ningún contacto con ellos.
Falleció en España.

En el año 2001 supe de la existencia de la Colonia Zamorana en La Haba-
na y a sugerencias de amigos, ingresé a [sic] ella en este mismo año. Posterior-
mente lo hicieron mis hijos y un hermano. También comienzo los trámites de
recuperar la nacionalidad española y me es otorgada el 12 de agosto del 2002.

Durante este período he participado con mi familia, en casi todas las acti-
vidades organizadas por la colonia, habiendo siendo felicitada, por mi desta-
cada participación. A través de las gestiones realizadas por una amiga
radicada en Madrid, contacté con los hijos de mi tío Eduardo y ellos conmigo
por una llamada telefónica. Actualmente no mantenemos correspondencia
mutua, aunque yo les he enviado cartas y fotos de mi familia para que conoz-
can a sus integrantes, y aunque nuestras relaciones no son las más cálidas que
yo quisiera, me ha gustado conocer de ellos y del lugar donde nació y se crió
mi padre, de ese gran país que es nuestra madre patria, España.
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