
Esta es la historia de mi abuelo Garrido, el apuesto padre de mi papá, que
nos ha acompañado desde su fotografía en un lugar de honor de la casa, aún
antes de nacer, lo que va quedando en la memoria de nuestros mayores de la
novela que es la vida de cada uno; sueños, esfuerzos, riesgos, trabajos, aventu-
ras, amores, frustraciones, los triunfos, tan pequeños a veces, y que nos pare-
cen tan grandes por la carga de sentimientos y privaciones que conducen a él.

Ninguno de los hijos de mi padre lo conocimos, murió en Santiago de
Cuba poco tiempo después de nacer mi hermano mayor en Pinar del Río, en
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■El abuelo Garrido con la abuela Trina el 5 de Abril 1921.



el otro extremo de la isla, pero fue tan amoroso con sus hijos, que mi papá nos
trasmitió siempre todo su cariño, de manera que su presencia ha permaneci-
do, no sé si en espíritu o como memoria, tan intensa que continúa aún para los
bisnietos –tardíos en el tiempo– desde la ya mencionada foto en la que lo
acompaña mi abuela Trina, o desde el crucifijo que tuvo sobre su féretro y que
se mantiene desde hace más de 35 años (en que mis tías emigraron y lo envia-
ron para Pinar del Río), sobre el escaparate de mi papá.

Nació según decía en una región agreste, fuerte a la vista y el corazón,
entre olivos y vides, en la calle Santa Colomba el dos de julio de 1883 del
matrimonio formado por Agustín Garrido Fermoselle y María Concepción
Almendral Regojo, y le pusieron por nombre José. Fueron seis hermanos: Ale-
jandro (el mayor), Ángel, Eusebio, José, Antonio y Encarnación.

Todos los varones emigraron a Cuba, posteriormente Ángel parte para
Colombia y después a Guatemala donde se establece hasta su muerte,
Eusebio emigró a los Estados Unidos y allí murió, Alejandro se estableció en
Jamaica de Guantánamo y al final se perdió el contacto con él, Antonio retor-
nó a su tierra en 1931, y pudo ver de nuevo vivos a sus padres que murieron
en 1932, él y Encarnación florecieron en la tierra que Dios los plantó.

Ellos nacieron en una época muy difícil para España y sobre todo para
Fermoselle en lo económico, por esa razón al crecer, los varones laboraban
con su padre en los olivares y viñedos cerca del río Duero, contaba que por ser
el suelo granítico necesitaba ser abonado y para eso vigilaban en el pueblo el
estiércol de los caballos para cargarlo y abonar sus plantaciones.

Realmente el beneficio por aquellos años era muy poco por lo que, a
medida que crecían, buscaban la manera de ganarse el sustento; mi abuelo y
otro hermano cruzaban el río Duero en una barcaza y adentrándose en el terri-
torio de Portugal adquirían víveres, utensilios de cocina, hornos y otras mer-
cancías, retornaban a Fermoselle donde tenían un carromato, que era un carro
de cuatro ruedas grandes y dos más pequeñas, tirados por dos caballos, lo car-
gaban y le colgaban por fuera objetos de los que venderían a manera de exhi-
bición y partían por los caminos pregonando hasta la misma Zamora o
recorriendo otras partes de Castilla la Nueva y Castilla la Vieja hasta que ter-
minaban la venta de toda la carga, siempre pasando trabajo y sin poder cam-
biar la vida (en un tiempo en que según el Sr. Manuel Rivera Lozano en su
libro Fermoselle página 221, la densidad poblacional se mantuvo en los índi-
ces más altos entre 1534 y 1991).

Mi abuelo era simpático y amigo de amenizar las noches de la familia con
anécdotas, una de las que contaba era como en aquellos viajes llamaron la
atención por sus buenos modales de una señora viuda que vivía en el camino
a Portugal y queriendo ayudarlos los invitó a cenar. Allá fueron bien atildados
los hermanos y él, queriendo ser amable dijo: ¡Qué buena está esta sopa! —¿Le
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gusta?, pues sírvanle otro plato—, que comió con satisfacción, mientras ya se
servían otros alimentos en la mesa. Al terminarlo pregunta de nuevo, y vuelta el
pobre a decir que sí, y venga otro plato, hasta que casi reventaba mientras pasa-
ba por delante de él un exquisito cocido que no pudo probar. El hermano se rió
después mucho y él aprendió que no se debía exceder ni siquiera en los halagos.

Años complejos y belicosos fueron aquellos en que las autoridades iban
reclutando a los jóvenes para pelear en Marruecos, casi siempre dejando al
menor en las casas. Los padres estaban angustiados, querían evitarles la gue-
rra y habiendo oído hablar tanto de las bondades de Cuba y estando sus hijos
de acuerdo a partir [sic] por estar ya en ésta su hermano Alejandro, se alegra-
ron de que quisieran seguirlo, y embarcaron un día del año 1900 desde el puer-
to de Vigo en el barco Barbarena con rumbo a América, en un viaje movido
en que comenzó su añoranza por la tierra que lo vio nacer y de la que nunca
se sintió desarraigado.

Llegó al puerto de La Habana en busca de realizar sus sueños de ayudar-
se y ayudar a sus padres que quedaron atrás. Como el barco continuaba viaje
a Suramérica (naufragó en la bahía de La Habana en una tormenta) y su obje-
tivo era llegar a la provincia de Oriente, tuvo que tomar una goleta que hacía
el viaje más rápido y seguro porque por entonces no existía carretera ni ferro-
carriles y el viaje en coche era muy largo y peligroso. Al llegar a la bahía de
Guantánamo desembarcaron Eusebio y Antonio que se establecieron allí y él
continuó viaje hacia Jamaica de Guantánamo donde su hermano Alejandro
tenía una fábrica de barras de dulce de guayaba. Tenía sólo 17 años pero esta-
ba curtido por el trabajo y deseoso de hacer fortuna, por eso se incorporó al
trabajo con energía y poco a poco comenzó a ahorrar para el futuro y así pasó
el tiempo. Más de 10 años después, tuvo un accidente laboral en el que se
quemó gravemente con la pasta de guayaba y hubo que trasladarlo de nuevo
en una goleta hasta Santiago de Cuba donde se encontraba el sanatorio de la
Colonia Española por entonces pequeño pero bien atendido, allí fue curado y
permaneció ingresado un tiempo hasta que ya recuperado fue dado de alta,
llevando consigo la cicatriz que le quedó de recuerdo para siempre de ese
momento tan difícil. Entonces se dio cuenta de que debía de cambiar su
rumbo. Fue así como tomó aquellos ahorros, abrió una tienda en Palma Soria-
no y se quedó a vivir allí.

El bodeguero es alguien muy conocido y familiar, por aquella época más
y con la tienda bien surtida de víveres y ferretería adquirió buena fama y clien-
tela, la mayor parte con recursos económicos. Él era un hombre afable y res-
petuoso, lo que atraía a muchos entre las que estaban las hermanas Guerrero:
Isabel, Martina, Eulogia, Herculana (Liana) y Trinidad, la hermosa viuda de
Juan Blanco, español, (cuyo hermano Manuel estaba casado con Martina), que
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había heredado algo de dine-
ro a la muerte de éste. Con el
tiempo se enamoraron y se
casaron el día 16 de septiem-
bre de 1916, sólo por lo civil
porque no existía por toda la
zona ninguna Iglesia Católi-
ca, de manera que fue asenta-
do en la Iglesia Bautista.

Lejos de su patria y su
familia ese matrimonio fue
una bendición. Se amaron
hasta el final de sus vidas
(con muy poco tiempo entre
los dos). En la fotografía se
puede ver como ya mayores
siempre existía un gesto
amoroso de él hacia ella y
una pose erguida de orgullo
de estar a su lado, de mi
abuela.

Unieron sus bienes y se
mudaron a Palmarito de Cauto donde abrieron una tienda mixta donde ven-
dían ropa, zapatos, víveres y mercancías mixtas e hicieron crecer el negocio,
la llamaron “La Protectora” todavía existe la tienda pero con otro nombre.

En 1922, nace en Palmarito su hija Concepción (Conchita) y se llenó de
alegría el matrimonio porque la esposa había malogrado 9 embarazos, lo que
lo había obligado a trasladada hasta Santiago de Cuba para atenderla hasta el
parto. Dos años después, en 1924 nació José Agustín su segundo hijo y en
1926 Gladys, la menor.

En esos años aunque la tienda se mantenía, la economía en general iba
decreciendo afectada por los malos gobiernos. En 1933 siendo presidente
Gerardo Machado llamado por el pueblo “El asno con garras”, hubo una gran
represión y decidió mudarse con su familia para una finca que arrendó en un
lugar llamado aún hoy con su nombre aborigen “Bucuey” donde ya hacía un
tiempo comercializaba con madera; la adquiría en bolos y como allí cerca
estaba el aserrío [sic] le era más fácil procesarla para su venta; compró ani-
males de labranza, todo tipo de reses, etc., y montó un matadero e hizo una
carnicería, llegó a tener 23 puestos de venta de carne en distintos lugares de la
finca que era muy grande.
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Había tenido hacía poco allí una dura experiencia en momentos en que
un campesino con su hijo le acompañaban a talar un cedro que le habían ven-
dido y estando montado en su caballo, a su lado el hombre con la mano apo-
yada en la bestia y un poco más lejos el muchacho en el mulo, cayó un rayo
que mató al campesino y al mulo y a él lo aturdió. Agradecía la vida a la espo-
sa del hombre que al comprobar que éste ya no vivía, le sacó la lengua que se
le había trabado y gritaba al hijo: “Enciende leñita” y con el humo lo ayudó a
reaccionar, pero tuvo que quedar ingresado en la Colonia Española varios días
hasta su recuperación.

Prosperaba a pesar de la época mala, adquirió un camión que utilizaba en
el negocio y la casa estaba buena, regaló a su hijo un mulito que llamaba Coro-
jito, y mantenía la costumbre de sentarse por la noche a conversar con la fami-
lia sobre todo de Fermoselle y de los suyos de quienes recibía noticias y de su
intención de regresar acariciada desde tiempo antes para lo que ya había obte-
nido los pasaportes de su esposa e hijos, todos inscritos en la Embajada Espa-
ñola y con esa ciudadanía, ya en 1932 habían fallecido sus padres sin él volver
a verlos y eso lo había entristecido. Poco antes de morir ellos le habían envia-
do en un barco un tonel de vino tinto, ya las cosas en Fermoselle y en España
en general habían comenzado a mejorar, pero no pudo cumplir su deseo por-
que hombre generoso al fin, dio créditos a muchos vecinos y en una matanza
hecha por aquel asesino1 la mayoría de sus deudores fueron muertos y ¿a
quién cobrarle? Así que con aquellas pérdidas no fue posible realizar el viaje.

Un personaje a quién había ayudado económicamente en su carrera de
medicina fue nombrado jefe de sanidad de esa zona, constantemente le perse-
guía queriendo cerrar uno u otro punto de venta y eso ya tenía muy molesto y
preocupado a mi abuelo que a veces no sabía como reaccionar y como era
hombre dispuesto buscó a un conocido representante del gobierno y se fue a
La Habana y este lo guió hasta el Presidente de la República, que ya no era el
mismo. Era de carácter recio y noble, persona serena y con tranquilidad le
explicó al Presidente la difícil situación en que se hallaba por aquel individuo
y el sufrimiento y temor de la familia por esa causa y fue escuchado. De regre-
so hizo su primer viaje en tren y al llegar encontró que aquel que se escudaba
en el ejército para mandar a detenerlo ya había sido retirado del puesto que
tenía en el gobierno.

A través de ese tiempo a los hijos por la lejanía con el pueblo los instruía
un maestro llamado Antonio Iruzun Fernández que había llegado huyendo en
los tiempos de la República y mi abuelo aunque no lo sabía lo acogió y lo ayudó
como hizo con muchas personas, y lo recibió como familia. Antonio lo sobrevi-
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vió y murió mucho des-
pués acompañado por la
familia que le abrió los
brazos.

Más adelante Con-
chita ya iba a Santiago a
estudiar Corte y Costura,
que por aquella época
era una de las pocas
opciones que tenían las
mujeres, posteriormente
enviaron a José Agustín
(Pepín) a estudiar a San-

tiago para emparejar sus conocimientos y luego entrar a estudiar Contador
Público y Corredor de Aduanas. Estando éste en la casa de huéspedes, una
tarde lo llamaron a su habitación y era la familia completa, habían decidido
mudarse todos para Santiago de Cuba, ocupando la casa Nº. 307 de la calle San
Félix, corría el año 1940.

En tanto en Cuba sucedían estas cosas allá, en Fermoselle, tenían difi-
cultades para obtener el agua y el sueño de los fermosellanos era resolver ese
problema y se formó el 22 de enero de 1949 una Comisión Pro Abasteci-
miento, para, a partir de ésta, obtener fondos y realizar la obra de acueducto
llevando el agua del río Tormes. Se formaron comisiones en distintos países
en que los fermosellanos se habían establecido. Abuelo Garrido contribuyó
con la suma de $ 992.95 y Conchita la hija con $ 79.35.

Este acueducto se inauguró el 27 de junio de 1953, mi abuelo no vivió ese día.
A pesar de los altibajos económicos del país y familiares, él iba ahorran-

do y no se desanimaba, por eso ya en Santiago de Cuba, en la calle San Fran-
cisco Nº 436, pone una casa de huéspedes muy bien preparada en el que
vivían personas muy decentes entre ellos estuvieron María Teresa Linares y
Argeliers León2, dos figuras importantísimas en el estudio de la música cuba-
na, pero sus expectativas eran más altas y decidió adquirir un enorme sótano
en los bajos del cine Aguilera, lugar de prestigio, e hizo realidad su sueño con
la ayuda de sus hijos y yernos que trabajaron mucho para llevar a cabo el pro-
yecto del Subway en 1941, amplio, moderno, muy bien surtido y atendido,
con espacio para bailar, aire acondicionado y puertas automáticas, lo que en
aquel entonces era impactante.
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prestigio. Argeliers León Pérez, La Habana 1920-1991, musicólogo, compositor, etnólogo
y pedagogo. (N.E.).

Foto del negocio Subway-Club.



También fundó el Hotel Rex en la calle Garzón esquina a Marte y de la
misma manera lo convirtió en algo muy bueno, –aunque estamos distantes
hemos sabido que aún existe el hotel con el mobiliario original y que está en
proceso de remozamiento–.

Mi padre se casó con mi madre en Pinar del Río, en el año 51, y vino a
vivir para acá y allá quedaron administrando los yernos en aquel momento los
negocios que comenzaban a rendir frutos, pero que abuelo Garrido, no pudo
ver desarrollarse porque la muerte lo vence en el mes de octubre de 1952. Esos
negocios fueron nacionalizados a mis tías en 1961, así como los que tenía mi
padre en Pinar del Río que realizó con la ayuda económica que, al morir mi
abuelo le fue entregada, producto de los negocios de Santiago, es decir del
esfuerzo de toda la vida de mi fermosellano.

Recuerdo cuando escuché por primera vez el nombre de Fermoselle en
boca de mi hermano dos años mayor que yo (9 más o menos). Él era (que ya
no está) muy imaginativo y me dijo que era Conde de Fermoselle y yo se lo
creí. Debe haber sido la lectura de tantas novelas de aventuras en nuestra
infancia y adolescencia la que nos hizo creer junto con su hemofilia que éra-
mos de sangre azul. El caso es que no se me ocurrió que de verdad un día
podría saber algo de esa tierra o de sus gentes, de lo que queda de la familia
que fundaron los bisabuelos Agustín y Concepción.

Hace unos años pasamos, –después de recuperar mi padre la ciudadanía
española, perdida por todos ellos en el gobierno de Gerardo Machado–, a for-
mar parte de la colonia zamorana como descendientes, fue entonces que supe
más de ese lugar, ayudada por el libro “Fermoselle” de Manuel Rivera Loza-
no, que llegó como regalo para mi padre de una española que nos visitó fugaz-
mente pero que cumplió su palabra de hacerle saber de la tierra de su padre.

Haciendo este trabajo, viendo partidas de bautismo y de matrimonio y
fotografías, me he dado cuenta que nuestro origen no es aristócrata, sino de
gente de trabajo, extremadamente laboriosos y perseverantes en sus propó-
sitos: mis bisabuelos eran propietarios de sus tierras, de sus olivos, de sus
viñedos, pero no eran ricos, sus hijos mejoraron sus vidas pero con mucho
sacrificio y teniendo que dejar a sus padres por detrás. Los nietos de esos her-
manos, Garrido Almendral, que vivimos en Cuba, tampoco tenemos riquezas
materiales, pero sí mucha de espíritu, voluntad, nobleza. Somos instruidos,
somos cultos. Todo eso tiene que ver con la fuerza interior heredada sin duda
de nuestros antecesores y una buena parte corresponde a esa sangre fuerte, al
alma noble e intrépida de los fermosellanos.

El paisaje de su juventud no lo volvió a ver mi abuelo y quedó en sus sue-
ños, nunca lo ha visto mi padre y habla de sus calles y campos como si los
hubiera recorrido. Nosotros cerramos los ojos y vemos todo, la inauguración
del Abastecimiento de Agua, sus bodas de oro, las reuniones en la plaza, las
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conversaciones y movimientos en las
cocinas de las casas… esto lo agrade-
cemos al haber tenido la dicha de leer
y releer una y otra vez el ya mencio-
nado libro rico en detalles, me he
emocionado al ver la fotografía del
“almendro en el Torreón del castillo”,
¡cuántas veces lo habrá mirado mi
abuelo!, he pensado en sus gentes, en
sus paisajes y los he hecho míos. En
el libro se ven fotografía colectivas
en diferentes actividades, hasta con
lupa los he mirado tratando de encon-
trar algún rasgo que me diga de cuál
de ellos llevo la sangre.

Esta biografía ha sido realizada
con los recuerdos de mi padre que
tiene ya 80 años y ha tenido que
esforzarse mucho y con la inestima-

ble colaboración de mi hermano Alejandro de Jesús Garrido Pérez que me ha
proporcionado correspondencia, bibliografía y se ha ocupado de la parte grá-
fica del mismo.

También ha servido de mucho la afectuosa carta dirigida a mi padre por
Raúl Garrido Seisdedos, hijo de Antonio Garrido Almendral, es decir su primo
hermano en el año 2002 llena de detalles familiares, y aunque no se ha vuel-
to a saber de él, mucho nos alegró a todos.

Como pueden ver, este trabajo no tiene méritos literarios, pero ha sido de
antemano premiado porque me ha enriquecido de muchas formas. Pensába-
mos que éramos sólo nosotros, una familia corta y resulta que no, en esta bús-
queda hemos encontrado mucha familia de mi papá por parte de padre y
madre, sus primos hermanos e hijos de éstos, que serán en lo adelante heren-
cia valiosísima de mis abuelos. He aumentado mis conocimientos tratando de
obtener información sobre la historia de aquella época y me ha obligado a
adentrarme en un mundo distante en el tiempo y la distancia, pero cercana en
el corazón. Gracias.
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