Mi padre, Arsenio Garrigé

Ana Garrigd Chorizidn

Comenzaba el afio 1887 y en la casa sita calle del Riego nimero veintio-
cho en la ciudad de Zamora, regién actual de Castilla y Ledn, el dia 8 de Enero
alas 5 a.m. llegaba al mundo el que mds tarde seria mi padre. Nieto por linea
paterna de Don Pedro Garrigd y Dofia Flora Velasco y por linea materna de
Don Galo Sevilla y Dofia Maria Bueno; ambas viudas y con residencia en la
misma direccion.

Por los datos que recuerdo creo que fue el dnico varén de la familia y a
la muerte de mi madre (ya viuda ésta) no encontré las fotos de hermanas, a las
cuales, recuerdo mucho pues eran rubias y muy hermosas.

Cuando solicité al correspondiente registro civil la inspcriciéon de mi
padre, con gran alegria, me enteré de los nombres de mis bisabuelos, datos
estos que no conocia.

Tengo que aclarar que en el momento de mi nacimiento, mi padre conta-
ba 48 afios y los comentarios, conversaciones que recuerdo y he fijado, no
creo sean tan abundantes, pues la edad de él y mi llegada a la vida era de una
separacion tal que no cooperaba para ahondar mds en cuestiones familiares.

Segtin consta en un recorte, que mi padre guardé toda la vida, llegé a Cuba
en el afio 1907. La abuela preocupada porque su hijo no perdiera la vida en la
guerra de Marruecos, logr6 enviarlo al exterior y su destino fue la isla de Cuba.

Quiso que su hijo fuera seminarista, cura, pero no habia vocacion y 16gi-
camente no habia interés de su parte y ello fracasoé.

Eso si, llegd a este pais con mucha instruccién, sobre todo en las letras y
como buen castellano fue muy aficionado a la literatura del pais hispano.

Siempre dispuesto a corregirme las faltas de ortografia en mis tareas esco-
lares y hablarme de los poemas de la lengua castellana. Tenia como lectura un
libro pequeio, pero grueso, que contenia en sus péaginas las mil mejores
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poesias de la lengua castellana y entre ella se encontraba el famoso poema “La
Rosa Blanca” de nuestro Apéstol y poeta José¢ Marti. Nunca he logrado separar
la memoria de padre paralela a su aficién por el lenguaje y la literatura.

Su rostro se emocionaba al oir la miisica de su patria. Por aquel entonces
habia programas sociales (no existia la televisién y la colonia espafola en
Cuba era muy numerosa) y en determinados horarios salian al aire canciones
muy famosas, con intérpretes muy famosos como Conchita Piquer, Angelillo,
el Nifio de Utrera, Imperio Argentina, Enrique Molina' y otros. Uno de los
cantantes que més le gustaban y de reconocida calidad vocal en la musica
campesina cubana era Guillermo Portabales cuya pieza por excelencia era:
Lamento Barruquefio y algunas otras dentro del género campesino nuestro.

En mi opinién muy personal y, claro, como hija al fin, veo en la tnica
foto que conservo de su juventud que era un hombre apuesto. Nos contaba con
una sonrisa picara que en Zamora las mujeres le decian “ojos bellos”. Nunca
presumid de sus condiciones en ningtin aspecto pero nos contaba con alegria
de su juventud y adolescencia, anécdotas de su vida. Me decia que siempre
llevaba un jazmin en la solapa y que era su flor preferida y por ende es la mia.
Su perfume le agradaba mucho. Cuando veo los jazmines mi mente hace una
retrospectiva y en seguida vuelve la memoria a mi padre con estas vivencias
de mi nifiez a su lado.

Recordaba situaciones escolares y nos contaba que tenian un profesor
casi anciano que, a veces, dada su edad, dormitaba a ratos en su escritorio y
los muchachos entre ellos, él, le pegaban una mosca al papel y el maestro al
abrir los ojos se asustaba, observando como aquel papel se trasladaba de lugar
como si tuviera patas.

En su memoria también guardaba como parte de los asistentes a alguna
actividad artistica, al no valorar calidad en ellos, los trasladaban al tren para
enviarlos a su lugar de origen, claro, una demostracién algo desagradable,
sobre todo para el artista o los artistas.

Estando en el Seminario existia un cura que segun él le enviaba a por
bebida y al ser descubierto él fue el sancionado, como castigo fue enviado a
la cocina por “x” [sic] tiempo. Ello le sirvié de mucha utilidad ya que apren-
dié a cocinar. Confeccionaba platos muy sabrosos tales como croquetas de
carne vacuna, pollo y jamén, escabeches y otros platos tipicos de aquella
época en su querida Zamora.

De mi abuela, qué decir, no cesaba de elogiar a su progenitora, era ado-
racién y mucha nostalgia por su presencia, siempre me decia que yo en algu-
nas costumbres y habilidades era muy parecida a ella.

' Quiza se refiere a Miguel de Molina (N.E.).



Dicen los psicélogos que no se quiere a quien no se conoce, pero esa
abuela que tanto disfruté por las anécdotas de mi padre, la disfruté, la tengo
muy presente sobre todo desde que mi padre fallecié. Su foto me acompafia
en la comoda de mi habitacién junto a la de él.

Recuerdo ver a mi madre con un capotico [sic] que le estaba obsequian-
do a una vecina para su nuevo hijo. Habia sido enviado por mi abuela para mi
hermana mayor y confeccionado por ella.

Parece, si mal no recuerdo, que tenia un taller o confeccionaba ropas o
trajes. Era muy habilidosa en esos menesteres.

Al morir mi abuela mi padre dijo a mi madre: “Creo que la familia se me
acabd, mi vinculo con la familia era ella”.

Llevaba muchos afios ya en Cuba y la separacién, como todo, en su
mayoria trae estos finales, ademas la comunicacién en aquella época era mas
demorada [sic] ya que no existian los medios técnicos de la actualidad. No
supo mds de su familia y al menos no le of hablar més de ellos.

Al pasar de los afios en estancia [sic] aqui en Cuba, la cual era una infe-
liz emigrante y digo esto porque su nacionalidad era muy distinta a la del pais
y a la de mi padre.

Victima de un genocidio (del que poco se habla por los historiadores)
ocurrido en el afio 1915, fue obligada junto con su familia a desplazarse de su
lugar de origen. Los que no perdieron la vida, perdieron a su familia en mayo-
ria. Fue casi una didspora enorme.

Mi padre se uni6 a ella y formé familia. Por entonces estaba trabajando
en el antiguo “Diario Espaiiol” y “Diario de la Marina” (no sé cual fue pri-
mero o fue después).

Eran diarios de quizds mucha o mayor circulacién en el pais por aquel
entonces. Su trabajo: el linotipo en dichos diarios. Era muy estimado en su tra-
bajo por su preparaciéon. Mi madre iba a recoger los diarios alli de madruga-
da, los repartia y al amanecer ya estaba en la casa para atender a sus dos hijos
del primer matrimonio, los cuales dejaba durmiendo y solos, con ese horario
los podia durante el resto del dia tener a su lado.

Arsenio, mi padre, se enamord y juntos hicieron una vida en comun y
tuvieron més hijos. La autora de mis dias, nunca més trabajo en la calle.

Pasando los afios en mi memoria recuerdo a mi padre con una disciplina
de trabajo total. Trabajaba la madrugada; pues la prensa tiene que estar circu-
lando al amanecer, como es 16gico. Ello afectd su salud a través de los afios.

2 No sabemos qué nacionalidad tenia la madre de la autora. (N.E.).
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Se iba al comenzar la tarde y regresaba poco antes del amanecer. Su
transporte era un émnibus que le dejaba a 5 cuadras de la casa y siempre a una
distancia de mds o menos 3, sin falta, le esperaba nuestro perro (Yuti).

El le trafa a mi mam4 un bocadito y al animalito sobrazo [sic]de un bar-
restaurante de La Habana Vieja (un municipio de nuestra capital) y cuyo anun-
cio todavia existe: “Bar Franco”. Como dato curioso quiero afiadir, antes de
terminar su entorno laboral que llegaba el primer apellido de mi padre era
Garrigé y el segundo Sevilla, sin embargo, Ud. llegaba a los talleres de la
prensa y preguntaba por Arsenio o por Garrigd y nadie le sabia responder, en
cuanto mencionaba a Sevilla, inmediatamente le llamaban y le decian: Sevilla
le solicitan en la puerta. Hasta mi madre le llamaba por ese apellido.

Las fiestas navidefias forman parte de nuestra idiosincrasia, festejos, que
como sabemos nos legaron nuestros colonizadores. Epoca de reuniones fami-
liares y de mucha alegria en la familia cubana. En mi casa se preparaba la cena
tradicional. Mi padre terminaba mds temprano en su trabajo al igual que los
demds trabajadores y yo junto con mis hermanos ibamos a esperarle a la para-
da del 6mnibus, vestidos y arregladitos para la cena mds importante del afio.
Ao tras afio esto sucedia sin falta el 24 de Dic. [sic] y el 31 (fin de afio).

Eran los dias especiales y cada uno con sus menus tipicos. En lo que si
iban paralelos la Noche Vieja® y el Fin de Afio, eran las golosinas: Turrones,
mazapanes, vinos, nueces, avellanas, castafias, almendras (que son mi pasion)
éstos importadas por firmas espafiolas. Me recuerdo que papd siempre com-
praba el vino “Tres Rios”.

Estos eran los tnicos dias que podiamos disfrutar de su compaiiia en la
mesa, dada las caracteristicas de su trabajo.

Nunca asumié la ciudadania cubana, cuestién ésta que no necesitd, ni
siquiera para insertarse en la vida laboral.

Tanto €l como mi madre me inculcaron el amor por la tierra en que naci
y que por tanto ésta era mi patria.

En el afio 35 en compafifa de mi mam4 se inscribieron en el registro de
extranjeria, dato que conoci al promover los papeles par acogerme a la ciuda-
danfia espaifiola.

Estoy asociada a la Sociedad Zamorana. Pasando paginas de un libro de
memorias de dicha organizacién mi esposo vio registrado el nombre de Arse-
nio Sevilla, no dudé que era mi padre, pues era como anteriormente mencio-
né muy conocido por el apellido de mi abuela.

Mais tarde se encontraron los datos en los que registran sus apellidos com-
pletos y algunos como sus direcciones y vida laboral (oficio, lugar de trabajo).

3 Se debe referir a la Nochebuena, celebrada el dia 24 de diciembre. (N.E.).



Me alegré saber que soy hija de un fundador y recordar algunas conversacio-
nes con él de su vida de soltero y lugar de residencia.

A través de los afios se nos acaba la vida a todos, pasado el tiempo su
salud se fue quebrantando. Hacia afios su caracter se tornd triste, reservado y
melancélico. Independientemente de sus afios (no muchos), su enfermedad, su
afioranza y desarraigo lo dafi6 fisica y mentalmente. Nunca mds pudo darle un
fuerte abrazo como su made asf lo expresaba en la foto que le envid, proble-
mas econdmicos, pues éramos muchos de familia. La Guerra Civil espaiiola y
el fallecimiento de su madre (su padre murié no muy afioso) a la que tanto
amo lo marcaron, conversaba poco y apenas comia. Se avecinaba el final y un
24 de Dic. regresaba del trabajo en un transporte poco usual para él: un carro
de alquiler, al bajarse hubo que sujetarle, pues apenas podia sostenerse, trata-
ba de sostenerse el vientre con las manos (padecia de hernia) y no podia, se le
transport6 hasta su cama y no se levant6 jamds. El 31 de Dic. moria suma-
mente avejentado para su edad.

Nunca abandoné su trabajo a tal punto que de él regreso casi sin soste-
nerse. Su responsabilidad por la familia y su trabajo era tal que en estado de
gravedad y con la mente nublada pedia la prensa, la doblaba encima de la
cama y se ponia a teclear como si estuviera en el linotipo. El periddico era
como si fuera su maquinaria.

Lo tdnico que pidi6é fue una cerveza durante esa semana. Tenia medica-
mentos que contraindicaban la bebida. Pensé y lo hice asi suspender las indi-
caciones del médico y ofrecerle la cerveza que tanto deseaba.

Fue el afio mds duro de nuestra familia.

Por ironias de la vida y lo inesperado de estas situaciones los dias de
mayores alegrias familiares (las navidades y el afio nuevo) fueron los que
sefal6 la vida para arrebatar a nuestro padre de nuestro lado. A la vez eran los
dias que mas disfrutdbamos de su compaiiia.

Mi madre morirfa afios m4s tarde, pues inclusive ella era algo mas joven
que él.

La vida entrelazé estos dos seres que fueron desarraigados de sus lugares
de origen, de su patria, producto de las guerras de la época.

La emigracién sea por motivos econémicos o bélicos marca y mutila
parte de la vida del ser humano.

No he sido emigrante pero he sufrido las consecuencias 16gicas de ser
descendiente directa de ellos. Se me privé de conocer y disfrutar el afecto de
mis abuelos, mis tios y demds familiares. Me senti muy disminuida con mis
condiscipulos al darme cuenta que yo no podia hablar de mis abuelos, tios, etc.
Ni a nadie mas a quien nombrar.

Termino aqui las vivencias de mi padre, no sé si la memoria me ha ocul-
tado algo muy importante, creo que no.
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Lamento muchisimo la época que le tocé vivir.

Como es l6gico lo desearfa en vida a mi lado, para que disfrutara de la
Espana actual, participara del Plan Afioranza y otras actividades de la Socie-
dad Zamorana en mi compaiiia.

Bueno esto es un suefio y los suefios, suefios son.
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