
Nacido en un pequeño pueblo del sur de la capital, Peleas de Arriba, el 8
de marzo de 1935, hijo de un obrero de vía y obras de la Renfe, me ocupé, ya
desde la adolescencia, en tareas agrícolas a bajo nivel, cultivando unas cuan-
tas tierras y viñas que mi padre, con gran esfuerzo, logró ir comprando y cui-
dando en los escasos ratos libres que le dejaba su trabajo como obrero en la
Renfe.

Desde muy corta edad yo empecé a soñar en labrar un buen porvenir
fuera del pueblo.

Hice mi primaria en el pueblo, sin destaque alguno, pero muy aficionado
a la lectura. En el pueblo no tuve acceso a otros estudios más que el de técni-
co topográfico que estudié por correspondencia pero sin terminar.

Al fin, a los 20 años, con sólo la primaria, marché a Madrid ingresando
como voluntario en Topografía Militar del Ejército.

En 1956 me trasladé a Valencia para realizar prácticas de campo, cabo
ayudante de topógrafo en el relevamiento [sic] de datos para los mapas del
Ejército.

Habiendo alcanzado la graduación de Cabo 1º, comencé a sentir vivos
deseos de estudiar para maestro por considerar que podía prestar un servicio
mayor a la sociedad siendo maestro que siendo topógrafo militar. ¡Sentía
grandes deseos de trabajar por los demás! Más que un buen porvenir para mí,
buscaba ya más bien dedicarme al servicio de los demás.

Pero no iba a estar a mi alcance estudiar Magisterio por carecer de recur-
sos y sobre todo porque aún no había hecho formalmente la secundaria, si bien
autodidácticamente ya había alcanzado un notable nivel de cultura general.

Poco después decidí entrar en la Orden Dominicana y en 1958 marché a
Cardedeu (Barcelona) para ingresar como religioso dominico.
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Allí, en un gran seminario de los dominicos, hice el noviciado y los pri-
meros estudios de Filosofía con dispensa especial de mis superiores por no
tener aún la secundaria y tener ya 23 años. Tres años después decidí dejar los
estudios y pasar a Hermano cooperador (religioso no sacerdote) pasando a
residir de nuevo en Valencia, destinado a ejercer el cargo de secretario priva-
do del superior provincial.

Leyendo por entonces la célebre encíclica Populorum Progressio, sentí
grandes tentaciones de salir de la Orden (los dominicos) y marchar con otro
compañero a vivir a una barriada pobre concibiendo una vida extremadamen-
te austera, trabajando con ellos y para ellos. Incluso contacté con Cáritas Dio-
cesana. Pero al final, los dominicos me convencieron que, si quería trabajar
con los pobres, me viniera a América, a sectores sociales muy carenciados.
Hice la profesión solemne y mi superior me destinó a este país (Paraguay) a
donde llegué como misionero en octubre de 1968.

El viaje lo hice –costeado por el CIME– en un barco italiano, el “Augus-
tus”, partiendo desde Barcelona a Buenos Aires haciendo escala en Lisboa
(Portugal), Santos (Brasil) y Montevideo (Uruguay). El viaje duró 20 días.
Lamentablemente no me saqué fotos de ese viaje ni de ningún otro.

De Buenos Aires a Asunción vine en autobús, que era el medio más bara-
to, como lo es ahora aunque muy cansador [sic].

Mi primer cometido aquí fue colaborar con un sacerdote dominico en la
experimentación de una granja de explotación de conejos y cerdos en benefi-
cio de un orfanato. Entre tanto, estábamos elaborando un proyecto de creación
y equipamiento de una escuela de oficios para trabajadores y trabajadoras de
escasos recursos, aspirando a recibir una ayuda externa para tal fin. Entonces
la capacitación laboral era una gran prioridad en el país.

Meses después pasamos a encargarnos de la terminación de la construc-
ción y equipamiento de una iglesia (con gran afluencia de fieles de devoción
popular que iba a ser apoyo económico para el funcionamiento de la escuela).

En los primeros cuatro años no tuve un trabajo directo con los pobres
(con los “empobrecidos” como se dice ahora). ¡No me sentía realizado en mi
ideal!

En 1972 dejé la vida religiosa y formé una familia. Me casé con una para-
guaya con la que he tenido cuatro hijas (tres de ellas actualmente casadas).

Una vez construida la escuela, volví a colaborar con el dominico funda-
dor en el equipamiento y administración.

Comenzamos a impartir cursos de formación profesional para trabajado-
res carenciados [sic] en el año 1974. Primero me ocupé como administrador,
luego como jefe de capacitación y por último como director, desde 1994.

Desde entonces este centro tiene ya en su haber 718 cursos, en distintos
oficios, y 27 en informática, con unos 12.500 egresados en total.
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La escuela, cedida en propiedad a la Iglesia católica, pero bajo la direc-
ción y administración, por tiempo indefinido, de la Orden dominicana de la
que yo sigo formando parte como dominico laico, desde 1993, es una de las
obras sociales más importantes que tiene la Iglesia local.

Está reconocida oficialmente por el Gobierno, como Centro Colaborador,
uno de sus más grandes centros colaboradores. Los diplomas que expedimos,
además de llevar mi firma, sello y logotipo de la Escuela, llevan también el
logotipo, sello y firma del Director General del Servicio Nacional de Promoción
Profesional y el logotipo, sello y firma del Ministro de Justicia y Trabajo (del
cual depende el mencionado ente estatal de formación profesional acelerada).

Una voluntad férrea, con un profundo sentido de responsabilidad y, sobre
todo, con grandes y constantes deseos de servir a las clases necesitadas, ha
hecho que yo pueda haber administrado y dirigido, con escasos recursos econó-
micos... (porque el Estado no nos ayuda nada), durante 11 años este centro pri-
vado de formación profesional. Y esto sin tener estudios académicos formales.
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Todavía me considero con fuerzas para continuar por un tiempo en este
cargo en el que mantengo, no porque me esté resultando lucrativo, pues mi
sueldo asignado al mes no alcanza los 1.800.000 guaraníes (¡unos 223 euros!).
Es mi ideal de servir a los pobres. Mi sensibilidad hacia ellos, lejos de decre-
cer, ha ido aumentando.

Sólo pesa sobre mí, la realidad de tener ya 70 años y no tengo –ni nadie
de los que trabajamos aquí tiene– ningún tipo de seguridad social, es decir, no
tenemos jubilación.

¡Me considero como uno de los muchos embajadores de la solidaridad
española que vinieron a América!

Vine a Paraguay por un ideal. Ninguna pretensión de hacer fortuna.
En los 36 años que llevo viviendo aquí sólo he ido dos veces a Zamora a

visitar a mis familiares. Dos veces que la Orden dominicana me pagó el viaje,
porque trabajando con los pobres uno no gana para hacer viajes de tan alto
costo. La primera vez fue, de soltero, en 1971 para visitar a mi madres y a mis
hermanos (mi padre ya había fallecido en 1960). Estando aquí ya casado y con
una hijita, en 1978, falleció mi madre y no me fue posible ir para el sepelio.

Recién, en 1989, fui por segunda vez, con mi esposa a visitar a mis dos
hermanas que vivían en Zamora y a un hermano que vivía en Nava del Rey
(Valladolid), y por supuesto, también visitamos la tumba de mis padres. Aque-
lla visita a mis seres queridos sólo fue por 15 días.

U
n

za
m

or
an

o
em

ig
ra

a
A

m
ér

ic
a

pa
ra

tr
ab

aj
ar

en
se

ct
or

es
ca

re
nc

ia
do

s
De Zamora al Río de la Plata

310

n
Certificado instalador electricista.

29 articulo 29  21/5/07  21:35  Página 310



Mi hermano ya falleció (1996) y una de mis termanas también (2004). A
ninguno de los dos pude ir, por supuesto, para el sepelio.

Tengo 31 años de casado, en plena armonía con mi esposa y con cuatro
hijas que tengo, mayores de 18 años las cuatro (dos casadas, una separada y
la menor soltera).

Las dos menores y yo figuramos en el censo electoral de Zamora. La
segunda en el de Madrid. Emitimos puntualmente nuestro voto a excepción de
mi hija mayor que nunca ha recibido las papeletas. (En febrero pasado tam-
poco recibió las papeletas para el referéndum el 20 de febrero. En fecha 3 de
ese mes yo remití una carta de reclamación a la Sra. Presidente de la Junta
Provincial de Zamora. Aún no he obtenido respuesta).

¿Mi perfil moral...? De costumbres muy austeras, vivo muy entregado a
mi tabajo con la gente carenciada, volviéndome cada vez más sensible a las
necesidades de los demás, precisamente en un país tan empobrecido por los
malos gobiernos que estamos teniendo. ¡Muchos trabajadores están sin traba-
jo! Y recogiendo materiales descartables [sic] por las calles, apenas juntan
para hacer una comida al día. ¡Me duele que haya tantas desigualdades socia-
les! Hay sectores que están lanzando un SOS a ONGs que quieran ayudarles,
porque han perdido la confianza en las instituciones gubernamentales que
podrían hacerles salir de ese estado de indigencia.

Las personas con quienes contacto cada día no son holgazanes que piden
limosna sino trabajo para poder ganarse la vida. Yo les preparo en un oficio;
les capacito laboralmente; y encuentro después trabajo para algunos, pero la
mayoría... sólo encuentra chapuzas para ir sobreviviendo.

¡Me hubiera gustado haber hecho mucho más por esta gente!
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