
Me llamo Pedro César Regidor Regojo. Nací en Fermoselle, provincia de
Zamora, el 27 de agosto de 1923 y a punto de cumplir ochenta y dos años trato
de relatar brevemente mi vida como emigrante de España.

Mi padre, Eulogio Regidor Almendral, nació en el mismo pueblo y emi-
gró a la ciudad de Santa Fe donde fue propietario de un cine llamado “Ideal”
que años después se incendió. Instaló luego una puntillería denominada
“España” y después de algunos años decidió regresar a su tierra natal.

Ya en Fermoselle, conoció a mi madre, Pilar Regojo Labrador, con quien
se casó teniendo veinte años de edad más que ella. Nacimos mi hermana Flo-
rentina y luego yo con un año y medio de diferencia. Siendo muy pequeño mis
padres decidieron que fuésemos a vivir a Pereña.

Teniendo cinco años de edad mi padre falleció a raíz de una neumonía
después de ocho días de declararse la enfermedad. Los únicos recuerdos que
atesoro de mi padre es que me llevaba tomado de la mano a juntar moras y
haber ido a comer pulpo asado con él y sus amigos en un lugar donde se reu-
nían frecuentemente.

Cerca de nuestra casa vivían unas maestras que nos invitaban a tomar
chocolate, así que cuando las veía inmediatamente exclamaba: “¡Dadme cho-
colate! ¿No me dáis?”, lo que provocaba risueños comentarios entre ellas y
mis padres.

Debido al fallecimiento de mi padre, mi madre decidió que regresáramos
a Fermoselle a vivir con mi abuelo materno, Manuel Regojo Borges, quien
recientemente había quedado viudo. Ese abuelo fue quien suplió mi orfandad
con amor incondicional. Fue sumamente protector y quien logró que mi infan-
cia transcurriera sin que los fantasmas de la inseguridad y el desamparo me
rozaran. Íbamos mucha veces a cazar perdices con el reclamo por los campos
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aledaños, pescábamos en el Duero y paseábamos por sus orillas; la Peña
Redonda y el Piélago fueron lugares que también recorrí en su compañía. La
huerta de mi abuelo fue el lugar donde recogíamos las frutas y hortalizas que
allí se cultivaban. Durante el verano nos bañábamos en el piletón de piedra
que acumulaba agua para el riego.

Concurrí a la Escuela de la Plaza Mayor donde completé el ciclo primario.
Recuerdo especialmente al maestro Don Valentín Carrascal Carrascal, famoso
por su severidad. La conjugación de los verbos fue un escollo en el aprendizaje.
El maestro, cansado de nuestra falta de empeño en aprender ese tema, vació nues-
tros bolsillos que estaban llenos de canicas y las puso en una caja sobre su tari-
ma. Prometió que a los dos días, aquellos que supiesen conjugar todos los tiem-
pos y modos obtendrían la mayor cantidad de bolitas. Cumplido el plazo, puedo
asegurar que la gran mayoría de los alumnos habíamos aprendido tan espinoso
tema y después de una salomónica repartija [sic] quedamos todos contentos.

Los recreos transcurrían en la plaza y allí con mis compañeros y amigos
compartí juegos y peleas por doquier.

Durante las tardes hacíamos escapadas al puente del Tormes y al Piélago
del Duero. Jugábamos a la pelota a mano en las paredes del Castillo, a la
bigarda, a las bolitas… A veces el billar que estaba en el café era nuestro
entretenimiento.

Integré un equipo de fútbol donde puse más corazón y empeño que des-
treza en el juego. Desde los doce hasta los catorce años fui Flecha en la Falan-
ge, donde el Jefe que había en el pueblo me designó como ayudante enco-
mendándome el trabajo de analizar la graduación alcohólica de los vinos,
tarea que cumplía con esmero. 

Pertenecí a la Acción Católica que exigía ir a la Iglesia los domingos por
la tarde para rezar el Rosario. Varias veces preferí concurrir a clases de comu-
nicación con el uso de banderas, teniendo como clase alfabeto morse, lo que
tuvo como consecuencia que me sancionaran y eso determinó que dejara de
integrar el grupo católico de manera formal. De todos modos, en nuestra casa
rezábamos el Rosario todas las noches, como se acostumbraba en la mayoría
de los hogares del pueblo.

Terminada la escuela primaria recibí clases particulares durante dos años
de parte del Administrador de Aduanas quien hizo que me ejercitara especial-
mente en matemáticas y algo menos en otras disciplinas. Siendo Don Paco
Petisco maestro de la escuela, viajó a Madrid de donde era oriundo y al regre-
sar llevó al pueblo un aparato de radio, invitando a padres y alumnos a escu-
charla. Por primera vez oímos una transmisión desde Radio España. La expec-
tativa fue enorme ante tal invento y aunque las voces que se percibían
llegaban mezcladas con extraños sonidos e interferencias, todos vivimos
maravillados el suceso.
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Cuando estaban construyendo el Casino que funciona en el Castillo, un
obrero llevaba un madero sobre su hombro y al salir corriendo de la escuela
recibí un fuerte golpe en la frente que me causó una herida de consideración
y pérdida de la conciencia durante un rato. La cicatriz quedó para siempre.

Participé de las fiestas que se hacen en el pueblo durante el mes de agos-
to con corridas de toros y verbenas. Para las corridas de toros se armaba en la
plaza el espacio necesario con talanqueras dispuestas en forma circular y que
servían de tribuna para los espectadores entre los que me encontraba, aunque
a veces prefería corretear entre el bullicio de la gente con otros chicos.

Paseábamos por la Ronda donde comprábamos chochos y cacahuetes al
tío Triki. Subíamos a los Chiscanos a buscar chopos para disfrutar del sabor
dulce de sus tallos. Cuando se hacían las fiestas de San Albín era costumbre
que se cocinaran los hornazos que luego comíamos en el campo. En los feste-
jos de Santa Cruz se tomaba chocolate acompañado con pasteles y otros dul-
ces. En ambas fechas prácticamente todos los pobladores participaban. Las
danzas y la música ponían el toque de alegría que propiciaba el inicio de
romances entre las mozas y mozos del pueblo.

Hice algunos viajes a Zamora donde vivía la señora Fernanda Vaquero, de
cuyo hijo Santiago era amigo; vivían en la calle La Brasa Nº 1 frente al Correo
y en esas ocasiones pude conocer las reliquias históricas que se encuentran allí.

Cuando se terminó de construir el Casino en el viejo Castillo, instalaron
un cine al que íbamos los domingos a la una de la tarde a ver películas de cow-
boys. Celebrábamos con aplausos y gritos de aprobación cuando los bandidos
eran aprehendidos y castigados y el imperio de la ley triunfaba.

La historia de la emigración familiar comenzó con mi tío José María
César Regojo, quien a los 14 años, por problemas económicos, tuvo que ir a
trabajar a San Sebastián, luego a la isla de La Madera [sic] y por último par-
tir hacia la República Argentina.

Se instaló en Buenos Aires trabajando como vendedor en un negocio
importante llamado “Los Gobelinos” que se dedicaba a tapicería y venta de
alfombras. Más tarde se radicó en una población cercana a la Capital llamada
Ranchos, donde se empleó en una tienda de un señor de su amistad. Transcu-
rridos unos años compró un negocio y llamó a su hermano Fernando para que
también se radicase en este país. Desde entonces trabajaron juntos consi-
guiendo una situación económica satisfactoria.

Siguieron viniendo familiares. En el año 1934 a los dos tíos se unieron
mi tía Visitación con su esposo, Antonio Garrido y su pequeña hija, Pilar.

Ya en Argentina nacería María del Carmen, su segunda hija. Con ellos
vino al país mi hermana Florentina.

En el año 1938, en plena Guerra Civil española, mi abuelo y mi madre
resolvieron reunirse con la familia, para lo cual debíamos abandonar una
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España que en esos momentos vivía instancias muy difíciles y dolorosas.
Debido a errores cometidos en la confección de la documentación mi madre
y mi abuelo debieron retrasar su partida. Yo salí el 10 de julio de 1938 de Fer-
moselle pasando por Fuente [sic] de Oñoro para ir a Lisboa en compañía del
Sr. Antonio Mayor, que era amigo de mi abuelo. Allí por primera vez vi el mar
y fui a la playa. El horizonte cambió haciéndose más lejano y creí ver el infi-
nito allí donde el cielo y el mar parecen juntarse.

El 20 de julio embarqué en un buque de la Compañía Hamburguesa-
Sudamericana llamado “Monte Oliva”.

Para mi todo era aventura y novedad; se organizaban fiestas y juegos.
Había cine, piscina y la camaradería reinaba entre los viajeros. Aun no había
cabida para la nostalgia. En el barco venían chicos de distintas nacionalidades
y logré hacer amistad con uno de ellos que era polaco y a pesar de las dife-
rencias idiomáticas lográbamos entendernos con gestos y señas.

El navío hizo escala en las Islas Canarias y luego en Río de Janeiro donde
pudimos descender y hacer un paseo en automóvil recorriendo esa maravillo-
sa ciudad y del mismo modo pasó al llegar a Montevideo.

El día 10 de agosto desembarqué en Buenos Aires donde me esperaba mi
tío José María César y a los pocos días, luego de visitar los lugares más impor-
tantes de la capital argentina, emprendimos viaje hacia el lugar donde residi-
ría. Llegamos a Ramón Santamarina (Distrito de Necochea), viajando en auto-
bús y todo el paisaje escarpado y montañoso de mi Fermoselle natal, que
llevaba grabado en mi memoria, fue cambiado por un trayecto que parecía
interminable, completamente llano, donde por cientos de kilómetros se suce-
dían los campos cultivados y otros con gran cantidad de ganado. Las pobla-
ciones por las que pasamos estaban muy distantes entre si. Comprendí que la
Argentina era enorme y poco poblada en relación a lo que yo conocía. 

Mis tíos tenían en la población mencionada un negocio de tienda donde al
día siguiente de llegar empecé a trabajar barriendo y limpiando el local. Pasó el
tiempo y mi abuelo y mi madre seguían en Fermoselle. Vendió mi abuelo la casa,
la huerta, todos los enseres domésticos y compraron los pasajes para venir en bús-
queda de la unidad familiar. Corría el año 1939. Se declaró la Segunda Guerra
Mundial y estando en Vigo, ya listos para embarcar, se suspendió el viaje por cau-
sas del conflicto bélico y tuvieron que volver al pueblo. Ya no tenían casa, pero
hubo amigos que los hospedaron transitoriamente. Mi madre consiguió trabajar
como encargada de un comedor de Auxilio Social donde se mitigaban las necesi-
dades de las personas más carenciadas [sic]. Luego vivieron en la casa de una tía
a la que le habían matado el marido durante la guerra y que estaba ciega. Mi
madre le brindó cuidados y compañía durante años. Yo aquí vivía lo más feliz que
podía, pero muchas noches las pasé despierto mirando el techo de mi habitación,
añorando la presencia de mis seres queridos y mi tierra natal.
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Concluyó la Segunda Guerra Mundial y, recién en el año 1947, pudieron
venir a la Argentina. Una de las cosas que más me impactó fue el ver bajar a
mi abuelo del barco. Había ido a Buenos Aires con mi tío José María César a
buscarlos. Bajó la escalerilla casi corriendo y después de nueve años su figu-
ra se había empequeñecido y un velo de ancianidad lo envolvía. Yo había deja-
do un abuelo encanecido pero físicamente fornido, vigoroso, ágil, y vi que el
tiempo lo había deteriorado cruelmente.

Pero mi abuelo cumplió un sueño: volvió a abrazar a su hijo mayor des-
pués de más de cuarenta años de separación. Vivió un año más, solamente.
Creo que vino para despedirse. Mi madre, por suerte, vivió muchos años con
nosotros y falleció cuidada y mimada en casa de mi hermana. 

Contaba mi madre que durante años lloró todas las noches recordando a
sus hijos que se encontraban tan lejos. Mis tíos llegaron a ser propietarios de
cinco negocios de los que fui administrador participando de los beneficios que
producían. Trabajé con gran sentido de la responsabilidad y si bien me gustó
pasear y divertirme esto nunca interfirió en el cumplimiento del deber y de las
obligaciones asumidas.

Durante mi juventud jugué como aficionado al fútbol y luego fui diri-
gente organizando torneos infantiles y de adultos con el auspicio de nuestros
negocios.

Durante un tiempo integré con un grupo de amigos un conjunto teatral,
siendo los beneficios económicos que obteníamos para el Club Social donde
llevábamos a cabo las representaciones.

Ya mayor, jugué al golf aproximadamente diez años en el Club de Golf
de Sierra de los Padres. Iba todos los domingos con dos amigos que ya falle-
cieron y pasamos allí momentos de camaradería inolvidables en un lugar
donde la naturaleza se brinda con todo su esplendor.

El 2 de marzo de 1956 contraje matrimonio con Primitiva María Martín,
hija de Antonio Martín, salmantino, y de María de las Nieves Gómez Cabe-
zas, almeriense. Tuvimos tres hijos: el mayor, Cesar Antonio, que es arquitec-
to; luego nació Mónica Nieves que es médica especialista en reumatología y
por último Manuel Andrés que se recibió de Ingeniero Civil. Pudimos brin-
darles las condiciones necesarias para que realizaran sus estudios y ellos res-
pondieron brindándonos grandes satisfacciones. Actualmente ejercen con
éxito sus profesiones en la ciudad de Mar del Plata, donde residimos desde el
año 1971. En esa época fue cuando con mis tíos decidimos vender los nego-
cios que teníamos y que he mencionado anteriormente. Creíamos que nuestra
venida a Mar del Plata sería para gozar de la tranquilidad que da la estabili-
dad económica a la vez que nos radicábamos en una ciudad donde nuestros
hijos podían seguir estudiando. Los negocios se vendieron en las condiciones
normales y razonables para ese momento. Al poco tiempo la devaluación del
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peso y la inflación incontenible y salvaje que hubo nos hicieron perder el
beneficio de muchos años de trabajo. Con una base económica casi destruida
retomé la lucha y trabajé incansablemente para sostener las necesidades de mi
hogar y mi familia. 

Tenemos seis nietos de los cuales cuatro son de mi hijo Manuel Andrés:
Joaquín de 18 años y cursa el primer año de Ingeniería Civil en la ciudad de
La Plata; Nicolás de 16 años y Federico de 14 años realizan los estudios
correspondientes al secundario y la pequeña María Victoria de 10 años aun en
la escuela primaria. 

De mi hijo mayor, Cesar Antonio, tenemos dos nietas: Sara con 14 años
y María de los Milagros de 13 años, quienes también realizan estudios secun-
darios. Los hijos y los nietos son quienes nos brindan las mayores alegrías.
Ver que están bien, que son personas honestas y apreciadas, justifica con cre-
ces cualquier esfuerzo realizado.

En el año 1990 cumplí un anhelo largamente esperado. Volví a España con
mi esposa. Llegamos a Madrid y paseando cerca de la Puerta del Sol vimos un
anuncio que ofrecía viajes directos en autobús desde “Madrid a Fermoselle”.
Al día siguiente emprendimos el camino tan anhelado. La emoción y la ansie-
dad me dominaron a tal punto que no pudiendo permanecer en mi asiento, fui
a conversar con el chofer. Tenía la impresión de que así se acortaba el viaje. Ya
en el pueblo, cuando descendí del vehículo que nos transportó, empecé a cami-
nar mirando todo lo que me rodeaba sin advertir que atrás habían quedado mi
señora y el muchacho que nos llevaba las maletas. Conseguí visitar la casa que
fue de mi abuelo comprobando que se encuentra igual que cuando vivía en ella.
La única diferencia es que en el lugar que ocupaba un balcón han construido
un baño que cuenta con las instalaciones sanitarias que antes no existían. La
casa se encuentra ubicada en la calle Requejo, en el Terradillo. Recorrí con mi
esposa el pueblo por sus calles angostas y empinadas y me reencontré con
familiares lejanos y algunos conocidos. Ese entorno hizo que sintiera que me
hallaba en un lugar de pertenencia. Fuimos a Madrid nuevamente y regresamos
a Fermoselle la última semana de las festividades del mes de Agosto. En esa
ocasión disfruté el hecho de volver a ver algunos que habían sido compañeros
y amigos en la infancia y que van al pueblo en esas fechas. Comentamos las
causas que motivaron la dispersión: primaron las razones laborales y económi-
cas. Visitamos también otras ciudades de España: Zamora, Salamanca, Toledo,
La Coruña, Vigo, Santiago de Compostela, Barcelona y en el sur Almería,
Málaga, Marbella, Córdoba, Granada, Sevilla…También recorrimos Italia y
Francia conociendo sus principales ciudades.

El segundo viaje a España fue en el año 1997. Nos hospedamos en Fer-
moselle en una pensión cercana a la Plaza Mayor. Allí fueron las campanadas
del reloj que hay en el Ayuntamiento las que me hicieron retornar mental-
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mente a mi infancia. Ese sonido había acompañado la entrada y salida de la
escuela y los momentos en que debía dejar de jugar para retornar a mi casa,
porque me señalaba la hora que mi madre había dispuesto para que me hicie-
se presente en mi hogar.

Fuimos a Pereña a visitar la tumba de mi padre. En el pueblo aun queda-
ban personas de avanzada edad que lo recordaban. En el cementerio la hierba
crecía libremente sin que se pudiera observar ninguna señal del lugar donde
fue sepultado. Rezamos una oración y dejé las flores que llevaba cerca de la
puerta de entrada.

Fuimos después a la Costa del Sol, recorriendo diversos lugares y regre-
samos a la Argentina, después de disfrutar del hermoso clima y las extensas
playas de la zona.

Hemos viajado conociendo toda la República Argentina y los países limí-
trofes: Brasil, Paraguay, Chile y Uruguay. 

Hoy sigo viviendo en la ciudad de Mar del Plata con mi esposa. Nuestros
hijos y nietos son muestra mayor alegría. La familia y el trabajo han hecho que
fuertes raíces me unan a esta tierra generosa donde fui recibido sin condicio-
namientos de ninguna especie. Solemos asistir a fiestas y reuniones en el
“Centro de Castilla y León” que se encuentra en la ciudad, donde pasamos
momentos muy gratos con personas que también tuvieron que dejar la tierra
natal en busca de posibilidades de progreso.

Creo que España es como la madre que me dio la vida, me transmitió sus
principios y cultura amándome incondicionalmente. La República Argentina
es como mi esposa con quien convivo y comparto todo: amor, compañía, com-
prensión, proyectos.

España y Fermoselle en especial, juntamente con la República Argentina,
forman parte de mi vida, uniéndome a ambos lugares sentimientos profundos e
irrenunciables. Seguiré añorando mi tierra natal pero me encuentro perfectamen-
te integrado al país que me dio acogida y donde llevando una vida sencilla y anó-
nima siento que he hecho un aporte positivo a la sociedad en la que vivo.
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