
Mucha es la emoción que me embarga al extraer de la memoria los
recuerdos de mi infancia y la historia vivida por mis padres al llegar a estas
extrañas y lejanas tierras.

El lugar de nacimiento de la familia es Fuentesaúco, salvo un bisabuelo
que era originario de Toro.

El 5 julio del año 1913 nace Jacinto (mi padre), hijo de Gregorio y Agus-
tina, integrante de una familia de cinco hermanos, se dedicaban a trabajar la
tierra y al comercio. Desde pequeños estuvieron formados en el trabajo, dedi-
cados unos a las labores del campo y otros a la fabricación del pan. Mi abue-
lo tuvo la primera panadería del pueblo, allí concurrían algunas mujeres a ela-
borar el pan para su familia; mi padre junto con mi abuela, era el que se
ocupaba de ordenar ese trabajo.

Cuando estalla la Guerra Civil Española es convocado junto con sus her-
manos, por lo tanto queda el negocio en manos de una de sus hermanas, fina-
lizada la misma vuelven al pueblo a ocuparse de este negocio.

Mis abuelos maternos, Felisa y Miguel, tuvieron tres hijos Carmen mi
madre nace el 20 de julio del año 1921. Ella era la menor. Ellos se dedicaban
a la explotación de tierras y cría de ganado.

Mi abuelo se dedicaba a controlar a los labradores y mi abuela junto con
sus hijas a los quehaceres de la casa y a labores de punto.

Cuando mi madre tenía sólo diez años fallece mi abuelo de un paro car-
díaco, quedando mi abuela a cargo de todo. Estalla la Guerra Civil y mi madre
joven de dieciséis años, pide ir como voluntaria para atender a los heridos, ya
que su único hermano estaba en el frente.

Recuerdo los relatos de mi padre referido a esta triste etapa vivida por el
pueblo español, donde contaba de los fusilamientos de sus hermanos, de ver a
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sus compañeros heridos, el hambre que pasaban y la falta de comunicación
con las familias. Él también había sido herido por la metralla, creo que había
sido en alguno de países Vascos [sic].

Al finalizar la guerra y regresar a sus casas vuelven a retomar las tareas,
en mayo del año 1942 se casan mis padres.
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Mis abuelos paternos, entonces cansados de tantos años de trabajo, les
dejan a mis padres el negocio de la Panadería para que la sigan explotando.
Reparten las tierras al resto de hijos quedándose sólo con una pequeña parte
para sus gastos.

En diciembre del año 1943 llega a esa familia una niña a la que pusieron
de nombre Felisa, como su abuela materna.
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Como mi abuela Felisa estaba sola le piden que se venga a vivir con
nosotros y así poder atenderme mientras ellos se ocupaban del negocio.

Por aquellos años emigraron a América muchos españoles, unos buscando
trabajo y otros aventuras, pues se contaban historias fantásticas de estas tierras.

Ocurrió que en una fiesta de casamiento de un familiar, los entusiasman
a que se vayan a Argentina. Esta familia estaba trabajando en la explotación
de campos de papas y cría de animales. Fue tal el entusiasmo que esto produ-
ce en mis padres que deciden partir hacia estas tierras.

Cuando comunican esto a mis abuelos, estos se enfadan mucho ya que no
tenían necesidad de marcharse a “buscar la América” pues como ellos decían
la tenían en España con su negocio y las tierras.

Al marcharse dejan al frente de la panadería a la hermana menor de mi
padre, que se había separado de su esposo y habían quedado a su cargo dos
hijos de tres y nueve años.

La familia, sobre todo mis abuelos, llenos de tristeza y preocupación, los
vieron partir.

Corría el año 1947, nos embarcamos en un bimotor a hélice recuerdo que
hacía mucho ruido, por lo que nos proveían de protectores auditivos. El viaje
fue bastante movido, no pudimos desabrocharnos los cinturones de seguridad
durante gran parte de él.

Cuenta mi madre que iban muy asustados ya que atravesaban una tormen-
ta eléctrica. Hicimos dos escalas, descendimos en Dakar, allí cenamos y segu-
ramente reabastecieron el avión. El personal que nos atendía era de raza negra,
lo que había llamado mucho mi atención por que nunca los había visto, no que-
ría comer porque decía que tenía las manos sucias. La otra escala fue en Río de
Janeiro, allí no descendimos. Luego de treinta y seis horas llegamos a Ezeiza,
era el 1º de Mayo. Allí nos esperaban unos paisanos del pueblo, integrantes de
la familia que nos habían reclamado. Nos llevaron con su vehículo a Dionisia,
creo que esa localidad hoy se denomina Comandante Nicanor Otamendi.

Mi padre quería ponerse al tanto de las labores del campo ya que la idea
era comprar tierras y dedicarse a la explotación de las papas y algo de ganado.

Recuerdo ver a mi padre montado a caballo juntando la hacienda... hasta
que un día comenzó a descomponerse y tener vómitos con el movimiento del
caballo. Como esto se repetía cada vez con mayor frecuencia decidieron con-
sultar al médico y lo trasladaron en ambulancia al hospital de Mar del Plata.
Luego de algunos estudios determinaron que el caso era de gravedad. El diag-
nóstico era que tenía un quiste hidatídico instalado entre el hígado y el pul-
món. Como debían extraerlo, se decidió trasladarlo en avión sanitario al Hos-
pital de Clínicas de la Capital Federal, donde fue intervenido

Mientras tanto mi madre se encontraba muy angustiada al no saber qué es lo
que pasaba con su esposo, por lo que decidió sacar un pasaje y llegarse junto a él.
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Al verla aparecer a mi padre casi le da un infarto. Como é1 llevaba ya
unos días de internación [sic] mientras le hacían los estudios, entabló cierta
amistad con los internados de las camas vecinas. Uno de ellos le dijo que no se
afligiera, que le ofrecía su casa y su familia para estar hasta tanto pasara esta
emergencia y se mejorara; además estaríamos acompañadas por una familia.

Este matrimonio tenía hijas adolescentes, yo lo pasaba bien, entretenida
por las jóvenes a quienes les divertía mi tono castizo.

Operan a mi padre, le extraen el quiste, por suerte no había dañado nin-
gún órgano. La cirugía duró unas cuantas horas y la herida que le quedó atra-
vesaba toda la espalda, tenía diecisiete puntos.

La atención fue excelente, su recuperación fue bastante larga, casi medio
año, además como los profesionales conocían de su situación no lo dejaron ir
hasta que estuvo bien repuesto.

Como este caso no era muy común lo mostraban y era visitado perma-
nentemente por profesionales y estudiantes de medicina.

Su evolución fue muy buena gracias a que era fuerte y había llevado
siempre una vida muy sana.

Mientras tanto a mi madre ya no le quedaba más dinero, por lo que tuvo
que ir a trabajar de lo que sabía hacer, que era atender la casa.

Su amor propio no le permitía pedir que le enviaran dinero de España,
porque no quería que se enteraran de las penurias que estaban pasando. De
esto se enteraron muchos años después.

La familia que los habían reclamado parece que no se preocuparon de su
situación, así que mi madre pidió que le despacharan sus maletas a Buenos
Aires. Regresar al campo se hacía imposible, mi padre no podría hacer traba-
jos pesados así que el negocio no se hizo, y decidiendo radicarse en la Capi-
tal Federal.

Como mi madre no se sentía conforme con el trabajo que hacía, se puso en
campaña para conseguir otro trabajo mejor y escribió una carta a la Sra. Eva
Perón, en ese momento esposa del Presidente de la Nación, contándole su situa-
ción. Le contestaron dándole una audiencia con su Secretaria. Consiguió empleo
en la Ciudad Infantil, que era un lugar para niños internados, algunos sin fami-
lia. Ella hacía tareas de costura; además le pidió que le recomendara un colegio
de monjas donde podía ponerme internada [sic] para poder trabajar tranquila
hasta que mi padre se repusiera bien y pudiera conseguir un trabajo. Así fue que
me internaron en un Instituto cuyo edificio había sido donado por una de las
familias más ricas de este país con destino a alojar niños de bajos recursos.

Recuerdo que era un edificio muy grande rodeado de amplios jardines
donde no faltaba nada. La atención era excelente, allí tenía de todo, estaba
feliz a pesar de no estar cerca de mis padres. Se festejaban con mucha alegría
todas las fiestas, Navidad con los pesebres vivientes donde tomábamos parte
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los mismos niños, Reyes donde los veíamos, cuando nos dejaban los jugue-
tes... en fin todo era una fiesta. Esto estaba financiado por el Estado y regen-
teado [sic] por religiosas.

En mayo del año 1950 me sacaron porque había nacido María Jesús, una
hermanita y ahora yo serviría para mirar a la pequeña.

A esta altura de los hechos, habían conseguido alquilar una vivienda para
nosotros solos.

Para poder trabajar en la Administración Pública Nacional mi madre tuvo
que sacar los documentos argentinos y hacerse ciudadana. Ella siempre soste-
nía que esto sólo era un trámite, porque ella seguía siendo española de cora-
zón y eso nadie se lo iba a quitar.

Como el Instituto donde ella trabajaba pertenecía a la “Fundación Eva
Perón”, la obligaron a hacerse afiliada al Partido Político que ese momento gober-
naba, “el peronismo”. Esto le sirvió para que le dieran trabajo a mi padre en esa
fundación. Allí estuvo contratado unos meses y le obligaron a sacar la documen-
tación argentina para que quedara efectivo a lo que él no accedió. Prefirió perder
el empleo a perder la ciudadanía Española [sic], por lo tanto renunció.

En ese momento la mayoría de los españoles que llegaban aquí trabaja-
ban en la gastronomía, de mozo, ayudante de cocinero, ascensorista, etc. Eso
es lo que consiguió.

Después de varias tareas de este tipo, terminó jubilándose de encargado
del vestuario de un club muy grande de la Capital.

Como alguien debía cuidarnos, se turnaban con los horarios de trabajo,
uno lo hacía por la mañana y otro por la tarde.

Con nuestra familia en España siempre nos escribíamos. Era muy triste
ver a mis padres como se emocionaban añorando sus afectos, su tierra y los
buenos momentos vividos.

Ya normalizada la vida, decidieron comprar un terreno y comenzar con la
construcción de una vivienda.

Mi padre, que de construcción no sabía nada, compró libros, se informó
y aprendió el oficio. En el término de dos años teníamos para vivir en ella los
cuatro.

Cuando la edad de mi hermana lo permitió nos pusieron pupilas a las dos
en una escuela de monjas donde permanecimos hasta terminar el ciclo prima-
rio. Salíamos los viernes y regresábamos los domingos a última hora.

Cuando llegué a la adolescencia y manejarme un poco independiente me
enviaron a tomar clases de danzas españolas a uno de lo centros de cultura
regional que funcionan en la Capital.

A pesar de que era muy pequeña cuando salí de España, recuerdo a mis
abuelos, la casa donde vivíamos y que por las tardes sacaban las sillas a la
puerta y se sentaban al fresco. Yo tenía por costumbre pedirle a mi padre sol-
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tara unos cabritos que tenían encerrados en canastos, me gustaba y divertía
verlos correr y brincar. Otras de las cosas que tengo grabadas en la memoria
era cuando me escapaba a robar fruta que ponían a secar en la parte alta de la
casa. Recordar el encierro de los toros en épocas de fiestas, bellas imágenes
de mi niñez.

Mis padres vivían recordando situaciones de su juventud, el trabajo en el
campo, en la panadería, las reuniones familiares que eran una fiesta. No pasa-
ba un día en el que no se hiciera mención a aquella vida junto a sus mayores.

Muchas veces encontraba a mi padre cabizbajo, pensativo y al pregun-
tarle en que pensaba me decía... “en mi querida España”…

Cuando se hablaba de respeto a la ley, a la palabra dada, a la autoridad y
la justicia, él nos decía que en España todo ello se trataba con suma seriedad.

Él se sentía muy agradecido a este país que le había recibido y alojado, y
todo lo que habían hecho por su salud, pero no dejaba de expresar permanen-
temente que extrañaba mucho su tierra.

Cuando terminé mis estudios de Maestra Normal Nacional, comencé a
trabajar y decidí ahorrar dinero para pagarles el pasaje a su tierra y reencon-
trarse después de tantos años con sus seres queridos.

Para este entonces mis abuelos ya habían fallecido con mucha pena por
no volver a ver a esos hijos que habían partido tan lejos.

Por el año 1980 viajaron, y contaban la emoción vivida al encontrarse con
los hermanos, sobrinos, etc.. Recorrer esas callecitas llenas de recuerdos de su
juventud. Compartieron alegres momentos con la familia y presenciaron las clá-
sicas Fiestas del Pueblo. Lloraron en la plaza de toros al presenciar una corrida
en la Plaza Mayor de Madrid. En fin, que fue un viaje lleno de felicidad.

A partir de esa primera vez trataron de ir cada dos o tres años de visita a
España para las tradicionales fiestas de su pueblo, porque además hasta allí se
acercaban familia que vivían en otras ciudades y era la oportunidad de ver a
la mayoría de ellos.

Pasaron los años y me prometí que ahorraría e iría yo también a cono-
cerla, compartir y conocer a familiares.

Este sueño lo pude concretar con mi esposo en el año 1990. Viajamos
para el mes de Mayo con el fin de estar presentes en las fiestas del pueblo.

Cuando llegamos mis padres, que ya estaban hacía unos días, nos espe-
raron junto a primos y tíos.

Me resulta imposible, no encuentro palabras para expresar la emoción
vivida momento a momento con la familia.

Pasear del brazo de mi padre por ese pueblito tan majo, relatando viejas
historias de su juventud.

Alojarnos en casa de mis abuelos, la vieja panadería, hoy transformada
en casa de huéspedes, donde alguna vez habían vivido ellos.
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Presenciar aquellas fiestas... donde todos sus habitantes participan de
ellas y nadie habla de otra cosa. Ver con qué orgullo lucen sus trajes típicos.
Yo también pude lucir uno de ellos.

Pasaron los años, mi familia se agrandó ya que tengo tres hijos que siem-
pre disfrutan con los relatos de su abuelo Jacinto y pensaban que alguna vez
podrían ellos también conocer sus raíces.

En diciembre del 2003, a la edad de 92 años, nos quedamos sin la queri-
da compañía de Jacinto. Cumpliendo con su deseo llevaré sus cenizas para
que descansen en su pueblo.

Mi madre actualmente vive en la Capital federal, al cuidado de mi hermana.
Lo que son a veces las vueltas del destino, que hoy la historia de sus

abuelos la vuelve a repetir en uno de sus nietos.
En junio del año 2002, mi hijo menor Diego se casó y decidió radicarse

en España.
Él no fue por falta de trabajo, lo hizo porque no encontraba en su país nin-

gún tipo de seguridad, ni jurídica, ni económica, ni personal.
Allí se instaló en el Archipiélago de Canarias, donde vive con su esposa

y han comprado un comercio de Internet que atienden entre los dos.
Como ellos querían aumentar su familia comenzaron a hacer un trata-

miento para tener un hijo.
Hoy en día, gracias a la tecnología y a los profesionales de ese país han

podido realizar una inseminación in vitro y en este momento se encuentran a
la espera de su primer bebé.

En el mes de diciembre llegará a la familia un españolito que se llamará
Tomás.

Esta es la historia de una inexplicable aventura, que continúa con inespe-
rado desenlace.
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