Dignidad y fortaleza ante las dificultades,
siempre confiando en Dios

Dolores Ethel Alvarez de Cometto

Esta historia tan comtn a la de miles de emigrantes, venidos de Espaiia o
cualquier otro lugar de Europa, sin pretensiones de ganar o ni siquiera parti-
cipar en ningtn concurso literario, s6lo senti la necesidad de que yo, hija de
emigrantes zamoranos, escriba contando a aquellos que hoy viven en su que-
rida tierra algo de lo que recuerdo en cuanto a sus primeros afios de venida a
la Argentina y luego su futura vida formando una familia.

Recogida de cereal en La Pampa, 1940.
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La primera sensacién que siento hoy, como siempre al recordarlos, es por
supuesto una tierna nostalgia por lo vivido con ellos, asi como por sus narracio-
nes por las vivencias de su juventud alld en Espafia, donde estidn mis raices.

Pero esa sensacion va unida a una gran admiracién por aquellos valores
y principios que nos inculcaron y que gracias a Dios nos han acompafiado
durante toda la vida, admiracién por aquel tesén con que trabajaron, luchan-
do contra las malas rachas, jqué fueron tantas! Ejemplo de unién y tolerancia
y amor, luego explicaré por qué digo esto.

Comenzaré contando que tanto mi padre como mi madre nacieron en
San Juan de la Cuesta (Zamora) jCudntas miles de veces se lo habremos
oido nombrar!

Ella era hija de Basilia Centeno y Antonio Gallego, y a los 18 afios emi-
gré para esta tierra junto a una prima.

Ambas se emplearon enseguida en Bs. As., mi madre de nifiera y cocine-
ra en casa de la familia del Dr. Copello, cuyo hermano fue después el Carde-
nal Santiago Luis Copello, muy reconocido y querido en Argentina. La prue-
ba de la honestidad y cumplimiento en su trabajo quedé demostrada en el
carifio de su sefiora y sus nifios, como ella les decia, pues aun estdn en nues-
tro poder cartas y fotos que la Sra. le enviaba después de casada y habiendo
venido a vivir a 600 km de Bs. As., aqui en el provincia de la Pampa desde
donde escribo. jPobre! Cuantas ldgrimas habrd derramado por la tristeza de
estar tan distante de su padre, madrastra y hermanos, los cuales mds pequefios
no llegd a conocerlos, pero antes que nada estaba el ayudar a su padre a poder
desembargar su casa, por eso su venida a ésta. Contenta a pesar de todo de
haberlo logrado, pues la casa refaccionada y confortable aun estd en San Juan,
siendo su duefio su hermano Federico, mi tio, que tiene hoy 97 hermosos afos
y que pasa con su esposa alli, en el pueblo, las temporadas de verano.

Mi afioranza de conocer aquellos lugares y aquella casa se vio compen-
sada en parte a través de dos sobrinas y dos sobrinos nietos, una de las cuales,
hoy recibida aqui de médica clinica, fue a especializarse a Espafia en cirugia
plastica y trabaja hoy en un hospital de Madrid.

Baste agregar, antes de relatar algo de su vida, o sea la vida de mi madre
junto a mi padre una vez casados, que ella viajé en octubre de 1911, en el
barco Frisia, partiendo desde Vigo como creo todos los que emigraron de esa
parte de Espana.

Mi padre habia viajado unos meses antes, junto a un hermano, una her-
mana y un primo, todos nacidos en San Juan de la Cuesta, todos ellos luego
de desembarcar, vinieron para este pueblo (Parera) pues aqui habian llegado
los primeros inmigrantes también nativos de San Juan: Francisco y Lorenzo
Barrio, quienes habian hecho de su casa una especie de consulado, donde eran
recibidos todos los paisanos de su pueblo, alojados unos dias y luego trataban
de encauzarlos hacia donde hubiera algtn trabajo.



Asi fue como comenzaron aqui su vida, trabajando en lo que encontra-
ban, mi padre fue a una provincia cercana un tiempo, a cosechar maiz que en
aquel tiempo, se hacia todo a mano a pesar de las grandes extensiones sem-
bradas, 80, 100 6 120 Ha. Habia mucha mano de obra desocupada y muchas
ganas de trabajar. Luego trabajé aceitando locomotoras de ferrocarril y tam-
bién poniendo los durmientes y las vias. Al cabo de dos o tres afios y luego de
juntar unos pequefios ahorros, decidieron los dos hermanos, Lorenzo (mi
padre) y Leandro Alvarez y su primo Francisco Ramos arrendar una extensién
de campo, creo que eran 400 Ha para trabajarlas ellos. Y aqui explico el por
qué de lo que comenté al principio de la unidad y tolerancia, pues la historia
de estos tres inmigrantes no creo que sea tan comun, pues vivieron después de
esos dos o tres primeros afios, toda la vida juntos trabajando, luchando teso-
neramente contra la adversidad y disfrutando los momentos felices. En el afio
19 [sic], mi padre se casé con mi madre, a quien por supuesto bien conocia,
habiéndose criado en el mismo pueblo, por lo que siempre siguieron escri-
biéndose, ella en Bs. As. él aqui en La Pampa. Mi tio Leandro no se casé pero
todos fuimos sus hijos y €l nuestro segundo padre. El primo Francisco volvié
a Espafia a buscar su novia a Cervan-
tes, y asi formaron sus familias, seis
hermanos, o sea, sus hijos de cada
matrimonio. Por afios se formaba
una mesa de diecisiete comensales
cuando no habia algin invitado, lo
que era muy comun jCudnta alegria
en aquella mesa!

Aquel campo estaba casi por
completo, salvo una pequefia parte,
todo cubierto de monte de caldén,
madera muy noble de la que se hacia
algin rdstico mueble, lo que mads
recuerdo era aquella gran mesa
donde todas las semanas aquellas
dos ejemplares espafiolas amasaban
el pan ayudadas segiin fueron cre-
ciendo por algunas de sus hijas.

Aquel monte, poco a poco, fue
siendo desmontado, o sea, arrancado
de raiz, por los tres jefes de familia
para luego con herramientas viejas, Documento matrimonial de Lorenzo Alvarez y

pero a pesar de ello compradas con Dolores Gallego celebrado el 4 de enero de 1919.
esfuerzo, ir roturando la tierra para  Padres de la autora.
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luego sembrar trigo, centeno o maiz, aprovechando las escasas lluvias que
cafan por entonces en estos sitios.

Otro de los recuerdos, este si triste por la impotencia que causaba, que
aun nifla uno lo vivia a través de los padres era lo que fue la 8* plaga de Egip-
to, era eso una verdadera plaga, impresionante cantidad de insectos llamadas
langostas, tal vez quien no lo vivié no puede creer lo que era aquello, que de
pronto oscurecia el sol y llegaban volando cayendo sobre los sembrados y en
pocas horas hacian desaparecer todo, gracias a Dios con los afios, con las
fumigaciones, desaparecieron para siempre.

Pobres viejos, cudnto pasaron pero cudnta fortaleza para sobrellevar
todas las dificultades, ensefidndonos la dignidad del trabajo, sin pedir nunca a
nadie ayuda para criar a sus hijos. Haciendo todo a fuerza de trabajo, arando,
sembrando en aquellos afios, todo era traccién a sangre, porque habia que
madrugar mucho para preparar los caballos, con sus aperos, cosechar maiz a
mano, esquilar ovejas, en fin todos lo que entonces se hacia en el campo. Y a
pesar de todo qué hermosos recuerdos nos quedan, aunque no hubiera lujo, ni
confort, no existia el “consumismo”, pero si la felicidad de una gran familia
alrededor de la mesa, porque la felicidad era eso, el amor, el ser integro en
todo y para todo y de a poco ir construyendo un mejor futuro.

Y por las noches las tertulias jAh! Eso si era infaltables [sic] en las char-
las, los recuerdos, en los viejos, de su querido terrufio que aun sin querer nos
atrapaban a los nifios y jovenes ;Cudntas veces habremos oido nombrar Pefia
Serrapia, Mercado del Puente, Puebla de Sanabria y mi padre y tios contar de
sus travesuras con las mozas, sobre todo las de los pueblos vecinos? Mi padre
si se ponia serio cuando contaba de lo duro que fue su trabajo en las minas de
Rio Tinto, fue un gran fumador y cuando mi madre lo retaba por ello decia que
ese vicio lo empez6 cuando estaba en las minas.

Aunque todos eran muy sociables, mi padre tenia mucha facilidad de
palabra y era muy decidido, fue asi que al ver que se iban formando numero-
sas familias de los colonos en la vecindad, previé la necesidad que habia de
crear una escuela rural, por lo que comenz6 los tramites y pidi6 audiencia para
hablar con las autoridades de educacién de la provincia y al afio siguiente se
inaugurd la escuela a la que fuimos a cursar nuestros estudios primarios todos
los chicos de la zona.

Otro recuerdo que omiti contar es que el 2° domingo de Junio era infal-
table el festejo, recordando la fiesta de la Virgen del Rosario de San Juan. Ese
dia se hacia una comida especial y generalmente llegaban también a la reu-
nién mis tias hermanas de mi padre, ya casadas y con familia, ese dia si que
palpitaban con mas fuerza los recuerdos de su querido San Juan de la Cuesta.

En el afio 48 todos vivimos, con gran emocién y alegria la compra de
1.000 Ha de campo, al fin tantos esfuerzos se vieron compensados, el clima



ya habia cambiado mucho, las lluvias eran continuas y se criaban un buen
nimero de animales vacunos y lanares, ademds habia buenas cosechas, sobre
todo de trigo, que era lo que mds se sembraba. Recuerdo a los viejos mirar
embelesados aquellos campos donde oleaban suavemente los dorados trigales.
Asf fue pasando la vida, todos los hijos nos fuimos formando nuestro pro-
pio hogar, entonces pensando que ya tenfan ganado un merecido descanso
compraron una amplia casa en este bonito pueblo, desde donde escribo, all{
siempre juntos vivieron su vejez, los tres inmigrantes, que juntos vinieron y
juntos pasaron una vida de trabajo, mi padre y su primo con sus queridas espo-
sas disfrutando los domingos el gozo de seguir reuniendo junto a ellos a sus
hijos, ahora también con sus nietos. Hasta que Dios se los fue llevando.
Aquella casa fue comprada por la municipalidad y refaccionada, pero
siempre luciendo su bella fachada es hoy la Casa de Cultura del pueblo.
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