
Mi nombre es Avelino Calvo Lorenzo. Nací en San Cristóbal de Aliste,
ayuntamiento de San Vitero, dependiente del partido de Alcañices, el 14 de
diciembre de 1933; se comprende por lo tanto que tengo 71 años. Mi padre era
Ciriaco Calvo Lorenzo y mi madre Isidora Lorenzo Díez. Mis orígenes de
inmigrante tienen ciertas características particulares. A diferencia de los
demás yo fui trasladado a la Argentina al mes de nacido. Por lo tanto no puedo
recordar ni referirme a la situación vivida en mi patria de origen. Me limitaré
a expresarme sobre los recuerdos que ya en la Argentina me son comunes con
mis familiares. Los antecedentes de los mismos están dados por mi padre
especialmente, inmigrante, o emigrante en realidad de España, cuando tenía
14 años en que se trasladó a Cuba. 

En Cuba estuvo nueve años volviendo a España con la mala fortuna que
cuando llegó fue requisado para realizar el servicio militar. Fue enviado a
África en 1923, donde existía una lucha contra los independentistas de
Marruecos. Permaneció en esta tierra aproximadamente dos años al cabo de
los cuales volvió a Zamora. Mi madre, Isidora Lorenzo, como mi padre eran
nacidos en San Cristóbal de Aliste; se casaron en 1928 e inmediatamente se
trasladaron a la Argentina, trabajando principalmente mi madre en servicio
doméstico y mi padre como jardinero en la misma casa. Era una mansión muy
importante de Buenos Aires. En el año 33 decidieron volver a España. Regre-
saron, pero casi inmediatamente una vez nacido yo, al mes aproximadamen-
te, decidieron retornar a la Argentina.

En este viaje fueron acompañados por una tía mía, Florencia, y su hija
Vicenta que tenía 5 años. Quiero hacer notar como dato interesante que mi
madre tenía esa hermana, Florencia y dos hermanos, Marcelino y el menor
Domingo. Florencia estaba casada con un hermano de mi padre, Eusebio, y al
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tiempo se casó Marcelino con una hermana de mi padre llamada Juana. Es
decir, que hubo tres hermanos casados con tres hermanos. 

Mi tío Eusebio se había trasladado a la Argentina antes del año 29 y con
esfuerzo logró juntar el dinero necesario para que su esposa y su hija viajaran
a Buenos Aires. El viaje lo realizaron con nosotros y cada uno siguió con
diversas actividades; mis padres ya no volvieron a trabajar en la casa en que
habían estado, dedicándose a otro tipo de tareas. Mi madre, en realidad, acom-
pañó a mi padre en distintos tipos de tareas, yo recuerdo que se instalaron en
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una lechería en algún momento, que trabajaron con una frutería en otros y en
un restorán con glorieta y números artísticos siendo dos de los mozos vecinos
de Aliste, es decir, desempeñando diversas ocupaciones para poder sobrevivir.
Mi tío Eusebio tuvo en cambio estabilidad laboral en un hotel donde trabaja-
ba principalmente por la noche. Cuando mi tío Marcelino vino de España, en
1935, pudimos reunirnos todos en una casa que estaba justo enfrente del Zoo-
lógico, en la calle Acevedo, hoy República de la India; era una casa enorme
con varias habitaciones, ocupando cada familia una. La propiedad no era
nuestra y debíamos pagar el alquiler. En el fondo había un gran terreno baldío
ya que no era jardín ni era nada, ni patio, y no tenía ningún tipo de construc-
ciones, el que alquilaba el dueño de la casa como depósito para pintores y
albañiles. Poco a poco, como había habitaciones vacías, al núcleo familiar se
le fueron agregando Valentina y Balbina, ambas del pueblo de Aliste. Valenti-
na estaba casada con Santiago, un gallego, y Balbina era soltera. Con el tiem-
po comprendí que si bien todos vivíamos en un medio que no era hostil en nin-
guna medida, sin embargo daba la impresión que conservar la identidad
mediante ciertas costumbres, ciertos hábitos, era una necesidad de todos aque-
llos que habían tenido que trasladarse a un país extraño.

Recuerdo muy bien todavía las reuniones que para ciertos festejos se rea-
lizaban en que nos juntábamos todos, principalmente en Navidad, Año Nuevo,
Reyes y por supuesto para la fiesta del pueblo, tradición que continuamos una
vez al año para el día de Santiago Apóstol, donde los alistanos nos reunimos
en un almuerzo típico: jijo [sic] y pulpo o mondongo.

El tema dominante y exclusivo en las reuniones eran de todos modos los
recuerdos, las anécdotas, las “hazañas” de diversos personajes, de diversos habi-
tantes de los pueblos que conocían. Es decir, que seguían, de alguna manera,
reviviendo un pasado que para ellos era inolvidable y entrañable.

Como no disponíamos de demasiado dinero, tanto mi prima Vicenta
como yo no teníamos muchos juguetes. Por eso, no se si nos lo regalaron o lo
encontramos en la calle, teníamos una locomotora de lata sin ruedas pero que
tenía un asiento que nos permitía sentar a uno mientras el otro empujaba. La
hacíamos correr en un gran patio. El ruido provocaba la ira de mi tío Eusebio
que debía dormir por la mañana porque, como dije, trabajaba de noche.

Al poco tiempo se agregó Eugenio de San Cristóbal de Aliste, muy conoci-
do por todos y con fama de perdulario muy importante, no perdulario en el sen-
tido de persona aviesa como ladrón, sino por su forma de humor que era bastan-
te pesado. Todavía recuerdo una anécdota: una vez todos nosotros nos habíamos
ido de la casa y él se había quedado. Por un largo tiempo no pagó el alquiler y
cuando se fue dejó la habitación cerrada, pero por la ventana se podía ver una ins-
cripción en la pared que decía: “Qué querés, Pancho –Pancho era el dueño de la
casa–, Cristo también murió clavado”. Eso es una muestra del humor que ejercía.
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Allá por el año 1938, mi tío Eusebio decidió dejar el trabajo que tenía,
había ahorrado unos pesos y se mudó a una casa con bastantes habitaciones,
lo que se llamaba habitaciones amobladas [sic] para alquilar. Él, por su parte,
pagaba un alquiler y a su vez recibía el alquiler de las habitaciones que se ocu-
paban. A cambio de eso debía dar el amoblamiento [sic], ropa de cama y toa-
llas. Era una especie de hotel con gente que vivía permanentemente.

Mientras tanto mi tío Marcelino había conseguido comprar un coche con
ayuda de la familia y trabajaba como taximetrero [sic].

En el año 39, el 13 de julio para ser más exactos, se produce una desgra-
cia que creo influyó en el destino de toda la familia, ya que mi tía Florencia
fallece víctima de una neumonía. Como se comprende, dada la unidad que
presentábamos, la muerte de un miembro fue una cosa terrible para todos
nosotros. Mi tío Eusebio, muy acongojado por lo que había sucedido, decide
dejar la casa donde había ocurrido tan dolorosa situación y le ofrece a mi
padre hacerse cargo del negocio, lo que mi padre aceptó y Eusebio decide tras-
ladarse a otra casa similar pero en otro lugar que no le trajera tan malos
recuerdos. Seguimos así un camino que evidentemente ya tenia ciertas carac-
terísticas de cuál iba a ser el futuro de toda la familia. Mi tío Marcelino por
ese entonces seguía con el taxi pero alrededor del año 40 ó 41 entró como cho-
fer al servicio de la Embajada de Noruega en Buenos Aires y manejaba el auto
del embajador.

Allí donde fui a vivir, prácticamente a 30 metros, había una escuela prima-
ria, “Úrsula Llames de Lapuente”, a la que comencé a concurrir en el año 40. Al
poco tiempo mi tía Juana, la esposa de mi tío Marcelino, se hizo cargo de una
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casa de las mismas características, que
apuntaba anteriormente que estaba en
Coronel Díaz y Charcas (hoy República
Dominicana). Como nosotros vivíamos en
Vidt y Charcas, fácilmente uno se da
cuenta que la convivencia era casi diaria,
porque a veces nosotros nos trasladába-
mos a la casa de ella y viceversa. Mi tío
Eusebio, aunque vivía un poco más lejos
también, estaba en el barrio, por lo tanto
no faltaban ocasiones para juntarnos; mi
madre se encargaba de la reunión para
Navidad, mi tío Eusebio para Año
Nuevo y mi tía Juana para Reyes. Pero
durante el año los sábados y los domin-
gos se reunían también para hacer las
famosas “partidas” a las cuales a veces
asistían paisanos que vivían en el Gran
Buenos Aires.

Mi casa, no recuerdo por qué motivo, comenzó a ser frecuentada por
escritores de la República Española; me acuerdo especialmente del escritor y
periodista Clemente Cimorra del que conservo un libro de su autoría por él
autografiado. Este mismo estaba en contacto con otros refugiados españoles,
y así sabíamos que su punto de reunión era la famosa confitería “Alameda”,
en la Avda. de Mayo, cuyo dueño era un conocido jugador de fútbol Ángel
Zubieta que había recalado en el club San Lorenzo de Almagro junto con Lán-
gara; los dos formaban parte de un seleccionado español que tenían una serie
de partidos amistosos en América. Cuando estalló la Guerra Civil no quisie-
ron volver a España. Esto valió que el Club San Lorenzo de Almagro lograra
muchísimos “hinchas “españoles.

El baluarte del franquismo era “Los 36 billares”, que estaba bastante
cerca de la Alameda y es famoso que las reuniones empezaban de un lado y
del otro con un nutrido grupo de simpatizantes, al poco tiempo comenzaban
ya las pullas y terminaban a veces con algún objeto arrojadizo, y no faltó oca-
sión que volaran sillas y mesas en esos contundentes enfrentamientos.
Siguiendo con este aspecto político, como mi tío Marcelino oficiaba como
chofer del Embajador de Noruega, resulta que en un momento del año 42 le
llegó un ofrecimiento al embajador para transladarse a la Unión Soviética.
Como la situación en aquel momento estaba muy indefinida, ya que los ale-
manes habían conquistado muchos países europeos y no se veía que pudiera
retroceder, el Embajador se jugaba no sólo su carrera como diplomático, sino

R
ec

ue
rd

os
de

un
em

ig
ra

nt
e

in
vo

lu
nt

ar
io

n

Memoria de la emigración zamorana II

69

En  los jardines de la casa. Ciriaco e Isidora.

06 articulo 6  21/5/07  20:28  Página 69



también si aceptaba, y ganaban los alemanes iba a ser considerado colabora-
dor de los rusos, por lo tanto tenía dudas sobre la decisión a tomar. Como lo
consideraba a mi tío una persona aplomada y de criterio le consultó pregun-
tándole sobre el tema y mi tío le dijo: “–Mire, en la situación de crisis en la
vida hay que tomar una decisión. Si Ud. aspira a más tiene que aceptarlo por-
que su gobierno lo va a tener en consideración y lo demás lo tiene que dejar
en segundo lugar”.

Para animarlo le prometió que como nosotros conocíamos a gente que
había estado en la República Española, lo iba a hacer entrar en contacto con
ellos para lograr una cierta “recomendación” para el gobierno de la Unión
Soviética. También nosotros pensamos que podía colaborar en esto un amigo
de Clemente Cimorra que era el Coronel Galán, hermano del famoso Coronel
Galán que había sido fusilado con Miguel Hernández [sic]. La reunión en la
que iban a ser presentados al embajador se hizo en la casa de mi tío Marceli-
no. Esa noche hubo una cena importante, en alguna medida, a la que tuve la
suerte de asistir con mi padre. Cimorra no estaba. Se le presentó el Coronel
Galán perteneciente al Partido Comunista Español al Embajador, conversaron
y el Coronel Galán le ofreció todo su apoyo y su ayuda en su nuevo destino.
Como fin de fiesta el homenaje que se le ofreció fue que yo cantara una can-
ción, porque parece que yo de chico cantaba bien, entonces, todavía me acuer-
do, canté un tango del repertorio de Gardel “La muchacha del circo”. Cuando
terminé el embajador se acercó, me felicitó y me regaló algo que estaba muy
de moda en esa época, un prendedor con la V de la Victoria, que era el sím-
bolo de los ejércitos aliados. Después de esa reunión el embajador, por
supuesto muy optimista, aceptó el cargo de embajador ante la Unión Soviéti-
ca y según tengo entendido, años después, dentro del gobierno de Noruega,
tuvo un cargo de gran trascendencia, no sé si Primer Ministro o algo similar.

Las relaciones con la Embajada Noruega habían quedado en muy buenos
términos y es por eso que un día llegó una invitación para toda la familia para
ver un ballet, no recuerdo en qué teatro. Todos nos emperifollamos, las muje-
res de sombrero y los hombres de traje y fuimos a ver un espectáculo que no
estaba evidentemente en nuestras preferencias culturales. Una de las piezas
era la conocida “Muerte del cisne”, en la que la bailarina baila apoyada en el
suelo y mueve sus brazos como las alas de un cisne moribundo. En ese
momento mi tío Eusebio se dirigió a mí porque del traje de la bailarina se
había desprendido una pluma y me dijo: –“Mira ya se esta pelando”, lo que
me provoco un ataque de risa que no podía parar, lo que disimulé sentándome
en el piso del palco avant scène que nos habían regalado

Estamos ya en la década del 40. Toda mi familia con sus respectivos
negocios, trabajaba todo el día en la limpieza, arreglando cosas, etc. De todos
modos, aunque la ganancia no era mucha, daba para que pudiéramos, a veces,
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salir y concurrir a diversos espectáculos. Debo hacer notar que salíamos todos
en grupo, éramos siete de familia. Fuimos a ver diversos espectáculos.
Recuerdo “La malquerida”, con Lola Membrives, de Jacinto Benavente, a
quien también tuve la suerte de conocer, no personalmente pero sí en un esce-
nario pues se representaba “Los intereses creados” y él salió a saludar al públi-
co. También vimos “Bodas de sangre”, que junto con “La malquerida” eran
los dos clásicos de Lola Membrives. Por otra parte había una compañía teatral
de un actor llamado Joaquín Pibernat. Este actor hacia dos espectáculos al año
que había que ver ya que eran tradicionales: el Día de los Muertos represen-
taba el Juan Tenorio. No sé por qué ese día, después pensando creo que sería
por la escena del convidado de piedra que se desarrolla en un cementerio, y el
otro era la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo para Semana Santa. También
íbamos a ver espectáculos de cante y baile: Angelillo y el Niño de Utrera. En
aquella época, como ahora, las antinomias también se daban: River-Boca,
Fangio-Gálvez, Prada-Gatica y por supuesto las discusiones interminables de
quién era mejor: Angelillo o Utrera, cada uno con sus clásicos. Este último
con “El sombrero” y “La hija de Don Juan Alba”, y Angelillo con “Soy un
pobre presidiario” y “La hija de Juan Simón”. Vimos a otros cantantes porque
en aquellas épocas se habían instalado lo que se llamaban los “colmaos”, y los
colmaos renovaban mucho los artistas que traían de España, sobre todo del
cante, y así yo recuerdo haber visto a Curro Carmona.

También en el teatro a Juan José Padilla y sobre todo, con un halo de
escándalo y vida licenciosa que lo acompañaba siempre, a Miguel de Molina
que, por supuesto a mi entender, los superaba a todos con su arte.

Referente a cantantes femeninas, por presencia y arte, la figura máxima
era Imperio Argentina, que actuó en muchísimas películas y llevaba sus espec-
táculos al teatro. Una figura muy conocida que actuaba en radio, con un reper-
torio que abarcaba todas las zonas de España, era la juvenil Lolita Torres, que
también incursionó en el cine. Fuimos a ver al teatro a María Antinea.

Recuerdo haber ido a ver a Carmen Amaya, la famosa bailarina. Había
dos teatros que se disputaban los espectáculos españoles, uno era el Maravi-
llas, donde justamente vimos a Carmen Amaya, y el otro era el Avenida con
su clásico “Romería”, que era un tipo de music hall que venía todos los años
con renovación absoluta de los artistas. Allí debutó Angel Pericet en la Argen-
tina cuando era muy joven y poco conocido. En 1957 Pericet hizo una tem-
porada en Mar del Plata alojándose en uno de nuestros hoteles. Viajaba con
sus hermanas que eran pequeñas y las dejaba en el establecimiento cuando iba
a representar.

En cuanto a actores, recuerdo muy bien a Pedro López Lagar, era un actor
español, destacadísimo de la época, que filmó muchas películas, hizo radiotea-
tro, y no tanto teatro aunque era un artista de muchas condiciones. Años después
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lo vimos en “Panorama desde el puente”, es decir, era un actor de teatro pero
que no hacia teatro. Cuando llega a la Argentina con la Compañía de Margarita
Xirgu se produce el levantamiento revolucionario en España y decide quedarse
en Buenos Aires. Iba a presentar un espectáculo que se llamaba “Un hombre y
su vida”, al que concurrimos. Cuando llegamos al teatro éste estaba clausurado
por la policía y no se permitía la entrada. Nunca pude conocer la causa de la
clausura, no conozco la obra, no se qué tema trata, pero debía ser un tema de
tipo político-social porque el gobierno de aquella época que todos sabíamos que
tenía su tendencia filonazi, la prohibió. Posiblemente tratara algún tema acerca
de la República Española o de un pensamiento relacionado con alguna interpre-
tación de las izquierdas que no caía bien a las autoridades.

En cuanto a películas también concurríamos a ver alguna, aunque no íba-
mos tanto como al teatro. Para tener patente de español había dos películas
que eran imprescindibles: “Nobleza Baturra”, con Imperio Argentina, porque
había escenas campesinas: la siega, la trilla, la cosecha, con las que lo espa-
ñoles provenientes de las aldeas se identificaban. La otra era “Sangre y Arena”
con Tyrone Power y Rita Hayworth. El cine que las pasaba era el Gloria,
enfrente del teatro Avenida, transformado hoy en una sucursal bancaria.

Como actualización de los acontecimientos bélicos y políticos que ocurrían
en el mundo y otras noticias, era muy común o casi necesario concurrir a lo que
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en aquel entonces se llamaban “continuados”, es decir cines en los que se pasa-
ban noticieros de distintos países en los cuales se mostraban imágenes de los
sucesos de la guerra. Esto se entiende porque en los diarios, aunque todos los días
traían novedades, no era común poder ver las escenas en directo. 

También una especie que fue en extinción fue la de los charlistas, gene-
ralmente eran personas que venían de España, alquilaban teatros cobrando una
módica entrada y se pasaban dos o tres horas hablando, tocando asuntos de
interés general. La gente era muy gustosa de escucharlos porque actualizaban
temas científicos o culturales.

Ya en la década del 50 recuerdo la aparición de dos cantantes, “El Prín-
cipe Gitano”, que no tuvo mucho éxito, y Pedrito Rico, que con su estilo y su
forma de ser tuvo mucho éxito y permaneció bastante tiempo hasta su prema-
tura muerte. También en el 50 recuerdo haber concurrido a ver a Sagi Vela en
zarzuelas “Luisa Fernanda”, “La del Soto del Parral” (la que vi junto a mi
familia) y otras, todo el repertorio de zarzuelas muy conocidas. Las no muy
representadas por la fama de licenciosas eran “La corte del Faraón” y “Las
corsarias”.

Además de las salidas oficiales a espectáculos no faltaban oportunidades
de festejos: casamientos, cumpleaños u otro acontecimiento en los que se jun-
taban a la gente de los pueblos de Aliste. Unos paisanos de Pobladura, de Pala-
zuelos, de Villarino, alquilaban un extenso terreno para explotarlo como quin-
ta en la zona de Haedo y luego en Don Torcuato cultivaban hortalizas y
verduras que llevaban diariamente a las ferias francas. Tenían una vida muy
sacrificada, ya que se levantaban de madrugada para cargar el camión y diri-
girse a la Capital Federal a vender los productos y regresaban a trabajar la tie-
rra y así todos los días de su vida. Recuerdo que una vez al año, para el Día
de San Bartolo, hacían una fiesta e invitaban a muchísima gente, era en algu-
na medida su única diversión, ya que vivían lejos de un centro poblado. En
esas fiestas no faltaban, como en las otras, el baile y el canto [sic]. Por la
mañana cuando se llegaba se hacia una ronda acompañados por una gaita
mientras se tomaban algunos sorbos de aguardiente. Al mediodía se comía un
abundante asado de vaca y cordero. Por la tarde se realizaba un baile típico
acompañados con la gaita y tamboril. En otras reuniones lo más común era
que la música se hiciera con una cacerola y tenedores cumpliendo las funcio-
nes de tambor para llevar el ritmo de una jota, un pasodoble o un “agarrado”,
que eran las tres cosas que se bailaban. A veces María, segunda esposa de mi
tío Eusebio, que era de Palazuelos, tocaba las conchas y con éstas y la cace-
rola se armaba un baile de lo más animado.

En la década del 40 mi familia decidió unirse en la explotación de hote-
les. Por lo tanto comenzó a inaugurar establecimientos: el primero el “Bule-
var” en la calle Independencia y poco a poco fue mejorando, previa venta, el
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nivel de los tipos de hotel que poseía y pasando de hoteles de menor catego-
ría a otros más importantes. Así, después del Bulevar, aparecieron el Olivar,
el Súper, el Splendid en Flores que todavía existe, el Rambla en la zona de
Retiro y en el año 55 se trasladaron a Mar del Plata, sin abandonar los hoteles
de la capital, y en esa ciudad inauguraron el Hotel Storni, que era un hermo-
so chalet situado en la barranca de la Perla. Como no se podía modificar el
frente por ordenanza municipal, se edificaron cuarenta departamentos en la
parte trasera. Este hotel todavía está en funcionamiento. Mi tío junto con mi
prima inauguraron varios establecimientos en Mar del Plata, es decir que man-
comunando el esfuerzo de la familia y trabajando conjuntamente con otros
que se agregaron, fueron mejorando y aumentando su patrimonio. Pero no
solamente en el aspecto personal se notaron las mejoras, sino que eso ayudó
a que toda la inmigración que vino de la zona de Aliste entre los años 50 y 60
fuera recibida y ubicada por ellos, se les dio trabajo y casi todos pudieron
desarrollarse y más adelante tener acceso al mismo tipo de industria. Poco
después mis tíos se separan y mis padres y mi tío Marcelino instalan un hotel
en la zona de Boedo, y de ahí al hotel actual el Avenida Petit Hotel en la Ave-
nida de Mayo al 1200.

Mi tío, junto con otros socios de la zona de Aliste, adquirió un hotel el
Whertein muy reconocido por la colectividad judía. En el año 80, cuando lo
vendió, decidió regresar a España y aunque no residía en ese momento,
comenzó a tener negocios allá, luego se quiso instalar y todavía se puede ver
una casa derruida que se encuentra a la entrada de San Cristóbal de Aliste
viniendo desde San Vitero que perteneció a él, que la hizo a nuevo [sic]. Des-
graciadamente está abandonada desde hace muchos años. Mi tío, de su fortu-
na personal, edificó un hotel a la entrada de Alcañices, viniendo de Zamora,
el hotel Argentino que, con unas sobrinas de su segunda esposa, inauguró alre-
dedor de 1983.

Desde fines de la década del 50 y hasta el 70 la situación económica de
mi familia había mejorado sustancialmente, y desde ese momento sus inte-
grantes comenzaron a viajar a España. El primero que lo hizo fue mi tío
Eusebio en el año 53. Viajó por barco y el acontecimiento llevo a muchos
conocidos que lo fueron a despedir al puerto. Después mi tío Marcelino en
el 56 y mis padres en el 70. Yo lo pude hacer en el año 80 y siempre recuer-
do que al bajar del avión dije con asombro que me di cuenta que por prime-
ra vez ponía los pies en la tierra que me había visto nacer, porque en reali-
dad me habían llevado en brazos hasta el barco que me trajo a la Argentina.
Cuando llegué a San Cristóbal con emoción vi la casa que mi padre, junto
con un tío de mi madre, habían construido antes de nacer yo, pensando en
una residencia estable. Es la única casa de esa época que tiene un piso alto
y un balcón.
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En 1947 comencé mis estudios secundarios en el Colegio Manuel Bel-
grano. Cuando los finalicé en el año 1951 ingresé a la Facultad de Medicina
recibiéndome de médico en 1959.

En 1963 ya hacía cuatro años que había ingresado a trabajar gratis en el
Hospital Guillermo Rawson. Me presenté a un concurso en la entonces
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires para optar a un cargo rentado.
Por supuesto para poder ser médico de la municipalidad, al ser una entidad
oficial, había que ser argentino. Por lo tanto hice los trámites y tomé la nacio-
nalidad, recuperando la española luego del convenio firmado por el gobierno
argentino.

Siempre mantuve alguna relación con mi tierra, porque a través del Cen-
tro Zamorano al que ingresé en el año 1963 y hasta este momento, he perte-
necido a la Comisión Directiva, comisiones de fiestas, incluso desde estos tres
últimos años soy el Vicepresidente, concurriendo asiduamente a todos los
actos que allí se realizan.

He actuado además en la Federación de Sociedades Españolas, entidad
que agrupa a muchísimos centros regionales preferentemente de la Capital y
Provincia de Buenos Aires.

Mis hijos y nietos han adquirido la nacionalidad española y participan
de los eventos del Centro Zamorano. Mi hija fue reina del Centro durante
tres periodos, pero además, entusiasta de la cultura española, está doctora-
da en Letras en la UBA, siendo especialista en Literatura del Siglo de Oro
español.

Debo reconocer y de agradecer que a lo largo de toda mi etapa de estu-
dios jamas sufrí ningún tipo de discriminación por mi condición de extranje-
ro. En ningún momento nadie me preguntó ni me desaprobó por esta situa-
ción, es por eso que estoy muy agradecido a la Argentina.

Incluso si algún reparo hubo, puede haber partido de mi mismo, verda-
deramente sin darme cuenta porque cuando entonaba en la escuela las mar-
chas patrióticas argentinas que estaban dirigidas contra los españoles yo me
sentía un poco extraño cantando ese tipo de canciones, no contra mis compa-
triotas porque los hechos habían sucedido hacía mucho tiempo, pero siempre
uno tiene algún reparo en ese tipo de actividades. Pero, reitero, yo nunca sufrí
ningún tipo de discriminación y por eso agradezco a una nación que me aco-
gió y me dio todo lo que podía darme.

Recibido de médico y nombrado en el Hospital Rawson, estuve 20 años
trabajando en el mismo. Cuando fue cerrado por la dictadura militar, en 1976,
como yo era Médico Higienista de la UBA (un curso de postgrado de dos años
de duración) me trasladaron a la Secretaria de Salud de la Ciudad de Buenos
Aires, donde terminé mi carrera siendo Jefe de División de Medicina del Tra-
bajo y Libretas Sanitarias, jubilándome en 1994.
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Hasta aquí mis recuerdos, los más remotos, que creo son los más intere-
santes, porque los recientes no tiene tanta importancia para mi. Lo único que
quiero decir es que no tuve el desarraigo propio del que tiene que partir dejan-
do atrás familia, amigos y medio ambiente, pero de todos modos yo notaba
que la vida del inmigrante no es fácil, que todos los recuerdos, todas las sen-
saciones vividas quieren ser reconstruidas, de ahí la variedad y la cantidad de
Centros regionales que tenían lugar en la ciudad de Buenos Aires, con el deseo
de conservar una forma de ser, de conservar una cultura, es decir de conservar
una identidad que se reflejaba en las fiestas, en los bailes, las canciones, en las
anécdotas, en todo lo que se contaba, en todo lo que se cuenta, todo lo que se
recuerda en momentos de reunión del grupo. De todos modos un poco ayudó
a mitigar esa pena que se encontró un país en el que las diferencias sociales
podían ser achicadas, y en un país que brindó todo para que con el trabajo
mancomunado se pudiera salir de una situación precaria.

Acompaño este trabajo con algunos testimonios brindados por fotografí-
as y documentos que sin duda servirán para ubicar a la gente que lea esto en
diversos momentos. Son situaciones de vida, situaciones de residencia que
ayudaran a comprender las vivencias de aquellos momentos. 

Hasta aquí todo lo relacionado con los recuerdos. Quisiera ahora descri-
bir el cuadro familiar. Creo importante referir que mi abuela materna además
de las tareas domésticas era la comadrona, no sólo del pueblo, sino de zonas
vecinas. Pero unía a esta ocupación lo que se conocía como “pilmadora” (la
persona que componía torceduras, esguinces, fracturas, con maniobras y ven-
dajes) lo que hoy se llamaría quiropráctico. Esto la llevó a veces a enfrenta-
mientos con llamados “practicantes” (personas que sin tener conocimientos
médicos se los habilitaba para realizar curaciones de enfermedades que a la
visión actual eran muy rudimentarias).

Esta tradición familiar fue seguida por mi tío Domingo, el menor, que fue
el que quedó en España. Esto le llevó a ser conocido no sólo en España sino
en los países limítrofes, permaneciendo en el recuerdo de mucha gente.

Mi madre, en la Argentina, aunque no se ocupaba específicamente de esta
tarea, siempre era requerida por paisanos para solucionar problemas articula-
res. El cargo como chofer en la Embajada de Noruega fue conseguido a tra-
vés de la curación de un valet [sic] del embajador llamado Constante, atendi-
do por mi madre.

Siempre me pregunto si mi actividad como médico responde a algún tipo
de identificación con mis ancestros.

¿En qué quedaron los ocho primitivos emigrados de San Cristóbal?
Mis padres y mis tíos fallecieron. Yo, casado en 1969 con Susana Rog-

giani, descendiente de inmigrantes italianos en segunda generación, con la
que tengo dos hijos y seis nietos.
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Mi prima Vicenta, viuda, junto con sus hijos y cuatro nietos vive en España.
La hija de mi tío Marcelino, Ana Teresa, nacida en 1947, tiene un hijo y

reside en Buenos Aires.
Muchos parientes y paisanos han fallecido, otros siguen reviviendo las

costumbres zamoranas y como dije, una vez al año, para Santiago Apóstol nos
reunimos para afianzar lazos comunes e identidad compartida.
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Mi hermano ya falleció (1996) y una de mis termanas también (2004). A
ninguno de los dos pude ir, por supuesto, para el sepelio.

Tengo 31 años de casado, en plena armonía con mi esposa y con cuatro
hijas que tengo, mayores de 18 años las cuatro (dos casadas, una separada y
la menor soltera).

Las dos menores y yo figuramos en el censo electoral de Zamora. La
segunda en el de Madrid. Emitimos puntualmente nuestro voto a excepción de
mi hija mayor que nunca ha recibido las papeletas. (En febrero pasado tam-
poco recibió las papeletas para el referéndum el 20 de febrero. En fecha 3 de
ese mes yo remití una carta de reclamación a la Sra. Presidente de la Junta
Provincial de Zamora. Aún no he obtenido respuesta).

¿Mi perfil moral...? De costumbres muy austeras, vivo muy entregado a
mi tabajo con la gente carenciada, volviéndome cada vez más sensible a las
necesidades de los demás, precisamente en un país tan empobrecido por los
malos gobiernos que estamos teniendo. ¡Muchos trabajadores están sin traba-
jo! Y recogiendo materiales descartables [sic] por las calles, apenas juntan
para hacer una comida al día. ¡Me duele que haya tantas desigualdades socia-
les! Hay sectores que están lanzando un SOS a ONGs que quieran ayudarles,
porque han perdido la confianza en las instituciones gubernamentales que
podrían hacerles salir de ese estado de indigencia.

Las personas con quienes contacto cada día no son holgazanes que piden
limosna sino trabajo para poder ganarse la vida. Yo les preparo en un oficio;
les capacito laboralmente; y encuentro después trabajo para algunos, pero la
mayoría... sólo encuentra chapuzas para ir sobreviviendo.

¡Me hubiera gustado haber hecho mucho más por esta gente!
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