
La decisión de escribir sobre mí es la de dar a conocer la vida de mis
padres; recordar y brindar homenaje a su existencia, dedicación y trabajo. Lo
más importante son los cuarenta y seis años que compartí con mis padres y en
los cuales estuve estrechamente ligada a ellos. El resto de la vida que ahora
sumo ha sido dedicada a tenerlos presente y compartir esa existencia intangi-
ble que da la ausencia. También es una manifestación de afecto a la tierra
donde nacieron: Zamora, la ciudad del romancero o como la llamaban los
romanos “Ocellum Durii”.

Mis padres me brindaron, durante toda su vida, amor que ha trascendido
en el tiempo y se ha convertido en el recuerdo inmaterial que atesoro. Quiero
expresar que ese amor fue compartido en todo momento con mi hermano.
Siempre equilibraron todas sus acciones sin establecer diferencias entre noso-
tros. Es que fueron dos seres excepcionales, cuya vida no se conocerá por
acciones o cuestiones épicas o legendarias y comprendo que su historia sólo
será conocida a través de lo que exprese y por aquellos que los conocieron. Lo
que puedo afirmar es que estarán presentes mientras vivan en el recuerdo de
sus hijos. Miguel de Unamuno denomina al tipo de descripción que haré como
intrahistorias1, es decir la descripción de vidas tradicionales o historia de seres
anónimos. Es así, porque pertenecieron a ese conjunto de seres desconocidos
que lucharon diariamente y que con su trabajo y sus desvelos se consagraron
a sus hijos para que tuvieran una vida mejor que les permitieran desenvolver-
se con solvencia y ocuparan un lugar en la sociedad.

La historia personal de mis padres es la de dos zamoranos sinceros, tra-
bajadores, emprendedores y con una honradez y claridad [sic] cristiana propia
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del carácter marcado por la tierra que los vio nacer. Bien lo dijo el papa 
Pío XII en 1956 a los peregrinos zamoranos que visitaron el vaticano [sic]:
“…recio espíritu, acaso un poco seco, pero siempre generoso y consecuente,
una de cuyas características más preciadas es la adhesión incondicional a
una fe cristiana profundamente vivida…”2. Estas palabras resumen en forma
elocuente el carácter zamorano. Mucho de ese carácter se forjó en la fe cris-
tiana, la mesura de las costumbres y una notoria sinceridad. Sus caracteres
mostraron un fiel reflejo de lo señalado y lo demostraron a lo largo de toda sus
vidas. Siempre valoré a cada uno con su propia forma de ser y que ahora, en
la distancia incorpórea que da el tiempo y que sumado a mi propia experien-
cia para entender la vida, lo puedo dimensionar con mayor profundidad. Mi
padre serio, reservado y muy trabajador; mi madre activa, perseverante y muy
hacendosa. La suma hizo que lograran una familia integrada y bien avenida.
Apropiado era lo que decía la madrina de mi hermano, también inmigrante de
origen valenciano, que éramos cuatro cuerpos y un alma. La unión estaba dada
por dos personas inteligentes, con una gran integridad moral que nos marca-
ron el camino que dieron sentido tanto a sus vidas como a las nuestras, tanto
la de mi hermano como la mía.

Lo que narraré es mi historia y a través de ella la de mi familia, muy
unida por lazos de amor y respeto y que compartimos hasta que los años y las
enfermedades minaron la salud de ambos. ¿Por qué se debe dejar esta vida con
sufrimientos? Esa etapa es dolorosa y difícil de olvidar. La alianza que tuvie-
ron en vida hizo que en poco más de siete meses se unieran en la partida. El
dolor lo pude superar siguiendo el consejo de mi hermano. Él afirma que, en
todo momento, hay que subyugar los recuerdos tristes por aquellos que nos
traigan la remembranza de momentos alegres y de sonrisas compartidas. De
esta forma se superan los padecimientos espirituales que son dolorosos. Tam-
bién ayuda el paso del tiempo que todo lo va curando y que afirma lo que
decía mamá “así como se asienta la tierra se asientan las penas”. El refrane-
ro español es muy sabio y de él cada día hago más uso, porque encuentro un
instante y una situación para cada refrán.

Este homenaje que quiero compartir con quien lea esta evocación lo voy a
ir desgranando a través de la palabra escrita. Tal vez no sea una biografía, tal vez
sea un sentir donde la miscelánea de sentimientos son una clara evocación y res-
peto hacia ellos. Dentro de cada momento vivido siempre encuentro otro
momento. Dentro de cada recuerdo se enlaza con otro y… otro. Es mi herencia.

Me pregunto por dónde debo comenzar. Creo que recordando que Zamo-
ra, lo mismo que el resto de España, a fines del siglo XIX y a principios del
siglo XX fue un filón de inmigrantes que llegaron a estas tierras. La economía
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limitada de esa época, más manifiesta en los pueblos rurales, hizo que muchos
habitantes buscaran nuevos horizontes. Es así, que mis padres se convirtieron
en esas personas que tiene una suerte manifiesta y que el marchar no es eva-
dirse ni desertar, ni alejarse de sí mismo, sino el buscar nuevos horizontes y
tratar de encontrar un mejor porvenir para sí y sus hijos.

El éxodo, en nuestra familia, lo iniciaron mis tíos abuelos al que siguie-
ron años después nuestros padres. En el pueblo de Madridanos, a las personas
mayores que se les preguntaba de los ausentes daban los nombres de mis
padres que partieron hacía Argentina. Arribaron en 1929 a la ciudad de San
Juan, lugar en donde ya vivían nuestros familiares.

MADRIDANOS, EL PUEBLO DE DONDE PARTIERON Y
LA FAMILIA QUE ALLÍ DEJARON

La primera referencia que quiero hacer es del pueblo de donde eran mis
padres: Madridanos. De él emigraron y el resto de la familia quedó allí y entre
ellos mis abuelos que con gran dolor fueron testigos de la partida de sus hijos
que buscaban un porvenir mejor que le ofreciera recompensa a sus aspiracio-
nes. El plan de viajar a la Argentina fue dispuesto antes de casarse y lo con-
cretaron después de contraer nupcias en octubre de 1928. Lo hicieron a los
pocos meses cargados de ilusiones y esperanzas en busca de un porvenir dife-
rente. Junto con las pertenencias materiales encerradas en sus baúles, trasla-
daron las costumbres, la cultura y la religión católica que heredaron. Es así
que el rico acervo fruto de una historia y una tradición muy sabia haya viaja-
do con ellos a miles de kilómetros de su terruño. Muchos de los juicios, los
consejos, las tradiciones, de uso común, me los trasmitieron y los aprendí. La
herencia verbal me ha permitido que recuerde costumbres y tradiciones y que
siga haciendo uso de muchas de ellas.

¡Qué riqueza encierra la tradición oral! Es así que mucho de lo que sé del
pueblo, de nuestra familia y las usanzas tiene que ver con lo que escuchaba
con avidez de las conversaciones de mi padre con mi tío abuelo. Mi padre, a
diferencia de mi madre, nunca manifestó en forma expresa la añoranza por lo
que dejó. Ahora comprendo que hay otras formas de revelarlo dado que lo
hacía recordando en las conversaciones a familiares y amigos. La ubicación
de sus casas, los lazos familiares, las travesuras compartidas, las anécdotas y
vivencias de mocedades eran desgranados en esas conversaciones que yo oía
con tanta atención. Supe cómo en épocas de cosechas en otras regiones, mi
padre caminaba con mi abuelo y con otros segadores a la zona de Ávila. Cómo
mi abuelo debió duplicar esfuerzos en las tareas por la falta de la ayuda de
papá cuando tuvo que hacer el servicio militar en el Regimiento del Príncipe
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en Oviedo. Allí estuvo preparado para ir a la guerra de Marruecos y que no se
concretó debido a que derrotaron a Abd-el-Krim en mayo de 1926. Lo que
más lamento es no haber escrito mucho de lo que les escuché comentar a
ambos, porque el tiempo a veces es el enemigo de los recuerdos.

También compartí con mis padres la lectura de las cartas familiares. Car-
tas que en aquellos años lejanos tardaban tanto en llegar dado que el transporte
se realizaba en barcos. Principalmente escribían mis abuelos que nos mante-
nían al tanto de los que quedaron en el pueblo. Los nuevos casamientos, el
nacimiento de mis primos… Luego llegaron las noticias de la muerte de nues-
tros abuelos y el vínculo continuó con nuestros tíos y primos. Actualmente
con primos y sobrinos, con el avance que da Internet, me permite una rápida
comunicación y estar cerca de gran parte de la familia. El diario digital de
Zamora3 es otro vínculo cotidiano, el que imprimo día a día.

Mucho de lo que conocí de Madridanos, como si fuera una emigrante
más, lo he revivido en las visitas esporádicas que he podido realizar al pueblo
y las conversaciones con mis tíos han enriquecido mis reminiscencias. Tal vez
el volver es una búsqueda, en sus calles, en los portales de las casa de mis
familiares, sin encontrar a los padres que ya no tengo.

Con mi hermano seguimos enriqueciendo el vínculo familiar y el cono-
cimiento de Madridanos con las mencionadas visitas al pueblo. Siempre me
interesó el origen del pueblo y en una oportunidad uno de mis primos, que
conoce mi afición a saber sobre su historia me explicó que se originó por un
asentamiento en el valle determinado por el arroyo Arivayos cercano al río
Duero. La tierra por ser muy fértil y con humedad permitió que fuera habita-
ble. Justamente el origen del nombre “Madridanos” puede derivar de lugar
húmedo o lugar mojado (madidans). También se piensa que el nombre es ori-
ginario en la época de la reconquista en que fue repoblado por mozárabes de
Madrid. Mi primo, del que hago mención, se ocupa de ser mi guía por el pue-
blo y los alrededores. He cristalizado en una realidad tangible y ubicado en el
sitio de los lugares cuya denominación atesoraba en el recuerdo: la pradera
lugar donde se siguen realizando los bailes en la festividad de la Virgen del
Viso (o Aviso), la fuente donde se iba a lavar, la finca “El Almedillo” donde
trabajaba mi padre, la huerta donde vivió mi madre (ubicada entre Madrida-
nos y Villalazán), la cuesta del Viso elevación en donde actualmente está la
repetidora de la televisión, entre otros lugares. Otros primos se encargan de
obsequiarnos libros, música y videos que se refieren a la historia de Zamora,
al folklore y a la Semana Santa. Una nueva generación formada por los hijos
de mis primos, conocedores del empeño en conocer sobre lo que allí tienen,
también nos regalan libros o nos hacen llegar información a través de Inter-
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net. Uno de mis sobrinos, teniente de alcalde de Madridanos, ha construido y
mantiene la página del pueblo que visito periódicamente.

Entre mis anhelos, tengo uno que creo me va a resultar imposible de con-
cretar y es la de buscar la información necesaria para construir mi árbol genea-
lógico. Por unas primas que han indagado sobre el origen de nuestro apellido
sabemos que es de León y/o Galicia. Ya aparece mi apellido paterno en “La
Celestina”4 donde se referencia al trovador gallego que es denominado “el
enamorado”, símbolo del amor trágico y fatal. Por otra parte, en las enciclo-
pedias heráldicas hemos podido encontrar el escudo de armas. Creería que
podría indagar en el pueblo sobre mis antepasados, dado que la Iglesia parro-
quial de Madridanos (San Esteban) cuenta con archivos que datan desde el
siglo XVII. No sólo están asentados los nacimientos, sino que también tiene el
registro de la fecha de la entronización de la imagen de la Virgen del Rosario
y las diversas reformas. La última, muy reciente, tuve oportunidad de verla en
el último viaje en el año 2001. Las reformas han posibilitado que las piedras
doradas sigan teniendo la presencia que da el tiempo. De cada viaje tengo una
fotografía de la iglesia y no puedo sustraerme a esto porque el recuerdo que
allí se casaron mis padres, no me abandona.

Me doy cuenta que debo guardar una cierta cronología en el tiempo, pero es
que se me agolpan las ideas en la mente que no me permite establecer un orden
imprescindible para este tipo de relato. Por lo tanto, continuaré con mi naci-
miento que fue signado por el devenir y los sucesos acontecidos en España.

MI NACIMIENTO

Mis padres emigraron a principios de 1929, a tres meses de su casamien-
to, con el objetivo de regresar después a su tierra cuando lograran un bienes-
tar material. Venían por cuatro años siguiendo el derrotero marcado, como he
dicho, por mis tíos abuelos. Era su deseo que con un trabajo arduo, al que esta-
ban acostumbrados, podrían concretar sus sueños. Los primeros años no fue-
ron fáciles porque perdieron a mi hermana el día que cumplía un año. Luego
con gran alegría en 1931 nació mi hermano que vino a cubrir y mitigar el
dolor de la pérdida de la primogénita. Continuaron alimentando el anhelo de
volver, deseo que conservaran toda la vida, en especial mi madre. Pasaron los
cuatro años y les resultaba difícil de alcanzar las metas fijadas. Mientras tanto
el devenir de los acontecimientos políticos y sociales en España trajo el esta-
llido de la Guerra Civil. La decisión de no volver hasta que se concluyeran las
acciones dolorosas en que estaba sumergida su patria hizo que permanecieran
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más tiempo y que luego fue para siempre. Entonces, en 1937 vine al mundo
en Río Cuarto (Provincia de Córdoba). 

No tengo vivencias del dolor que debieron sentir mis padres ante las noti-
cias de esa confrontación entre hermanos. Cuando fui más grande tuve con-
ciencia de lo atroz de esa parte de la historia y en la que por suerte no perdi-
mos familiares. Es difícil de suponer lo que fueron las acciones que
enfrentaron a hermanos contra hermanos. Supe que a veces, durante ese perí-
odo, mis padres pasaban mucho tiempo sin tener noticias de los familiares y
debieron recurrir a la Cruz Roja Internacional para informarse y a la vez
hacerles llegar ayudas materiales.

Mientras transcurría el tiempo desde el arribo a la Argentina hasta mi
nacimiento, mis padres se cambiaron a varias ciudades. Cronológicamente
fue, después de San Juan (Provincia de San Juan), General Pico (Provincia de
La Pampa), regreso a San Juan por un corto período de tiempo y luego a Río
Cuarto (Provincia de Córdoba), donde nací, crecí y regresamos a San Juan
cuando debí realizar mis estudios superiores.

LOS DIFERENTES LUGARES DONDE HE VIVIDO

Los inmigrantes son personas que forzosamente tuvieron un desarraigo
en sus vidas y que dejaron su pueblo, sus familiares queridos y su propia geo-
grafía. Mis padres al llegar a este país encontraron una tierra joven que se esta-
ba forjando y ofrecía, como los expresa el preámbulo de la constitución: “...y
asegurar los beneficios de la libertad, para nosotros, para nuestra posteri-
dad, y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo
argentino: invocando la protección de Dios, fuente de toda razón y justi-
cia...”5. El lugar que hallaron brindaba con generosidad un lugar para vivir y
formar una familia.

El contraste era evidente dado que venían de una tierra pletórica de his-
toria manifiesta en sus monumentos, iglesias románicas, monasterios, ruinas
que muestran el paso del hombre a través de la historia. En cambio nuestras
ciudades, que fueron fundadas por españoles en las diferentes corrientes des-
cubridoras y colonizadoras, son más jóvenes y con historias más recientes. 

Mis padres debido a diferentes circunstancias y ciertas necesidades cam-
biaron de residencia. He dicho siempre que hemos tenido alma de nómadas. En
un comienzo estuvieron en San Juan y con mi hermano pequeño se radicaron en
General Pico hasta que la vida les resultó difícil de llevar debido a que las ceni-
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zas de un volcán del sur, arrastradas por el viento, cayeron sobre la ciudad. La
tragedia a la que el pueblo se enfrentó fue muy dura. Los techos de algunas
viviendas se caían por el peso de las cenizas acumuladas, los animales morían
por estar los pastos ocultos por ellas y todo se cubría con ese polvo que impe-
día respirar y mantener limpios hasta los utensilios de la cocina. Regresaron a
San Juan y en esa búsqueda incesante de nuevos horizontes se trasladaron a Río
Cuarto. Allí nací y vivimos hasta 1958. En los primeros tiempos mi familia fue
residiendo en casas alquiladas. Uno de los primeros objetivos era lograr la casa
propia y es así que con muchos sacrificios adquirieron la primera, el lugar donde
nací. Era una casa muy amplia con grandes patios, galería y con los avances de
esa época ya que contaba con luz y agua corriente. En la esquina tenía un salón
donde continuaron con el comercio que habían iniciado.

Río Cuarto fue una ciudad de avanzada en la conquista y vanguardia de
la civilización contra el indio de esa región. Es una ciudad de cruce de rutas
entre las urbes del oeste, linderas con la Cordillera de los Andes con el puer-
to de Buenos Aires. La zona rural es característica de la pampa húmeda donde
se cultivan cereales y se cría ganado vacuno. Es un lugar del que tengo gratos
recuerdos dado que allí transcurrió toda mi juventud. La escuela donde forjé
muchas de mis amistades y con las que compartí paseos, bailes, ilusiones… 

Volvimos a San Juan para que pudiera estudiar el profesorado en Física,
Química y Merceología. Aquí nos quedamos. Es un pequeño oasis rodeado de
montañas donde se cultiva uva y se produce vino. Mucho del paisaje les recor-
daba, a mis padres, a su tierra. A igual que el Duero que prodiga vida y que
regala ricas vegas de cultivo, el río San Juan ha permitido florecer una ciudad
con importante valor comercial y estratégico, en el lugar en que un español,
Don Juan Jufré, la levantara y que también fue un valuarte de avanzada en la
colonización española. En San Juan hay verdor hasta donde el hombre ha
hecho llegar el agua. Los canales y acequias alimentadas por el agua que baja
de la montaña tienen cierta similitud con las que allí provee el río Duero. La
diferencia es que este valle está rodeado de altas montañas.

Hay un paralelismo entre San Juan y Zamora y así lo hemos descrito con
mi hermano, en un artículo que publicara el diario de Zamora6. La primera se
destacó por personajes que hicieron la historia del país y fue una región
importante de paso a Chile. Zamora fue fundamental por el lugar estratégico
en la reconquista, lo mismo que San Juan. Ambas poco a poco comenzaron a
declinar. Son dos regiones poco desarrolladas, lejos de los centros de poder,
que se despueblan lentamente porque no ofrecen a los jóvenes posibilidades.
La ventaja de San Juan es que cuenta con dos universidades, una estatal y otra
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privada, anhelo que Zamora esté viendo frenado por la presencia cercana de
otras universidades.

Durante muchos años San Juan contaba con casas de adobe, al igual que las
antiguas moradas de muchos zamoranos. Cuando regresamos a San Juan vivi-
mos provisoriamente en una casa de estas características con techos de caña y
barro y con dos amplios patios y una galería. El temor a un terremoto como el
que había vivido esta ciudad en 1944 hizo que tratáramos de construir una casa
con la seguridad de las normas antisísmicas que fueron establecidas como con-
secuencia del seísmo. La empresa del nuevo hogar a mis padres no los amilanó
y con nuestra ayuda logramos levantarla y es en la que vivimos desde hace años
y desde donde mis padres partieron al lugar de nunca volver. Siguen presentes en
el cada día, con los recuerdos, el tener presente sus consejos que no pierden
vigencia y muchas de las cosas materiales que nos rodean. El canasto de mimbre
o la escalera de madera que hiciera mi padre, las servilletas bordadas o las pun-
tillas a bolillo, o el yérsey [sic] que conservo hechos por mi madre.

Sobre las actividades laborales de mi padre puedo decir que en su tierra
era labrador y que desde que llegó a este país se hizo comerciante. En los pri-
meros años, mientras vivimos en Río Cuarto, se dedicó a vender vino, aceitu-
nas y frutos secos de lo que conocía mucho y que adquiría en Mendoza. Contó
con diferentes medios de transporte a lo largo de sus actividades comerciales:
carro tirado por caballo, camión, camioneta... En los primeros tiempos se valía
de un carro para entregar las mercancías, con el que transportaba bordelesas
de vino. El carro era similar al que arrastrados por caballos había en su tierra.
Mi hermano es quien mejor recuerda el caballo blanco y manso que tiraba el
carro y me cuenta que podíamos montarlo siempre con la presencia vigilante
de mi madre cuidando para que no nos cayéramos. Luego mi padre adquirió
un camión con el que traía las bordelesas de vino desde Mendoza.

En San Juan, con la incorporación de mi hermano a las actividades
comerciales, llegaron a tener un depósito con una camioneta que les permitía
comercializar diferentes productos. Aquí cambiaron de rubro y vendían golo-
sinas y productos de perfumería. Lo que sí puedo decir es que papá trabajó
toda su vida y hasta una avanzada edad. Cuando los problemas de salud le
imposibilitaron continuar tuvo que dejar todo en manos de mi hermano.

MI INFANCIA

No hay momento de mi infancia en que no esté ligada a la presencia de
mamá y papá. La formación escolar era de gran importancia para mis padres
y el acontecimiento del primer día de escuela era un gran suceso que papá
plasmaba en fotografías donde nos mostraban, a mi hermano y a mí, con el
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guardapolvo blanco. La primera cámara fotográfica de papá, que todavía con-
servamos, es digna de figurar en un museo etnográfico. Tal vez la afición que
tengo a la fotografía la he heredado de papá y considero que son siempre una
fuente inagotable de evocaciones.

En los recuerdos de la niñez siempre prevalecen aquellos que tienen que
ver con los propios intereses. El primer día de clase en que de la mano de papá
me dejó con mi primera maestra. En aquella época no era obligatorio asistir al
jardín de infantes por lo que inicié directamente el primer grado. Mis prime-
ras lecciones no me resultaron difíciles ya que mamá me había enseñando a
reconocer los números, las letras y a contar, sumado al uso de los lápices de
colores con los que hacía mis primeros dibujos. De esa época conservo la pri-
mera carpeta escolar.

Hay recuerdos especiales marcados, en concreto, por las enfermedades.
Mis padres, como todos aquellos que pierden un hijo, los otros se convierten
en objeto de sus desvelos. Primero fue mi hermano que aunque sano siempre
vigilaban y luego yo les aporté preocupaciones con los problemas de bron-
quitis que tuve en mi infancia. Cuando enfermaba, mi madre estaba siempre
cerca de mi cama con la caricia presta y en las noches en que la fiebre apare-
cía, entre sueños percibía en mi frente la mano fresca de mi padre. Por suerte
y debido a sus cuidados superé esta afección. Al hablar de las caricias de mi
madre recuerdo sus manos trabajadoras e incansables que siempre tenían una
labor entre ellas. Tanto estaba tejiendo como bordando o arreglando nuestra
ropa. Encerraban tanta calidez que todavía puedo evocar cuando me peinaba
de niña para ir a la escuela o cuando me ayudó a vestir mi traje de primera
comunión, ese traje de organza y cintas que ella misma me confeccionó.

Otro de los recuerdos son los regalos de reyes, que no me faltaron y cada
año me trajeron presentes colmando mis pedidos, dentro de las posibilidades
que les daba una situación segura pero no inmejorable. Mis padres que nacie-
ron en los albores del siglo XX y debido a lo difícil de esa época, no tuvieron
muchos juguetes. Lo que sí tuvieron fue una infancia y juventud feliz que creo
se logra desde dentro, desde lo espiritual. La falta de juguetes lo suplieron con
lo que les ofrecía el medio, es decir, que tuvieron una infancia con los estí-
mulos que le brindaba la naturaleza. Tal vez, la falta de cosas materiales las
trataron de compensar en sus hijos. Tenía los muñecos llamados “malcriados”
a los que luego se sumaron las muñecas de las cuales tuve especial preferen-
cia. Esta afición continuó de grande y en el viaje que hicieron a España en
1964 mi madre, alentando esa afinidad de coleccionarlas, me trajo de regalo
otras. Hay una a la que tengo especial apego y es la que está vestida con el
traje de zamorana.

En aquella época, al no existir la televisión, se buscaba diferentes formas
de entretenerse. Además de los juguetes y los libros de cuentos, gozaba enor-
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memente con los juegos de mesa. Desde pequeña aprendí a jugar al ludo y a
las cartas. La brisca me encantaba porque al ser un juego de equipo requiere
que deba apoyarse un jugador en otro. Lo compartía con papá como compa-
ñero para enfrentar a mamá y a mi hermano. Lo importante que me hizo com-
prender mi padre era que el ganar constituye un logro para alcanzar una meta
y siempre es un reto. Lo que sí, nunca jugamos por dinero.

Considero que mi infancia fue privilegiada, protegida y favorecida por el
amparo de mis padres y esta evocación me muestra que fue mágica.

MIS PRIMEROS APRENDIZAJES: LA ESCUELA PRIMARIA

Mis padres, como buenos castellanos, hablaban muy bien y con excelen-
te dicción. Recuerdo que esto favoreció mis aprendizajes escolares. Pude
hacerme de un vocabulario amplio y que era enriquecido constantemente con
el aporte de las dos culturas. En la escuela y en la vida cotidiana contaba con
la contribución de las palabras provistas por el medio, la escuela y el hogar.
En este último, mis padres acrecentaron la forma de expresarme con los giros
idiomáticos de la lengua bien llamada materna. Ocurre actualmente que uso
palabras que no son, a veces, comúnmente utilizadas en nuestro medio y
muchas veces requiere que explique el significado de aquellas que uso y que
“heredé” de mis padres. Rescato, por ejemplo, palabras como pueden ser:
algarabía, alharaca o jolgorio, exacerbar… que no son de uso frecuente en mi
entorno. He sido corregida por usar la palabra lamber y no lamer, descono-
ciéndose que son sinónimos.

Cuando debía realizar mis tareas escolares, las dudas ortográficas las sal-
vaba rápidamente pidiendo a cualquiera de mis padres que me pronunciara la
palabra en cuestión y me permitía resolver si se escribía por ejemplo con “s”
o “c”, con “v” o “b”. Me enseñaron a distinguir cuando se usa la “z” y no “c”.
Con el tiempo he podido comprender que la formación lograda por mis padres
en la escuela del pueblo fue muy buena a pesar que no pudieron cursar todos
los años que hubieran deseado. Mi padre completó muchos de sus estudios
asistiendo de noche a la escuela porque en el día debía ayudar a mis abuelos
en la labranza. Siempre recordaba con respeto al maestro que tan bien le ense-
ñó. Mi padre me ayudó en muchas de mis tareas: los problemas, los cálculos
mentales y la geometría, apoyo que encontré hasta en mis años de escuela
secundaria.

La biología no estuvo ajena a las enseñanzas de mi padre. Aunque al lle-
gar a la Argentina cambió de labrador a comerciante, siempre tenía su peque-
ña chacra para solaz y de paso poder contar con verduras, tomates, pimien-
tos… entre otras para el consumo del hogar. Además, desde pequeña me
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enseñaba las diferentes plantas que como hortelano, había cultivado en su
pueblo y aunque fueran unas pocas semillas plantaba porotos, garbanzos, gui-
santes… En la casa actual todavía están las plantas de vid que plantara papá
para cubrir una pérgola que sirve de sombra al patio y que preserva del calor
en los veranos ardientes de San Juan. De ver como podaba las mismas, al lle-
gar el invierno, no desconozco que el corte debe hacerse dejando cierto núme-
ro de yemas para que el brote en primavera sea el adecuado. 

De mamá adquirí habilidades en ciertas labores que ella había aprendido
de su madre. Muchas de esas labores he visto que la continúan realizando en
el pueblo. Entre algunas de esas me enseñó a tejer con bolillos, labor que
tengo olvidada. Recuerdo que con habilidad y con paciencia infinita, nudo a
nudo, entrelazando los hilos y sujetando con alfileres, según el diseño iba
logrando el exquisito encaje de una puntilla. Pienso que cuando me jubile
retomaré esta labor. Todavía tengo en el “mundillo”, tal cual la dejara, la pun-
tilla que estaba tejiendo. Denominaba “mundillo” al aparato que mi padre le
construyó para que obrara como un sinfín y no tuviera necesidad de levantar
la labor desde la parte inferior de la almohadilla, como he visto que lo hacen
algunas tejedoras en España. 

MI ADOLESCENCIA Y LOS ESTUDIOS SECUNDARIOS

Los estudios secundarios los realicé en la misma escuela que hice los
estudios primarios (Escuela Normal de Río Cuarto). Mi dedicación a lo largo
de los años tuvo como recompensa que me destacara y diera satisfacciones a
las expectativas de mis padres. Además desde mi infancia estudié piano. Mis
padres con muchos sacrificios adquirieron el piano que necesitaba para ejer-
citarme dado que las clases las realizaba en el Conservatorio Provincial de Río
Cuarto donde logré el título de Maestra de piano.

A pesar de mi natural inclinación hacia las Matemáticas y las Ciencias
Naturales, me gustaba mucho la Historia. Escuchaba a mi padre contarme
sobre la historia de España. Poco me costaba imaginar que podríamos des-
cender de alguna de las culturas que existieron o se afincaron en España. Hay
un personaje, Viriato, cuya leyenda siempre me ha interesado por sus luchas
y que es honrado con una estatua en Zamora. Luego cuando estudié en la
escuela enriquecí los conocimientos sobre la rica historia española. Es así que
cada vez que visito la ciudad de Zamora admiro la organización y trazado de
sus calles y las numerosas iglesias. No puedo dejar de hacer referencia a que
la fe cristiana de los zamoranos está marcada por la Semana Santa y sus pro-
cesiones y el culto a vírgenes como la Virgen del Tránsito. En una de mis visi-
tas pude ver el camarín de esta virgen que tiene los pies de oro y que sólo
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salía, en época de mis padres, una vez cada cien años. Desde hace muchos
años conservo un pañuelo que perteneció a mi madre con la imagen pintada
de esta Virgen.

Los libros de autores españoles los encontraba en la biblioteca de nuestra
casa que nos prepararon nuestros padres a mi hermano y a mí, y que a través
de los años se fue enriqueciendo. Primero fue mi hermano que se inició en la
afición a la lectura. Conserva la colección de los cuentos de Calleja7, como yo
los de Constancio Vigil8. Cuando dejamos el período de los cuentos cortos
pasamos a la lectura de libros de diferentes autores. Así tenemos de 1945 la
edición del Quijote9. También de aquella época son los libros con fábulas de
La Fonteine y Samaniego. A esto se fueron sumando autores como: Benito
Pérez Galdós, Gustavo Adolfo Bécquer… Siempre he sido una ávida lectora
y tanto en la escuela como en la biblioteca pública, tuve oportunidad de leer
libros de otros autores españoles. En las materias de Literatura y Castellano,
de este período de la escuela, no olvido la variedad de libros que leíamos
como: “Platero y yo” de Juan Ramón Jiménez, “María” de Jorge Isaacs,
“Mis montañas” de Joaquín V. González, “Recuerdo de provincia” de
Domingo Faustino Sarmiento, o las poesías de Alfonsina Storni (“Dolor”), de
Sor Juana Inés de la Cruz (en especial las “Redondillas”).

Puedo asegurar que el amor por la lectura, la avidez por leer libros que
cultivaran mi espíritu e enriqueciera mis conocimientos se lo debo a mis
padres. Contaba mamá que más de una vez hasta altas horas de la noche y con
un candil leía aferrada a la trama de alguna novela interesante, aún sabiendo
que al día siguiente debía acompañar muy temprano a mi abuelo a vender las
verduras al pueblo vecino de Villalazán. Por otra parte, a papá siempre lo
recuerdo con un libro entre las manos cuando no requería su tiempo en otras
labores. 

De la época de mi adolescencia tengo gratos recuerdos porque es el
período donde además de las responsabilidades escolares, con mis compa-
ñeros organizábamos reuniones y bailes estudiantiles. Los bailes eran muy
familiares y no era extraño ver a los padres compartiendo estas reuniones.
Además de estas actividades, concurríamos a las reuniones sociales que rea-
lizaba la Sociedad Española de Socorros Mutuos de la cual éramos socios.
También fue la época del cine y de las películas épicas y en cinemascope
como “Lo que el viento se llevó”, “Los diez mandamientos”... Otra de las
actividades era ir con las amigas a pasear a la plaza del centro donde cami-
nábamos alrededor de la misma.
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MIS ESTUDIOS SUPERIORES 

Normalmente en Europa, en el siglo pasado, la tradición de estudios uni-
versitarios era trasmitida de generación en generación en las personas con una
buena solvencia económica. Lo que puedo asegurar que mi situación hubiera
sido similar a las de muchos de mis familiares y en especial a los de mi gene-
ración que les fue imposible seguir estudios superiores. Debemos comprender
que corresponde a la época de posguerra en que las dificultades debían supe-
rarse en el día a día con el trabajo en el campo. En cambio en nuestro país no
ocurría así y muchos inmigrantes lograron que sus hijos estudiaran en la uni-
versidad, dado que ayudaba la gratuidad de la misma. Esto me permitió seguir
estudiando y alcanzar estudios universitarios.

Cuando comencé mis estudios superiores, paralelamente trabajaba.
Fueron los años que inicialmente vinimos a vivir a San Juan y mis padres
y hermano me acompañaron y para esto dejamos la casa en Río Cuarto. Mi
padre y mi hermano tuvieron que iniciar aquí un nuevo comercio desde
cero. Esto constituyó para mí un compromiso y la empresa que comenzaba
en los estudios en el Instituto Nacional del Profesorado me comprometía a
no fracasar. Mi familia me apoyó, estudiaba y viajaba a 30 km de la ciudad
a dar clases en una escuela primaria, nivel en que la profesión se denomi-
na de maestra. Me fui consolidando, avanzando en la carrera de profesora-
do y en los dos últimos años fui becada con licencia en mi cargo de maes-
tra que me dio la posibilidad de dedicarme íntegramente a los estudios y
concluí en los cuatro años la carrera, obteniendo el título de Profesora de
Enseñanza Media y Especial en Física, Química y Merceología. Poco a
poco, con este nuevo título me posibilitó ejercer la docencia en el nivel
secundario.

En 1974 se creó la Universidad Nacional de San Juan y como corolario
de la especialización que realizara en España (1972-1973) logré iniciarme
como profesora en este nivel. Paralelamente estudié y en 1978 conseguí el
título universitario de Profesora de Enseñanza Media y Superior en Física y
en 1980 el de Profesora de Enseñanza Media y Superior en Química. Todos
estos logros los compartí con mis padres y mi hermano.

En una nueva etapa me llevó a que en el 2003 obtuviera un postgrado
de Maestría en Enseñanza de la Física. Son logros que satisfacen mis aspi-
raciones y acicate para ir superándome. En estos momentos estoy prepa-
rando el proyecto para el doctorado ¿es una utopía? Creería que no, ya 
que cuento con entusiasmo, dedicación y el apoyo incondicional de mi 
hermano.
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LAS COSTUMBRES

Una consideración especial está referida a las costumbres de los inmi-
grantes. A pesar que tratan de adaptarse al lugar donde viven, las tradiciones
son muy difíciles de olvidar. Considero que mucho de ellas todavía prevale-
cen en nuestra casa. Las comidas, ciertos enseres que lo moderno no ha podi-
do desterrar, las costumbres, etc.

A pesar del paso del tiempo y la ausencia de mis padres, muchas de esas
costumbres se conservan y tal vez hasta las protejo. Si alguna de las recetas
de comidas, postres o dulces las tengo olvidadas, las recupero pidiéndoselas a
mis tías y primas. Eso sí que el replicar las recetas me da una gratificación
extra que hace que el placer de prepararlas supere al de luego saborearlas.

El cocido llamado en la Argentina “puchero”, comida típica de los pue-
blos de España, lo sigo cocinando. Periódicamente está en nuestra mesa, lo
mismo que la tortilla de papas (patatas). En Semana Santa el bacalao y el pota-
je de garbanzos. Hay un plato muy sencillo: las papas aconejadas que de niña
poco me gustaban y que ahora resulta que me encanta comerlas y encontrar
que, como decía mamá “saben a lo que no tienen”. Este plato necesita de un
buen pimentón español que siempre tengo y que traigo desde Madridanos.

Entre los dulces, las magdalenas tienen un gusto especial con la receta de
mi madre y las sigo haciendo a pesar de que se pueden adquirir en el comer-
cio. También tienen un sabor característico los rebojos y las masitas de coco y
más si las como en el pueblo. En oportunidad de la fiesta de la Virgen de Aviso,
en Bamba, a la que pude asistir en mi primer viaje, además de los dulces men-
cionados comí rosquillas y avellanas. Haciendo referencia a la Virgen del Viso
o Aviso, en los viajes siguientes la sigo visitando y asistiendo a misa. Luego no
ha coincidido mis viajes con Pascua de Pentecostés, para poder rendirle home-
naje junto con los devotos de muchos pueblos cercanos y en especial de Madri-
danos. Tengo fotografías de la Virgen y su camarín, lo mismo que de la iglesia
de Bamba donde ésta se destaca desde lejos por su espadaña triangular.

MI KARMA

Mi karma ha sido desde siempre haber vivido la doble nacionalidad. Aun-
que este término ha sido incorporado en estos últimos años para quienes cuen-
ta con las dos nacionalidades. Hace muchos años mis padres me inscribieron
en el Consulado de España de Córdoba (Argentina), con lo que me permitió
ser española y hace poco he podido concretar todas las actuaciones que me
permiten tener la doble nacionalidad, aunque no necesitaba tener en papeles
algo que sentía.
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Puedo decir que hago lo mismo que los emigrantes que viven recordan-
do el terruño y cuando regresan a su tierra abrazan a sus familiares y buscan
colmar las ausencias que da el tiempo. De hecho cuando voy al pueblo trato
de encontrar algo de lo que todo inmigrante ha perdido y que tiene que ver con
sus raíces. Mis familiares españoles, tanto a mí como a mi hermano nos aco-
gen, protegen y tratan de brindar lo que como huérfanos nostálgicos busca-
mos. Calor que no puede ser sustituido por una buena lumbre en sus hogares,
añoranzas de lo que no tuvimos y que no pueden ser salvadas con pocos días
de cariño, cariño de tíos y primos, que tratamos de atesorar para épocas de
falta y de lejanía. Bien lo ha dicho Francisco García: 

“Allá donde habite un zamorano habrá una Zamora que perviva, en el cora-
zón y en la memoria. Esta evidencia, tejida con jirones de las cicatrices de dece-
nas de miles de emigrantes que se dejaron la piel en el intento de conquistar otros
mundos y otras tierras, que abandonaron la suya natal con lágrimas en los ojos y
el deseo rotundo de un próspero regreso, tan pocas veces cumplido…”10.

MIS VIAJES

Puedo considerarme afortunada porque desde 1972 he podido visitar
varias veces Zamora. El inicio de mis viajes fue en 1972, año en que gané una
beca que me otorgara el Instituto Español de Emigración, por ser hija de espa-
ñoles, para realizar una estancia en el Departamento de Instrumentación
Didáctica en Física del Centro de Investigaciones Físicas Leonardo Torres
Quevedo (Consejo de Investigaciones Científicas, Madrid España). Realicé
un Stage de Instrumentación Didáctica en Física. De ese viaje cuento con las
cartas que escribía día a día y que dos veces por semana enviaba a mis padres
y a mi hermano. En una de las oportunidades le hice llegar a papá varias poe-
sías que Blas de Otero escribiera de esa tierra. Hay una en especial referida al
puente romano que se encuentra sobre el río Duero que dice:

Puente de piedra, en Zamora,
sobre las aguas del Duero.
Puente para labriegos, carros,
mulas con campañillas, niños
brunos.
Vieja piedra cansada
de ver bajo tus arcos
pasar el tiempo…11
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Luego he podido tener otras estancias en 1986 y 1991 en el mismo cen-
tro. En 1997, 1998 y 1999 visitas a la Universidad de Alcalá donde realicé
actividades académicas. En el 2001, con una beca del Programa de Coopera-
ción Interuniversitaria del Ministerio de Relaciones Exteriores de España en
el Departamento de Física de la Universidad de Alcalá de Henares para traba-
jar con mi director de tesis de Maestría. Además de los conocimientos propios
de mis actividades académicas, los conocimientos de la vida y costumbres se
han visto enriquecidos con lo vivido y recogido en las visitas que nunca dejé
de hacer a Madridanos.

He participado en algunas de las fiestas regionales y pude comprobar las
diversiones que tienen cuando dejan de lado los quehaceres y obligaciones.
Pude observar lo que mis padres, en sus remembranzas, hablaban de cómo en
los bailes las mozas y los mozos disfrutaban de sus mutuas compañías con la
algarabía propia de la juventud. Esas reuniones son un buen momento para
lucir los trajes de la región. He tenido oportunidad de vestir el traje de zamo-
rana que me prestara una prima que cuenta con varios de ellos y que ella
misma ha bordado, con el aprendizaje adquirido en los cursos especiales que
tienen y que hacen tanto a la tradición. La riqueza del bordado de la falda
hasta el rico tejido de las medias muestra el tesoro que compendia el trabajo
en estos trajes artesanales.

Siempre he trabajado y además de los logros académicos he conseguido
otros beneficios como conseguir viajar y enriquecer mis conocimientos y
experiencias que dan el visitar otros lugares. Además de viajar por España y
conocer muchos lugares de ella, he visitado otros países. Hay lugares que me
han resultado mágicos como cuando en 1991 visité en la isla de Patmos la
cueva donde el apóstol San Juan escribió la Apocalipsis y sentí una paz inte-
rior que siempre me ha resultado difícil de explicar. Digno de mención es el
mes que permanecí en la India. Viajé como siempre con mi hermano en una
excursión cultural con una amiga y otras diez personas. La primera parte del
viaje fue vivir y esperar el año 2000 en un asrham [sic] a orillas del río Gan-
ges. Resulta difícil adaptarse a la vida en un lugar donde las costumbres y la
religión hindú están marcadas por el gran contraste con nuestra cultura. Ade-
más pude admirar los magníficos monumentos que muestra la antigüedad de
este pueblo milenario y cumplir el sueño que siempre tuve de visitar el Taj
Mahal, monumento precioso construido en recuerdo de su amada por Shah
Zahan, emperador mongol de Agras. Las experiencias vividas en este viaje me
han permitido tener en mi vida un quiebro, donde un antes y un después me
ha permitido valorar la vida de otra manera. 

Me doy cuenta que el logro de todo esto se lo debo, tanto mi hermano
como yo, a la preparación que nos dieron nuestros padres que con sus conse-
jos y orientaciones nos han permitido alcanzar lo que hemos intentado.
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AYER Y HOY

Mis padres guiaron mis primeros pasos, me dieron las primeras leccio-
nes de la vida, me indicaron el camino a seguir y en todo momento fueron
excelentes educadores. Por mi parte, toda mi vida he sido educadora y he
brindado educación a los hijos que no he tenido: mis alumnos y alumnas.
Desde los quince años empecé dando clases particulares de piano, luego he
sido maestra, profesora de Física y de Química en el nivel medio y en más de
treinta años me desempeño en el nivel universitario como profesora forma-
dora de profesores (de Física y de Química) e investigadora en Educación en
las Ciencias. 

Puedo decir que he aprendido mucho de los maestros y de los profesores
durante la educación formal, que me dieron conocimientos, técnicas de estu-
dio, formas de enfrentarme a nuevos aprendizajes… Pero hay mucho que he
aprendido de mis padres y de sus propias experiencias que me sirvieron de
acicate para vencer escollos a igual que los desafíos que superaron ellos en el
día a día como inmigrantes. Me alentaron a enfrentar nuevos retos. Estos no
han sido inconvenientes en mi vida porque si quería conseguir algo, como
decía mamá “…debía ir en busca del sí ya que el no ya lo llevaba”. Siempre
tengo presente que mi padre me expresaba que: “…todo había que hacerlo
despacio y con buena letra ya que hacer las cosas bien importa más que no
hacerlas…” y recordaba que así lo expresaba Antonio Machado. Releyendo,
no hace mucho, el libro de “Poesías completas”12 de este autor he recordado
lo que acabo de mencionar. 

Siempre he pensado que la forma de poder transformar la sociedad es
mediante la educación. Esto se puede lograr desde el aula, donde el proceso
que se da está signado por una responsabilidad al educar a los estudiantes.
¿Cómo he tratado de lograrlo? Con compromiso, tratando de introducir mejo-
ras en la forma de enseñar, acercando a los estudiantes a los progresos cientí-
ficos e investigando en aquellos aspectos donde detecto problemas que con-
ducen al fracaso en los aprendizajes. Además, considero que la labor no sólo
se da en el aula sino también en la participación en actividades que influyan
en forma favorable en la educación y en la investigación.

Las investigaciones que realizo aportan innovación en educación, enten-
dida ésta como un proceso de adelanto, perfeccionamiento, fortalecimiento y
despliegue total de la persona, para que goce en la sociedad de igualdad de
derechos, que con su participación le permita ser forjador de la democracia y
con tolerancia a la diversidad de culturas. Este aspecto lo considero impor-
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tante dado que desde mi propia situación que viví en esa dualidad de las dos
nacionalidades debe ser contemplada en la educación. Muchos de mis traba-
jos en investigación han sido publicados en actas de congresos y revistas espa-
ñolas y lamento que muchos de los logros no los haya podido compartir con
mis padres.

Concluyo haciendo ver a quien lea estas páginas que soy argentina y soy
inmigrante. Soy argentina de nacimiento y de certidumbre. Por otra parte soy
española por legado de costumbres, ideas y tradiciones de la tierra de mis
padres. Quiero a este país porque es la tierra donde nací y donde he pasado
toda mi vida. También quiero a España, en especial quiero a Zamora.
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