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Escribir sobre mi abuelo José Matos Serrano y mi abuela Teresa Pascua 
García es regresar a la infancia, a una ciudad del sur de Santa Fe, en la 
Argentina. Rufino fue el destino elegido alrededor de 1920 por estos dos 
emigrantes oriundos de la comunidad autónoma de Castilla y León para 
desarrollar su vida familiar y comercial1. Para cuando llegaron ya se 
había creado la Sociedad Española (1893), se habían celebrado los fes-
tejos por el fin de la Primera Guerra Mundial, funcionaban el Banco de 
la Nación Argentina (1909) y el Banco del Río de la Plata (1910), y el 
cine-teatro Condal (1909). Se había fundado el Club Jorge Newbery el 
12 de octubre de 1917, circulaba el periódico “El Social”, las calles ha-
bían sido numeradas y nomencladas. Don Antonio Álvarez inauguraba 
su fábrica de hielo y soda en 1920 y en dos estudios fotográficos “La 
Argentina” y “Fotografía Veneciana” podrían retratarse individualmente 
o en familia2. 

Estos datos solo pretenden describir superficialmente el espacio 
geográfico de un pueblo atravesado en aquella época por el transporte y 
carga de cereales y establecer un nexo comparativo entre el lugar de ori-
gen de mi abuela, Mieza, Salamanca, y mi abuelo, Fermoselle, Zamora, 

1 “Comienza a forjarse por el año 1879 cuando Gerónimo y Francisco Rufino adquirieron la tierra a través 
de un remate que realizó la provincia de Córdoba (…). Ya en 1866 era una población en marcha, con casas 
de comercio, estación de ferrocarril y estafeta de correo. Ante este crecimiento los hermanos iniciaron las 
gestiones ante la Provincia para fundar el pueblo (…) El 29 de marzo de 1889 el escribano Hermenegildo 
Basualdo entregó la escritura y se fijó esta fecha como el día de fundación del pueblo de Rufino” (<www.ru-
fino.gob/ar/seccion.php?s>). (N.A.).
2 Datos extraídos del libro De la carreta al brillante. Rufino: historia de una ciudad. Tomo I y II del escritor 
rufinense don Antonio Martín y de Los Della Mattia de Rufino.Fotografías.1900/1993 de la Fundación 
Bulgheroni. (N.A.).
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tratando de entender las formas que encontraron para adaptarse y cons-
truir su nuevo hogar .Después de tal desgarro emocional, movidos por 
la ilusión de “hacer la América”, en la búsqueda del ascenso social y 
económico en relación con lo que habían dejado en sus tierras de origen.  

Mis padres solían dejarme a dormir en su casa cuando algún 
compromiso social los convocaba. Me veo durmiendo en una cama de 
una plaza apoyada contra la pared. Desde esa perspectiva abarco la fría 
y enorme habitación, la cama matrimonial con respaldar y piecera de 
bronce, la araña de caireles. Para ir al baño tengo que cruzar un corredor, 
otra habitación que es la que ocuparon de solteras mi madre Sara y sus 
hermanas: Angélica “Chocha”, Aída y Ester. 

Para vivenciar el afecto está el comedor. Una mesa ratona en una 
esquina y la botella de anís. La abuela Teresa la sacude, las láminas do-
radas suben y bajan, es uno de los momentos en que la veo sonreír con 
una alegría especial parecida al momento en que ocultándose de todos 
baila en el patio tratando de que imite el ágil movimiento de sus pies. 
Nunca lo logré. Fue considerada como una de las mejores bailarinas de 
jota. Para reunir a la familia hay bajo una generosa parra, una enorme 
mesa de piedra y una comida que a ella le devuelve esa mirada especial. 
Son unos pescaditos fritos. No tengo otro recuerdo gastronómico. Sólo 
ese alimento crujiente comido con la mano, una mesa de madera en una 
cocina con piso de tierra y una maldición que no se le cae de la boca y  
que para mí resulta indescifrable, ”Coño, pues coño”. 

De allí partiré con el abuelo José hacia el almacén de Ramos Ge-
nerales, dejando a un costado una especie de tinglado donde se guarda 
entre otras cosas un carro que tirado por un caballo permitirá acercarle 
pedidos a los clientes. Más de una vez me subí al pescante para acom-
pañar al conductor en la recorrida. En otras oportunidades cuando las 
carreras del TC (Turismo Carretera) se corren por las calles del pueblo 
tanto en la primera como en la segunda vuelta “Ciudad de Rufino” se 
contribuirá con el evento permitiendo que los hermanos Emiliozzi (Ford) 
guarden allí su auto. 

Pasamos por la oficina, recuerdo el escritorio de tabla inclinada 
donde se apoya una libro de Contabilidad escrito con una letra casi gó-
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tica, artística; el teléfono colgado en la pared y el juego. El abuelo se 
peina con fijador, prolijo. Sin embargo me permite despeinarlo, desar-
marlo y entonces compartimos una risa intensa. 

En el almacén, emplazado en los terrenos del primer Prado Es-
pañol, adquirido en un remate del año 1917 por intermedio del escribano 
Florencio De Vicente, se ejerce el comprar y vender, algunos parroquia-
nos toman alguna bebida alcohólica acodados al mostrador mientras re-
viso los cajones de madera con tapa donde se guardan el azúcar, la 
harina, los porotos. Dejo visto cuál es el que está más vacío, será mi ele-
gido cuando llegue el momento de jugar a la escondida con mis primos.  

Me permite acomodar la mercadería en las estanterías, tocar los 
botones de la caja registradora de metal reluciente y cuando se abre, 
sacar dinero para mis ahorros. Desde la ventana que da a la arteria prin-
cipal, me muestra el chalet que se está construyendo. La abuela teje al 
crochet y asiente. Puede decirse que emigrar ha favorecido la economía 
de la familia. Las cuatro hijas “bien” casadas y seis nietos confirman 
que valió la pena lanzarse a la aventura. Teresa llegaría inclusive a co-
nocer a casi todos sus bisnietos y bisnietas. El abuelo José Matos no 
tenía parientes cercanos en Argentina, que recuerde solo un primo don 
Ángel Robles casado con doña Remedios García, dueño de la estancia 
“La invernada”, lugar donde más adelante, durante unos días de vaca-
ciones, me sorprendería la noticia de su muerte. 
Hijo mayor de Joaquina Serrano Bernardo y de Pedro Matos Garrido, 
nació el 12 de agosto de 1896 en Fermoselle, provincia de Zamora. Este 
municipio está ubicado en una tortuosa topografía de peñascos, fallas y 
despeñaderos. Considerado por unos la capital de “Los Arribes” y por 
otros “el Balcón del Duero”. Fallecería en Rufino, provincia de Santa 
Fe, Argentina, a los 70 años, el 21 de enero de 1966. 
  

Ignoro tanto la fecha exacta de la partida como el nombre del 
puerto de salida. Una prima hermana sabiendo de la reconstrucción de 
su historia me refiere que viajaron en el mismo barco que la abuela (el 
“Deseado”), que ella se lo contaba: “Viajamos juntos pero no nos cono-
cimos en ese momento”. Lo hizo junto a sus hermanos Antonio y Ma-
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nuel. En mi memoria de relatos orales se agrega un amigo, un tal Pin-
tado, que finalmente se radicaría en Mar del Plata (Argentina). Siempre 
escuché decir que eran muy jóvenes. En España quedaron sus tres her-
manas: Concepción, Teresa y Consuelo.  

Es con la descendencia de esta última que a través de whatsapp 
he podido conocer el pueblo natal del abuelo. Fotos de la festividad del 
8 de septiembre, de la Virgen de la Bandera patrona de Fermoselle, tantas 
veces invocada por los emigrantes en sus cartas, de los tamborileros 
acompañándola al Santuario, vistas del Duero desde la Ronda, la tradi-
ción de la campana torera situada encima del Ayuntamiento, vistas desde 
San Albín, la iglesia de la Asunción y en la Plaza Mayor la plaza de ma-

dera que se monta para los encierros en la celebración de la fiesta de 
San Agustín en agosto de este año. De allí, de los olivares y las viñas, 
del terreno escarpado y el río, de la falta de trabajo, de la guerra a las 
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Teresa Matos y José Pascua. de izq. a der. Aída, Angélica, Ester y Sara Matos Pascua. 8 de marzo 

de 1949. Estudio fotográfico Della Mattia (Rufino). 



planicies sembradas de trigo sólo un sueño muy poderoso pudo ser el 
motor que un buen día, con veinte años, lo hiciera dejar todo en pos de 
la esperanza de una vida mejor. 

El destino inicial fue Cuba, dato recogido por testimonios orales 
y lectura de fragmentos de una carta cuyo texto completo se entrega en 
el “Epistolario”: “Respeto a las hermanas yo a la hermana Teresa siem-
pre la quise mucho cuando estábamos junto y siempre me recuerdo della 
era la Consuelo cuando yo me fui a Cuba tenía apenas unos meses” 
(transcripción textual). Por razones que desconozco los zamoranos se 
separaron. El mayor eligió la Argentina, el otro, México y el menor se 
quedó en la Isla. 

Antonio Matos (Fermoselle, 1901-Puerto Rico, 1970) se instaló 
en el sureste, en Santiago de Cuba. Con el paso del tiempo se convertiría 
en el dueño de los almacenes “La Casa Grande” en el barrio de Vista 
Alegre (tejidos, sedería, confecciones y demás) hasta la nacionalización 
por parte del gobierno de Fidel Castro. Para ese entonces tenía ya 63 
años. De su unión con María Rodríguez habían nacido Pedrito y Magalí. 
Retornaría a España junto a ellos en 1964 “con lo puesto” sólo para pre-
parar la documentación para entrar en 1965 a los Estados Unidos. 

No volvió a verse nunca más con el abuelo José. Sí mantuvieron 
una relación epistolar fluida inclusive con mis padres: Sara Matos Pas-
cua y Emilio Nou Sales. Pedro se casó, tuvo dos hijas y finalmente se 
radicó en Miami (presento una carta suya en el epistolario). Magalí tam-
bién se casó y se radicó en Puerto Rico. En la actualidad no he tenido 
noticias acerca de ellos. 

En cuanto a Manuel, el rastro desaparece por completo. He sa-
bido de él por las nuevas tecnologías a través de una prima segunda que 
reside en España, quien a su vez lo supo por el relato de su madre (Con-
suelo Matos de la Iglesia). Ninguno de los que aún vivimos en Argentina 
en recuerda haber escuchado ni siquiera mencionarlo.  

El abuelo José se dedicó de por vida al comercio, a atender su 
almacén, a relacionarse con miembros de la colectividad española que 
habían inaugurado en 1905 el edificio social del Club Español, en cuya 
confitería solíamos encontrarnos. Había además una sala de cine inau-
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gurada el 1º de junio de 1935 donde pasé uno de los más lindos momen-
tos de mi vida junto a mis padres y mis amigos y amigas. Concurrían 
puntualmente junto a la abuela a la fiesta del día del almacenero. 

De a poco fueron quedando atrás las romerías españolas del 12 
de octubre, las kermeses, los bailes y el jugar a las bochas, el recuerdo 
del día 23 de mayo de 1926 cuando se crea la Agencia Consular de Es-
paña con don Cándido Mansilla, maestro llegado de Valladolid, como 
primer Agente Consular Honorario. Malestares en el hígado y un dolo-
roso reumatismo en las piernas lo llevarían a vender el negocio a me-
diados de 1964. Gobernaba en ese entonces el presidente Arturo Illia, 
se desarrollaron durante su mandato una serie de ocupaciones de fábricas 
como parte de la lucha sindical y también en ese año se llevó a cabo el 
llamado “Operativo Retorno de Perón”, intento que no pudo hacerse 
efectivo. La proscripción se mantendría hasta 1972. La queja del abuelo 
será sobre el poco valor de la moneda argentina y cómo este hecho le 
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Almacén Matos. Avd. Cobo 802, Rufino, Santa Fe, Argentina. 



impedirá visitar España. Viviría a partir de ese momento de su jubilación 
y de algunos alquileres. Nunca regresaría a su tierra natal ni volvería a 
ver a sus padres, ni hermanos, ni hermanas a los que ayudó económica 
y afectivamente. 

Formó en Argentina una gran familia que lo recuerda con in-
menso cariño. Angélica Matos de Minozzi, madre de Raúl, padre de tres 
mujeres, abuelo de una niña y un niño. Aída Matos de Planas, madre de 
Carlos y Teresita, el primero padre de tres varones, ella madre de una 
mujer y un varón, ambos abuelos también. Sara Matos de Nou, mi madre, 
y Emilio Nou, mi padre, descendiente de catalanes, con tres hijos, dos 
hijas, un nieto y tres nietas. Ester Matos, madre de María Claudia y de 
María Alejandra Bottazzini, ambas casadas, madre de dos varones la pri-
mera y de otro varón la segunda. Las cuatro hermanas Matos Pascua des-
cansan en paz después de habernos dado un profundo sentido de familia. 

Diferente es la historia de la abuela. Los primeros en emigrar 
fueron mis tatarabuelos Teresa García (Mieza 1845-Rufino 25 de se-
tiembre de 1935) y Antonio García (Mieza 1848-Rufino, febrero de 
1936) según refieren fuentes familiares se asentaron en María Teresa, 
en el sur de Santa Fe. No puedo explicar ni documentar ni cuándo ni 
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Cédula personal de José Matos Serrano. Julio de 1915. 



cómo se trasladan a Rufino donde fotos familiares permiten deducir que 
ese fue el lugar en donde se radicaron e inclusive fueron enterrados en 
el cementerio local. 

Luego los seguirían su hija Enriqueta García y García (Mieza, 
1880/Rufino, 20 de noviembre de 1952) y su esposo Domingo Pascua 
Vicente (Mieza 1869/Rufino, 2 de agosto de 1956), hijo de José Pascua 
e Isabel Vicente, de profesión labrador y cestero, exsoldado del Regi-
miento de infantería de Luzón nº 98. Se habían unido en matrimonio el 
21 de enero de 1899.  

Lo harían acompañados de sus hijos: Teresa (Mieza 16 de se-
tiembre de 1903-Rufino, 11 de septiembre de 1991), Sinforosa (Mieza, 
1909-Mendoza, 1963), José (Mieza, 1911-1988) y Enrique (Mieza, 
1916-1980). En la nueva patria nacerían Manuel, Valentina y Antonio. 
El primogénito Julián (Mieza, 1901) había emigrado un año antes a la 
Argentina, promediando sus diecisiete. Es recordado en las crónicas ru-
finenses como uno de los mejores bailarines de jota. 

Partieron del puerto de La Coruña, uno de los principales puntos 
de salida de pasajeros con rumbo a América. El transporte por aquella 
época se hacía de manera abrumadoramente mayoritaria a través de na-
vieras extranjeras. El barco en el cual viajaron fue el “Deseado” de la 

compañía británica Royal Mail Steam Packet. Había sido botado en 
1911, su propulsión era a tornillo y la cáscara de acero. Tenía bodega 
refrigerada para el comercio de carne argentina, podía transportar 95 pa-
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La familia de Antonio Matos, hermano del abuelo José. 



sajeros en primera clase, 38 en intermedia y 800 en tercera.  Fue des-
guazado en 1934 después de noventa viajes a la Argentina3 . El 10 de 
noviembre los Matos Pascua se hacían a la mar. Domingo tenía cuarenta 
y ocho años y Enriqueta cuarenta.  

Atrás quedaba Mieza de la Ribera con sus vistas de las arribes 
del Duero y la frontera con Portugal; los mil veinte miezucos (218 ha-
bitantes en 2018 según el Instituto Nacional de Estadística de España); 
las fiestas de San Sebastián, de la Virgen del Amparo, de la Code, del 
Árbol; los miradores desde donde disfrutaban de amplias vistas pano-

3 Fuente: <www.hebrewsurnames.com/ships> (N.A.).
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Carta de Antonio Matos a sus sobrinos Emilio y Sara. 



rámicas. Habían obtenido de parte del alcalde don Manuel Pascua la 
certificación que dejaba constancia de que nadie en la familia había 
padecido enajenación mental ni ejercido la mendicidad; y del médico 
del pueblo los papeles donde se dejaba constancia de que habían sido 
vacunados contra la viruela y no padecían enfermedades contagiosas. 
El juez municipal de Mieza había certificado que los dos adultos nunca 
habían cometido delito alguno. Se adjuntan los documentos en el 
anexo. No es de mi conocimiento cómo costearon el viaje, en qué 
medio de transporte realizaron el trayecto que unía la aldea con el 
puerto ni cuántas lágrimas se derramaron. Mi abuela hacía dos meses 
que había cumplido los dieciséis años. Nunca la escuché hablar de ese 
viaje, ni de su pueblo natal. Y es una constante que se repite cuando 
se confrontan datos con otras ramas de la familia. Arribaron al puerto 
de Buenos Aires, el primero de diciembre de 1919 según datos obte-
nidos a través del C.E.M.L.A (Centro de Estudios Migratorios Latino-
americanos). Permanecieron por unos días, los seis alojados en el Hotel 
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De izquierda a derecha: Raúl Minozzi  Matos, Silvia Nou Matos, Teresita Planas Matos, Claudia 

Bottazzini Matos y Carlos Planas Matos. Junio de 2017. Casa de eventos en Rosario, Santa Fe. 



de Inmigrantes, hoy Museo 
de la Inmigración4.  

El Hotel era para su 
época de inauguración 
(1911) una construcción de 
hormigón, gris, emplazada a 
orillas del Rio de la Plata. 
La familia Pascua García 
debe haber subido al tranvía 
que comunicaba con el em-
barcadero, guardado su 
equipaje en los galpones de 
depósito. Los hombres ha-
brán marchado para un lado 
y las mujeres para otro para 
dirigirse a alguno de los dor-
mitorios con capacidad para 
doscientas cincuenta perso-
nas. Esa era la rutina a se-
guir al llegar. Mis 
antepasados estimo que 
también la siguieron. 

En esta línea histó-
rica se produce un salto. No 
me es posible documentar ni 
cuándo, ni cómo llegaron a 
Rufino; estimo que en tren. 
Su primer domicilio según 
relatos orales fue un con-
ventillo en la calle Italia hoy 
demolido. ¿Fue allí que Te-

4 Fuente: <http://untref.edu.ar/muntref/noticias/tenes-antepasados-inmigrantes/>. (N.A.).
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Fotografía de los tatarabuelos en su sepulcro. 

Cartera de identidad de Enriqueta Pascua García y de 

los hijos que se expatrian con ella. 



resa y José se encontraron? 
Las raíces comunes tienen 
que haber facilitado el acer-
camiento. Otra posibilidad 
de encuentro puede haber 
sido el Prado Español, al-
guna kermese, alguna rome-
ría, algún festejo patrio. En 
rigor de verdad no lo sabe-
mos ninguno de sus descen-
dientes. 
Contrajeron matrimonio el 
8 de marzo de 1924. La 
abuela se dedicó a la crianza 
de sus hijas y de su hermano 
menor Antonio quien per-
maneciera habitando en la 
misma casa que el matrimo-
nio. Tenía su propia habita-
ción cerca de la cocina. A la 
abuela le gustaban las plan-
tas. Siempre estaban inter-
cambiándose gajos con mi 
madre y mis tías. No falta-
ban los dulces caseros y las 
reuniones de mujeres. Un 
domingo en cada casa a la 
hora del té. 
Personalmente cuando más 
disfrutaba de su compañía 
era cuando viajábamos las 
dos juntas en el “Zonda” a 
Mendoza capital. El tren 
toma su nombre de un 
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Es notorio observar el item "profesión" está omitido 

en el caso de la mujer. 

Familia de Enriqueta y Domingo. 



viento argentino seco y cálido que frecuentemente sopla y lleva mucha 
suciedad sobre las estribaciones orientales de Los Andes. Allí vivía su 
hermana Sinforosa casada con José Martín. Tenían una familia nume-
rosa: Aurora, Albino, Ramón, Elba y Amanda. Las recuerdo felices ela-
borando conservas de tomates y de duraznos en la casa de dos pisos del 
barrio de Guaymallén. A pesar del tiempo que ha pasado aún recuerdo 
el nombre de la calle: Avenida Bandera de los Andes. 

Sus otros hermanos también la visitaban, el mayor que vivía en 
Junín (Buenos Aires), Enrique que tenía la concesión de un club en un 
pueblo no muy distante, Bunge; José y Manolo en la provincia de Bue-
nos Aires y la menor, “Porota”, en Villa María (Córdoba).Cada uno de 
ellos le dio sobrinos y sobrinas a quien querer; en total: dieciséis. 

He conocido su pueblo natal tal como es hoy a través del con-
tacto establecido por Facebook y Whatsapp con una prima segunda. Ella 
ha viajado en julio de este año a España y ha compartido sus vivencias 
y fotografías conmigo. La raíz común nos une virtualmente haciendo 
posible parte de este relato sobre la rama de los Pascua. 
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Cartera de identidad (actual pasaporte) de Domingo Pascua. 
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Primera comunión de Ester Matos Pascua.  

Matrimonio de Sara Matos Pascua. 



Fui beneficiaria de un gran sentido de familia; de encuentros y celebra-
ciones: bautismos, comuniones, casamientos, aniversarios, la Navidad 
y el año Nuevo. 

De noticias que circulaban y un tiempo donde todos sabíamos 
sobre todos. No faltaban las cartas ni las llamadas al teléfono fijo. 

El abuelo, en el almacén. La abuela, con sus agujas de tejer. Una 
artesana del crochet y del bordado. Poseedora de un temperamento apa-
cible y una sonrisa bondadosa. Partió en 1991 tras veinticinco años de 
viudez. Una mujer valiente. Nunca la escuché quejarse de nada. Escribir 
acerca de ellos es un tributo que se merecen. Es una forma de honrar su 
memoria. Llevarles flores al cementerio un ritual que no olvido. Volver 
a visitarlos hoy, un reencuentro con mi genealogía del lado materno, con 
Castilla y León. 
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Carta de Fermoselle. 
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Sepultura de José y de Teresa. 
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