Dionisio Gonzalez Belzuz, mi padre

Juan Manuel Gonzélez Cremona

“Mas pero a Gordén non lo priso”. La Pola de Gordén. Un pequefio pueblo
leonés orgulloso de su pasado pero, por entonces, temeroso de su futuro.
Temeroso del futuro de Espafia. Era 1898. En el ultimo tercio del siglo
Manuel Gonzélez, leonés desde siempre, habia contraido matrimonio con
Francisca Belzuz, leonesa de ascendencia vasca. Ocho hijos nacieron de
esa feliz pareja. Dionisio, mi padre, nacido en 1890 fue el quinto. Don
Manuel era funcionario de correos, lo que garantizaba -hasta cierto punto-
la alimentacion de la numerosa familia. Pero nada mas.

Muchos emigraban; de Ledn, de Andalucia, de casi toda Espaia.
Era, ya lo hemos dicho, “el 98”. También emigraron intimos amigos y
hasta familiares de don Manuel; a América, la Gran Esperanza, el Dorado.
Escribian a parientes y amigos cartas que invitaban a la imitacién. Muchos
habian ido a la Argentina; algunos de ellos, entre los que se encontraban
los que escribian a don Manuel, se habian afincado en un pequefio pueblo
de la costa Atlantica llamado Mar del Plata. Un buen dia, ya en los co-
mienzos del siglo XX, don Manuel, quizas deprimido por la situacion o
animado por las cartas, reuni6 a la familia y, de acuerdo con su esposa,
transmitid a sus hijos la gran decision: “Hijos, este pais va de mal en peor,
nos vamos a América”.

En Mar del Plata, y a sus doce afos, comenz6 la aventura vital de
mi padre. A quien mucho impresiond que el tren no llegara a su nueva re-
sidencia y que los ultimos cien kilémetros desde el puerto de Buenos
Aires, lo hubiera tenido que hacer en “galera”, lo que en las peliculas del
oeste llaman “diligencias”. Otra cosa que le impresion6 fue que en Mar
del Plata -tres mil habitantes por entonces- no tenia luz eléctrica, lo que si
tenia en su modesta casa de La Pola de Gordon. Pero, con luz o sin ella,
la familia seguia siendo numerosa y seguia siendo pobre; habia que ga-
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narse la vida. Don Manuel de funcionario de correos paso a trabajar en el
campo y Dionisio de negarse en La Pola a entrar en el seminario, como
queria el parroco, paso a hacer limpieza y recados en las “grandes” tiendas
Galli.

No fue solo. Su gran amigo, Placido Diez, con quien compartiera
en La Pola el suefio de escalar el Puerto de Pajares, hazafia nunca reali-
zada, también estaba con sus padres en Mar del Plata y también fue a tra-
bajar en las grandes tiendas. Como tenian que empezar a limpiar muy
temprano, el generoso patrén les permitia echar un colchén en el suelo y
dormir alli. “Para que no perdais tiempo en ir y volver de casa”, les decia.

No viendo futuro en su empleo, a los dieciséis afios Dionisio de-
cidié intentar la aventura de Buenos Aires, distante 400 kilémetros de Mar
del Plata, hasta donde ya llegaba el tren. En el trayecto durmi6 en la fonda
de un pequeiio pueblo llamado Lezama. Mientras consumia su magra cena
vio un espectaculo que no se borraria de su memoria. En el campo argen-
tino era tiempo de gauchos con largo cuchillo al cinto que a ninguno de
los compatieros de cena de Dionisio le faltaba; tampoco le falta al mal en-
carado individuo que entro con violencia en el humilde lugar exigiendo
conocer al “guapo” (valiente) de Lezama. Con estudiada lentitud, pero ya
cuchillo en mano se levant6 un comensal diciendo: “Yo soy el guapo, pa’
lo que guste mandar”. Todos hicieron espacio y alli mismo se cruzaron
los cuchillos. Muri6 el guapo de Lezama. Dionisio no pudo dormir esa
noche.

Por su modesta experiencia en las “grandes tiendas Galli” no le
fue dificil encontrar trabajo en Buenos Aires, no para limpiar sino para
vender, en una acreditada tienda de articulos para hombres. Un sueldo co-
rrecto le permitié vivir en una pension modesta -donde compartié habita-
cién con el futuro eminente fillogo don Alvaro Melidn Lafinur- y, lo més
importante para €l, estudiar por las noches Contabilidad y Francés. Al
poco tiempo, hizo su aparicion en la capital argentina el gran amigo Pacido
quien también pronto consiguid trabajo.

Muchas horas de domingo los pasaban los dos amigos jugando al
billar; el problema era que cada partida costaba 20 centavos, de los que
no siempre los jugadores disponian. En esos casos, consolaba Placido:



“No te preocupes, yo seré rico y en mi casa tendré una mesa de billar
donde jugaremos solamente ti y yo”. Placido cumplié su promesa, fue
rico, tuvo la mesa, y alli jugaron los dos hasta su muerte.

La gran ambicion de Dionisio era entrar a trabajar en la nueva y
muy importante tienda Gath y Chaves. Porque era importante, porque es-
taba de moda, y, lo ultimo, pero no lo menos importante, porque el sueldo
que pagaban a sus empleados era exactamente el doble de lo que €l co-
braba. Con su experiencia, buena presencia y buenos modales, su incor-
poracion no debia haber presentado muchas dificultades, pero... Habia
un pero y no pequefio: se exigia una edad minima de 21 afios y Dionisio
solo tenia 18. Problema aparentemente insoluble pero no para €l. Eran
tiempos de poca exigencia documentaria asi que se dejo crecer el bigote
no sin poco esfuerzo econémico se compré un chaqué con su correspon-
diente pantalon rayado, completo el atuendo con un bombin y un baston.
Asi se presentd y asi fue aceptado.

Tras casi dos afnos de buenos sueldos y buenas partidas de billar
sin que faltaran los 20 centavos el gerente general de Gath y Chaves con-
voco a una decena de empleados, todos solteros y entre los que se contaba
Dionisio para informarles de la inminente apertura en la ciudad de San-
tiago, capital de Chile. A todos los convocados se les ofrecio el ascenso a
la categoria de jefes con el consiguiente aumento de sueldo, si aceptaban
el traslado. Dionisio aceptd.

Su estancia en Chile, aunque solo dur6 un par de afios, fue muy
importante en su vida. Un conflicto laboral acabo con el empleo en Gath
y Chaves pero Dionisio no volvié a Mar del Plata; por el contrario, se tras-
ladé a la maritima ciudad de Valparaiso. En La Pola no habia mar, pero si
rio: El Bernesga. En el que Dionisio habia aprendido, ensefiado por su
padre, a nadar y a pescar. En el selecto Club Nautico de Valparaiso com-
pleto su formacion acuatica con el remo. Pesca, nataciéon y remo -mas
tarde se afiadiria la equitacion- serian sus pasiones durante toda su vida.
Tras un afio de deportes y amistades, se acabaron los fondos y se impuso
el regreso; aunque no en tren, como habia sido el viaje de ida, sino en
barco. Por el Cabo de Hornos y en primera clase. Era el tnico privilegiado
asi que, para no aburrirse, se veia obligado a invitar a una chica francesa

Dionisio Gonzdlez Belzuz, mi padre. Juan Mnauel Gonzdlez Cremona

105



Dionisio Gonzalez Belzuz, mi padre. Juan Mnauel Gonzdlez Cremona

106

que viajaba en segunda clase. Dionisio hablaba francés. Estamos en 1912.

Mi padre ha vuelto a Mar del Plata y estd buscando trabajo cuando
el destino llama a su puerta. Don Patricio Peralta Ramos, fundador de Mar
del Plata y gran terrateniente, decide crear un nuevo pueblo en tierras de
su propiedad y a unos treinta kilometros de la ciudad que fundara. La elec-
cion del lugar no es casual; se haya en el centro de una zona gran produc-
tora de patatas y, lo mas importante, con un acuerdo con el ferrocarril, un
ramal llegara hasta alli desde Mar del Plata. Dionisio cuenta con muy poco
dinero pero eso no lo detiene. No bien conocer la noticia solicita y obtiene
una entrevista con Don Patricio y le informa de su decision de instalar un
comercio en el futuro pueblo que, como homenaje del fundador a su es-
posa se llamara. .. Dionisia.

Con solo 22 afios, algunos prestamos, no poca voluntad y mucha
audacia Dionisio abre en Dionisia su primera empresa. Le pondra el nom-
bre de “La Reforma” porque, en tiempos, alli habia existido una pulperia
(especie de bares campesinos en los que nunca se vendié pulpo). El ne-
gocio fue un éxito desde su apertura; alli se vendia de casi todo, desde
vasos hasta trajes y muebles y a precios muy inferiores de los que se co-
braban en Mar del Plata. Los prosperos cultivadores de patatas que ahora
tenfan tren al pie de sus campos para transportar su produccion, también
tenfan -ellos y sus esposas- lugar donde comprar todo lo que necesitaban.
“La Reforma” existi6 durante muchos afios. Instalado desde el primer mo-
mento en Dionisia, mi padre contribuyo de manera sustancial al mejora-
miento de la naciente poblacion, ademds de, como muchos espaiioles,
aficionarse al caballo. Como primera aportacion, fundé un club deportivo
al que puso por nombre “La Reforma” y que llego a tener un buen equipo
de futbol. El pueblo carecia de médico y él, ofreciendo su propia casa para
consulta y vivienda del profesional, negocio con el ferrocarril y el gobierno
provincial, consiguiendo médico para Dionisia. La carne que llegaba a las
mesas procedia de reses matadas en el medio del campo sin la mas minima
higiene; €l lucho para convencer y aport6 dinero para facilitar hasta que
consiguié que se construyera un matadero que fue modelo en su época.

Las ganancias que proporcionaba “La Reforma” pronto impulsa-
ron al emprendedor Dionisio a nuevas aventuras. Primero fue la apertura



de una sucursal de la cercana y costera poblacion de Miramar y, poco des-
pués, el gran salto: Mar del Plata. La poblacion que a la llegada de Dioni-
sio tenia igual nimero de habitantes que La Pola (pero sin luz eléctrica),
se estaba convirtiendo en la playa de moda para los portefios que podian
pagarse el hotel. Mar del Plata crecia dia a dia y, al mismo ritmo, crecia la
clientela -y las ganancias- de la empresa de mi padre, que solia recordar
una anécdota.

La tienda Galli, donde Dionisio durmiera sobre un colchén, seguia
siendo importante pero el joven emprendedor vendia los mismos produc-
tos a precio mas bajo y eso hacia mella, asi que el mismo sefior Galli llamo
a su ex friega suelos y le dijo: “O subes tus precios o yo bajare los mios y
te obligare a cerrar”. La respuesta de Dionisio fue clara y contundente:
“Cierto, sefior, yo cerraré y aguantaré pero usted, con sus gastos, no podra
aguantar, volverd a sus antiguos precios y entonces yo volveré a abrir con
los mios”. No hubo guerra de precios. La gran aficién de Dioni-
sio por la natacion y el remo lo llevo a relacionarse con jovenes que tenfan
las mismas aficiones; asi se enterd que existia el deseo de crear un club
ndutico que estuviera a la altura de la ciudad. Mi padre, como ya se ha
dicho, habia admirado la calidad del club nautico de Valparaiso y previ-
soramente, a su partida, se llevo los estatutos de la institucion. Basandose
en ellos se cred el gran club ndutico de Mar del Plata. Muchos afios des-
pués, vi a mi padre emocionarse hasta las lagrimas al escuchar en la radio
que el “Ocho con timonel”, del club nautico de Mar del Plata, habia ga-
nado la medalla de oro en las Olimpiadas de Londres de 1948.

Aunque la ciudad crecia dia a dia no tenia hospital. Dionisio, junto
con otros, resolvio el problema. Su aportacion econdmica fue de tal im-
portancia que se le asign6 “de por vida” a €l y a su familia una habitacion
en el hospital. Sin embargo, yo naci en mi casa.

No acabo alli su inquietud creadora. Considerando que un club
social era necesario, mi padre y sus amigos fundaron el Club Pueyrredon;
alli se celebraban conciertos, conferencias y, siguiendo la moda de la
época, “t€s danzantes”. Como es natural, mi padre era asiduo concurrente.
Una joven concertista de piano llegada de Buenos Aires actuaba una tarde
y fue a escucharla. Debieron quedar é] muy impresionado por la actuacion
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y ella por los aplausos que €l le dedicé ya que el ultimo resultado de ese
concierto fui yo. La boda se celebré en 1930, el mismo afio en el que la
terrible crisis iniciada en la bolsa de Nueva York en 1929 llego a la Ar-
gentina. El pafs cuya economia dependia casi exclusivamente de la ex-
portacion de carnes y cereales “de un dia para otro” sin compradores para
sus productos. Nadie podia comprar porque nadie podia vender, asi que
nadie podia pagar. Menos que nadie, los ganaderos y granjeros que eran -
habian sido- los clientes de mi padre, quien se vio obligado a malvender
sus empresas. Por otra parte, el clima de Mar del Plata afectaba la salud
de mi madre asi que Dionisio, su esposa y su hijo se trasladaron a Buenos
Aires. Estamos a mediados de los afios treinta.

Podria creerse que Dionisio, proximo a la cincuentena, se daria
por vencido pero no fue asi. Si a La Pola de Gordén no la habia podido
Pedro a él no le podria la crisis. Su suegro era un industrial cuya fabrica
de productos para el campo estaba instalada en una amplia extension de
tierra en los alrededores de la capital argentina. A Dionisio le fascinaba la
industria en la que veia el tnico futuro para un pais que importaba -de In-
glaterra- hasta las cacerolas. Y decidido fabricarlas él. Mediante un con-
venio con su suegro, sin tener el mas minimo conocimiento técnico, pero
aprovechando el de obreros cualificados de la fabrica ya existente, en sus
mismo terrenos pero de su propiedad exclusiva mi padre creo TEA (Ta-
lleres Elaboracion Aluminio). La primera empresa elaboradora de produc-
tos de aluminio que existi6 en Argentina. Ya no habia que importar
cacerolas de Inglaterra. Lamentablemente problemas de la fabrica de su
suegro, en cuyas tierras estaba TEA, obligd a mi padre, sufriendo grandes
pérdidas, a poner fin al proyecto.

A la edad en que muchos piensan en la jubilacion él decidido se-
guir luchando. En Buenos Aires, cre6 una empresa de ventas al por mayor
de articulos religiosos convirtiéndose en pocos afios en el principal pro-
veedor de los que los vendian en las principales iglesias del pais. Durante
toda la vida su ilusidn, cuando se retirard, era llevar a su esposa y a su hijo
a conocer Espana. Un céncer lo impidi6. Muri6 el 14 de diciembre de
1973 sin haberse rendido nunca. “Mas pero a Gordén non lo priso”.





