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Mi abuelo Domingo 
 

Hernán Luis Digilio Pérez 
 
 
Nunca tuvimos claro si fue el Highland Harris, el Highland Brae o, tal 
vez, el Highland Pride1. Lo cierto es que, cuando aquel vapor llegó a 
Buenos Aires, el derrotero de mi abuelo comenzó a forjarse en América 
y hoy encuentra eco en el corazón de su nieto, que nunca dejó de re-
construir e idealizar su historia y su profundo sentimiento españolista. 

Mi abuelo materno, Domingo Pérez Torres, nació en La Rinco-
nada de la Sierra, un pequeño pueblito salmantino en la actual Comuni-
dad Autónoma de Castilla y León, el 28 de diciembre del año 1900. Hijo 
de Clemente Pérez y Andrea Torres Rodríguez, tuvo cuatro hermanos a 
quienes, afortunada pero brevemente, llegué a conocer. Domingo pasó 
su infancia en aquella Comarca de la Sierra de Francia cuando el poblado 
alcanzó su número má-
ximo de habitantes.   

El censo del año 
en que nació indica que 
había en la Micro Co-
marca de La Calería 539 
habitantes. En el registro 
de 1910, año en el que 
mi familia se fue de La 
Rinconada, consta que 
había disminuido a 515 
y, desde aquel momento, 
la cifra de pobladores 

1 Todos ellos botados entre 1904 y 1910 y pertenecientes a la Nelson Line, con sede social en Londres. 
(N.E.).

La Rinconada de la Sierra. Fotografía de 2014.
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comenzó una curva descendente que supone el riesgo de parir un pueblo 
fantasma más.  

Pocos datos he podido recabar sobre la familia Pérez de la que 
descendía mi bisabuelo. Sé que sus padres eran labradores y que, proba-
blemente, provenían de un pueblo llamado Sepulcro Hilario, también en 
Salamanca. Sin embargo, he logrado contactar con la rama de los Torres 
de La Rinconada y a ellos se debe parte de esta orgullosa reconstrucción. 
La curiosidad y el amor por mis raíces se vieron recompensadas por la 
globalización informática cuando, a comienzos de este milenio, hallé en 
una rústica página web llamada “Pueblos de España” algunos indicios 
que me acercaron a La Rinconada de la Sierra. Una persona llamada 
Tomi se dispuso a ayudarme a encontrar a mis parientes rinconejos. 
Quiso la diosa fortuna que aquel “Tomi” a quien creía un muchacho re-
sultara ser Tomasa Hernández Sánchez, una prima salmantina que se ha 
convertido en el nexo fundamental entre el pueblo de mi abuelo y yo. 
Desde entonces, tengo un contacto fluido y cariñoso con ella y con el 
resto de mi familia que quedó en España. Por suerte, compartimos el 
afecto y constituimos el lazo ancestral que se remonta a la llegada a La 
Rinconada de mi bisabuelo, Cipriano Torres, de quien se sabe que era 
cabrero y había arribado al pueblo proveniente de Martín del Río, loca-
lidad que más tarde cambió su nombre a Martín de Yeltes (Salamanca). 

Como dije más arriba, mi abuelo junto a sus padres y sus cuatro 
hermanos, dejaron el pueblo en 1910. La pequeña economía rural de auto 
subsistencia ya no era suficiente para alimentar a una familia numerosa 
que vivía sujeta a los avatares de un poblado que comenzaba a sentir fuer-
temente la disminución de sus habitantes y la crisis económica que asolaba 
a Europa y la conducía indefectiblemente a un conflicto bélico. 

Cuenta mi tía abuela segunda, Gonzala Hernández de Rinconada, 
que ella recuerda a su abuela Mónica Torres Martín llorar desconsola-
damente evocando el día que su hermana se fue del pueblo. 

Tras abandonar La Rinconada de la Sierra, mi familia pasó un 
año en Minas de Riotinto, Andalucía, para ganar algo de dinero traba-
jando en la cuenca minera antes de partir definitivamente para América. 
En diciembre de 1911, finalmente, arribaron al puerto de Buenos Aires 
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y se encontraron con una 
Argentina que recibía con 
los brazos abiertos a la 
gran inmigración prove-
niente de Europa. Mi 
abuelo estaba a punto de 
cumplir once años ese 
mismo mes y puedo imagi-
nar su rostro azorado entre 
los miles de viajeros que 
llegaban a estas costas. 

Por aquellos años, 
la República Argentina se 
constituía como “El gra-
nero del Mundo” y mu-
chísimos migrantes 
europeos soñaban con 
“hacer la América” en 
estas tierras fecundas y 
abiertas. El resultado fue 
la llegada masiva de ita-
lianos y españoles, espe-
cialmente, pero también 
de sirios, libaneses, esla-
vos y, en menor medida, 
alemanes, franceses y ga-
leses. No hay constancia 
de que mis familiares se 
hayan hospedado en el 
Hotel de los Inmigrantes pero es factible que hayan pasado un par de días 
allí antes de desplazarse a la ciudad de Pergamino, en la Provincia de Bue-
nos Aires. Clemente y Andrea se radicaron definitivamente allí junto a sus 
hijos: Miguel, mi abuelo Domingo, María, Victoriano (a quien llamaban 
Vitorino) y, el más pequeño, Deogracias (a quien llamaban Manuel). 

Domingo Pérez Torres a los 11 años, recién llegado 
a la Argentina.



Mi abuelo creció y se casó con Máxima Remersaro, una bella 
muchacha que había heredado los ojos verdes del norte italiano. Como 
tantos otros españoles en América, mi abuelo encontró acomodo en los 
pujantes ferrocarriles argentinos. Sucede que, siendo un país agroexpor-
tador, todo el tendido ferroviario confluye en Buenos Aires, puerto y ca-
pital de un país modelado con esos objetivos desde finales del siglo XIX. 

Lo cierto es que mi abuelo se convirtió en peón cambista y, más 
tarde, en controlador de la línea de carga de la Compañía General Bue-
nos Aires que pasaba por mi ciudad. Si bien fue trasladado varias veces 
a pueblos vecinos cuando llegó a ser guarda de trenes y auxiliar admi-
nistrativo (Tuyutí, Salto, Cañada Rica y Tacuarí), Pergamino se convirtió 
en su ciudad adoptiva. 

La familia Pérez comenzó a hacerse cada vez más grande. Do-
mingo y Máxima tuvieron cinco hijos. Todos ellos, especialmente mi 
madre, mamaron las tradiciones y el sentir español de su padre. Las his-
torias familiares relatan que jamás dejaron de celebrar el Día de San 
Juan con una gran fogata y que siempre se reunían con los parientes para 
una bulliciosa celebración el 25 de julio, Día de Santiago Apóstol. 
Mis dos tíos varones, Raúl y Alfredo, también trabajaron como guarda-
barreras y cambistas en el ferrocarril, así que los días transcurrían entre 
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Nombramiento como “Controlador de ferrocarril” en la ciudad de Pergamino.



el devenir ferroviario de mi abuelo y ellos 
dos, la labor textil de mi tía Amelia, el oficio 
de panadera de mi tía Hilda, el cuidado de mi 
madre, Haydée Norma (que era por mucha 
diferencia la más pequeña) por parte de mi 
abuela y, siempre, los recuerdos de la vieja 
España. 
Mi abuelo y mis tíos abuelos conservaban el 
acento castellano y refunfuñaban cuando al-
guien los llamaba “gallegos”. A mi tío abuelo 
Vitorino le jugaban bromas porque no pro-
nunciaba la T de un equipo de fútbol argen-
tino llamado “Atlanta”, derivando en un 
españolísimo “Alanta”. Asimismo, todos 
ellos compartían con viejos amigos los vín-
culos que se habían forjado en su tierra natal 
y la nostalgia al evocar el pasado que habían dejado atrás. Recuerdo va-
gamente a un hombre bajito y muy deteriorado que iba a jugar a los nai-
pes a casa de mi abuelo. Usaba una boina negra y se llamaba Manolo de 
Arriba. A mitad de camino entre las tinieblas de la anécdota y el testi-
monio de primera mano, sé que viajó en el mismo barco con mi abuelo 
y que estuvieron a punto de arrojarlo al mar porque estaba gravemente 
enfermo. 
Fueron él y mi abuelo quienes me enseñaron una suerte de “relato me-
dieval a través de la baraja española” que rezaba así: 

“Un rey poderoso y rico con una serpiente al pie, un caballero, 
una copa, con un palo una mujer. Toma mujer esa copa que con 
mi caballo y maza te he de ofrecer un doblón porque el rey así lo
manda. Al pie de un pino una fuente, un rey fue a beber sedien-
to, fuerte mujer se lo impide y otro le ofrece dinero. Un caballe-
ro valiente a una mujer da dinero y el rey, por vengarse de ellos 
le da una copa de veneno”. 
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Disposición de la baraja espa-

ñola para narrar una historia. 



Quiso la providencia que mi madre encontrara al casarse un te-
rreno a sólo dos calles de su casa paterna y edificara allí lo que sería su 
propio hogar. La cercanía física redundó en la cotidianidad en el trato 
con mis abuelos. Si bien no pude disfrutarlos tanto como hubiera que-
rido, aquellos años entre 1976 y 1983 serán siempre un motivo de dulce 
melancolía para mí. 

De chico solía ir corriendo por la calle de tierra hasta Mar del 
Plata 479, la dirección inolvidable de la casa de mis abuelos. El tenue 
recuerdo de mi abuela Máxima se limita a la ternura de sus abrazos y a 
la bondad de sus ojos. Lamentablemente, yo era muy chico cuando en-
fermó gravemente y murió. Sin embargo, conservo de mi abuelo Domingo 
los más vívidos recuerdos y la sensación de poder recrear las charlas com-
partidas y las anécdotas que solía contarme sobre su vida en España. Mi 
abuelo tenía una cicatriz profunda en su calva cabeza. Un día me sentó en 
su falda y me contó que se la había producido con una carretilla de torear, 
jugando con otros chavales en las calles de La Rinconada. Sus ojos se ha-
bían vuelto muy pequeños y, cuando se sonreía, se achinaban todavía un 
poco más. Creo que nunca era tan feliz como cuando me hablaba de Es-
paña. Tal vez, había un pequeño encono con Argentina porque le habían 
negado la nacionalidad por muchos años y esto le impedía realizar ciertos 
trámites legales y burocráticos que siempre demoraban un poco más. 

Ya jubilado, mi abuelo Domingo conservaba una modesta cajita 
de metal que solían portar los ferroviarios. En ella guardaba algunos trastos 
del ferrocarril, tornillos, clavos y herramientas de mano pero, por alguna 
razón, nunca debíamos tocar aquel pequeño arcón. Sin embargo, el día de 
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Domingo Pérez Torres. Documento del Registro Provincial de las Personas (1969). 



su cumpleaños número ochenta y dos, después de almorzar en su casa, mi 
abuelo me llamó aparte y se mostró decidido a revelarme cuál era el arcano 
que escondía en el baúl prohibido. Todos los demás se habían quedado 
haciendo la sobremesa. Él y yo nos fuimos a una modesta construcción 
en el patio, junto al gallinero, donde atesoraba sus palas, su pico, su azada 
y aquella caja, cada vez más misteriosa. La tomó entre sus manos, se sentó 
en una silla de paja bajita y la abrió 
ante mis ojos deseosos de encontrar 
un gran tesoro. Supongo que advir-
tió la desilusión en mi rostro 
cuando no hallé las riquezas espe-
radas pero creo que hoy se sentiría 
orgulloso de saber lo que aquello 
significaría para mí por el resto de 
mis días. Las manos ajadas de mi 
abuelo Domingo sostenían unas 
castañuelas negras, polvorientas y 
algo despintadas cuya madera ajada 
evocaba los sonidos de su patria y 
el clamor de los familiares que que-
daron allí. Me gusta creer que ha-
bían pertenecido a su abuela 
Emerenciana pero mi abuelo no me 
dijo nada sobre ellas. Sólo me acarició el pelo con sus dedos ásperos y 
volvió a guardar su secreto en la cajita de metal. 

El devenir de la inmigración castellana y leonesa en la Argentina 
debe estar plagado de estas historias agridulces y de tantas anécdotas 
que hoy siguen vivas gracias a algunos nietos y a los cada vez menos 
hijos que quedan de la gran oleada migratoria que recibieron estas tierras 
entre finales del siglo XIX y principios del XX. 
Tras la muerte de mi abuelo, su memoria ha residido en las tres hijas 
que lo sobrevivieron. Ahora sólo quedamos mi madre y yo como depo-
sitarios de todos aquellos recuerdos. Por fortuna, y con mucho esfuerzo, 
en 2014 mi mamá pudo visitar el pueblo de su padre y encontrarse con la 
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Castañuelas 



familia que quedó allí. Se reunió con sus primas Manuela, Amor y Gon-
zala, y pudo conocer la fachada de lo que alguna vez fue la casa de los 
Pérez Torres en el Solano, la parte de arriba del pueblo. 

Yo sigo esperando el momento en el que pueda recorrer las ca-
llejuelas empinadas de La Rinconada y sentir bajo mis pies el latido de 
la tierra que vio nacer y cobijó a mi abuelo Domingo. Mientras tanto, 
continuaré sosteniendo su memoria e intentando atesorar sus vivencias 
para que él y su querido pueblo sigan vivos. 
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Haydée Norma Pérez, hija de Domingo, en La Rinconada de la Sierra (2014).  




