Mi abuelo Domingo

Hernén Luis Digilio Pérez

Nunca tuvimos claro si fue el Highland Harris, el Highland Brae o, tal
vez, el Highland Pride'. Lo cierto es que, cuando aquel vapor llegd a
Buenos Aires, el derrotero de mi abuelo comenz6 a forjarse en América
y hoy encuentra eco en el corazén de su nieto, que nunca dejo de re-
construir e idealizar su historia y su profundo sentimiento espafiolista.

Mi abuelo materno, Domingo Pérez Torres, naci6é en La Rinco-
nada de la Sierra, un pequeno pueblito salmantino en la actual Comuni-
dad Auténoma de Castilla y Ledn, el 28 de diciembre del afio 1900. Hijo
de Clemente Pérez y Andrea Torres Rodriguez, tuvo cuatro hermanos a
quienes, afortunada pero brevemente, llegué a conocer. Domingo pasé
su infancia en aquella Comarca de la Sierra de Francia cuando el poblado
alcanz6 su nimero ma-
ximo de habitantes.

El censo del afio
en que naci6 indica que
habia en la Micro Co-
marca de La Caleria 539
habitantes. En el registro
de 1910, afo en el que
mi familia se fue de La
Rinconada, consta que
habia disminuido a 515
y, desde aquel momento,
la cifra de pobladores

La Rinconada de la Sierra. Fotograffa de 2014.

'"Todos ellos botados entre 1904 y 1910 y pertenecientes a la Nelson Line, con sede social en Londres.
(N.E.).
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comenzd una curva descendente que supone el riesgo de parir un pueblo
fantasma mads.

Pocos datos he podido recabar sobre la familia Pérez de la que
descendia mi bisabuelo. Sé que sus padres eran labradores y que, proba-
blemente, provenian de un pueblo llamado Sepulcro Hilario, también en
Salamanca. Sin embargo, he logrado contactar con la rama de los Torres
de La Rinconada y a ellos se debe parte de esta orgullosa reconstruccion.
La curiosidad y el amor por mis raices se vieron recompensadas por la
globalizacién informética cuando, a comienzos de este milenio, hallé en
una rustica pagina web llamada “Pueblos de Espafia” algunos indicios
que me acercaron a La Rinconada de la Sierra. Una persona llamada
Tomi se dispuso a ayudarme a encontrar a mis parientes rinconejos.
Quiso la diosa fortuna que aquel “Tomi” a quien creia un muchacho re-
sultara ser Tomasa Herndndez Sanchez, una prima salmantina que se ha
convertido en el nexo fundamental entre el pueblo de mi abuelo y yo.
Desde entonces, tengo un contacto fluido y carifioso con ella y con el
resto de mi familia que qued6 en Espafia. Por suerte, compartimos el
afecto y constituimos el lazo ancestral que se remonta a la llegada a La
Rinconada de mi bisabuelo, Cipriano Torres, de quien se sabe que era
cabrero y habia arribado al pueblo proveniente de Martin del Rio, loca-
lidad que mds tarde cambi6 su nombre a Martin de Yeltes (Salamanca).

Como dije mas arriba, mi abuelo junto a sus padres y sus cuatro
hermanos, dejaron el pueblo en 1910. La pequefia economia rural de auto
subsistencia ya no era suficiente para alimentar a una familia numerosa
que vivia sujeta a los avatares de un poblado que comenzaba a sentir fuer-
temente la disminucion de sus habitantes y la crisis econdmica que asolaba
a Europa y la conducia indefectiblemente a un conflicto bélico.

Cuenta mi tia abuela segunda, Gonzala Herndndez de Rinconada,
que ella recuerda a su abuela Monica Torres Martin llorar desconsola-
damente evocando el dia que su hermana se fue del pueblo.

Tras abandonar La Rinconada de la Sierra, mi familia pas6 un
afio en Minas de Riotinto, Andalucia, para ganar algo de dinero traba-
jando en la cuenca minera antes de partir definitivamente para América.
En diciembre de 1911, finalmente, arribaron al puerto de Buenos Aires



y se encontraron con una
Argentina que recibia con
los brazos abiertos a la
gran inmigracion prove-
niente de Europa. Mi
abuelo estaba a punto de
cumplir once afios ese
mismo mes y puedo imagi-
nar su rostro azorado entre
los miles de viajeros que
llegaban a estas costas.
Por aquellos afios,
la Republica Argentina se
constituia como “El gra-
nero del Mundo” y mu-
chisimos migrantes
europeos sofiaban con
“hacer la América” en
estas tierras fecundas y
abiertas. El resultado fue
la llegada masiva de ita-
lianos y espafioles, espe-
cialmente, pero también
de sirios, libaneses, esla-
vos y, en menor medida,
alemanes, franceses y ga-
leses. No hay constancia
de que mis familiares se
hayan hospedado en el

Domingo Pérez Torres a los 11 afios, recién llegado
a la Argentina.

Hotel de los Inmigrantes pero es factible que hayan pasado un par de dias
alli antes de desplazarse a la ciudad de Pergamino, en la Provincia de Bue-
nos Aires. Clemente y Andrea se radicaron definitivamente alli junto a sus
hijos: Miguel, mi abuelo Domingo, Maria, Victoriano (a quien llamaban
Vitorino) y, el mds pequefio, Deogracias (a quien llamaban Manuel).
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NOMBRAMIENTO @

del Expediente

A EXTREGAR AL INTERESADO . P 4968

Nombre y Apellido Douingo Feres Torres
Empleo . Cambista 2% clase
A cargo de  Jefe Pergsmino

Le comunico que Vd..ha 8ido nombrado Controlador 38 clase

Relevante . Departamento Central.
con residencia en. Pergamino

Nombramiento como “Controlador de ferrocarril” en la ciudad de Pergamino.

Mi abuelo crecid y se cas6é con Maxima Remersaro, una bella
muchacha que habia heredado los ojos verdes del norte italiano. Como
tantos otros espafioles en América, mi abuelo encontré acomodo en los
pujantes ferrocarriles argentinos. Sucede que, siendo un pais agroexpor-
tador, todo el tendido ferroviario confluye en Buenos Aires, puerto y ca-
pital de un pais modelado con esos objetivos desde finales del siglo XIX.

Lo cierto es que mi abuelo se convirtié en pedn cambista y, mas
tarde, en controlador de la linea de carga de la Compaiiia General Bue-
nos Aires que pasaba por mi ciudad. Si bien fue trasladado varias veces
a pueblos vecinos cuando llegé a ser guarda de trenes y auxiliar admi-
nistrativo (Tuyuti, Salto, Cafiada Rica y Tacuari), Pergamino se convirtio
en su ciudad adoptiva.

La familia Pérez comenz6 a hacerse cada vez mas grande. Do-
mingo y Maxima tuvieron cinco hijos. Todos ellos, especialmente mi
madre, mamaron las tradiciones y el sentir espafiol de su padre. Las his-
torias familiares relatan que jamds dejaron de celebrar el Dia de San
Juan con una gran fogata y que siempre se reunian con los parientes para
una bulliciosa celebracion el 25 de julio, Dia de Santiago Apdstol.

Mis dos tios varones, Ratl y Alfredo, también trabajaron como guarda-
barreras y cambistas en el ferrocarril, asi que los dias transcurrian entre



el devenir ferroviario de mi abuelo y ellos
dos, la labor textil de mi tia Amelia, el oficio
de panadera de mi tia Hilda, el cuidado de mi
madre, Haydée Norma (que era por mucha
diferencia la mas pequefia) por parte de mi
abuela y, siempre, los recuerdos de la vieja
Espana.

Mi abuelo y mis tios abuelos conservaban el
acento castellano y refunfufiaban cuando al-
guien los llamaba “gallegos”. A mi tio abuelo
Vitorino le jugaban bromas porque no pro-
nunciaba la T de un equipo de futbol argen-
tino llamado ‘“Atlanta”, derivando en un
espafiolisimo “Alanta”. Asimismo, todos
ellos compartian con viejos amigos los vin-
culos que se habian forjado en su tierra natal

Disposicion de la baraja espa-

fiola para narrar una historia.

y la nostalgia al evocar el pasado que habian dejado atrds. Recuerdo va-
gamente a un hombre bajito y muy deteriorado que iba a jugar a los nai-
pes a casa de mi abuelo. Usaba una boina negra y se llamaba Manolo de
Arriba. A mitad de camino entre las tinieblas de la anécdota y el testi-
monio de primera mano, sé que viajé en el mismo barco con mi abuelo
y que estuvieron a punto de arrojarlo al mar porque estaba gravemente

enfermo.

Fueron €l y mi abuelo quienes me ensefiaron una suerte de “relato me-
dieval a través de la baraja espafiola” que rezaba asi:

“Un rey poderoso y rico con una serpiente al pie, un caballero,

una copa, con un palo una mujer. Toma mujer esa copa que con
mi caballo y maza te he de ofrecer un doblén porque el rey asi lo
manda. Al pie de un pino una fuente, un rey fue a beber sedien-
to, fuerte mujer se lo impide y otro le ofrece dinero. Un caballe-
ro valiente a una mujer da dinero y el rey, por vengarse de ellos

le da una copa de veneno”.
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Quiso la providencia que mi madre encontrara al casarse un te-
rreno a s6lo dos calles de su casa paterna y edificara alli lo que seria su
propio hogar. La cercania fisica redundé en la cotidianidad en el trato
con mis abuelos. Si bien no pude disfrutarlos tanto como hubiera que-
rido, aquellos afios entre 1976 y 1983 serdn siempre un motivo de dulce
melancolia para mi.

De chico solia ir corriendo por la calle de tierra hasta Mar del
Plata 479, la direccion inolvidable de la casa de mis abuelos. El tenue
recuerdo de mi abuela Maxima se limita a la ternura de sus abrazos y a
la bondad de sus ojos. Lamentablemente, yo era muy chico cuando en-
fermé gravemente y murid. Sin embargo, conservo de mi abuelo Domingo
los més vividos recuerdos y la sensacion de poder recrear las charlas com-
partidas y las anécdotas que solia contarme sobre su vida en Espafia. Mi
abuelo tenfa una cicatriz profunda en su calva cabeza. Un dia me sent6 en
su falda y me cont6 que se la habia producido con una carretilla de torear,
jugando con otros chavales en las calles de La Rinconada. Sus ojos se ha-
bian vuelto muy pequefios y, cuando se sonreia, se achinaban todavia un
poco mas. Creo que nunca era tan feliz como cuando me hablaba de Es-
pafia. Tal vez, habia un pequefio encono con Argentina porque le habian
negado la nacionalidad por muchos afios y esto le impedia realizar ciertos
tramites legales y burocraticos que siempre demoraban un poco mas.

Ya jubilado, mi abuelo Domingo conservaba una modesta cajita
de metal que solian portar los ferroviarios. En ella guardaba algunos trastos
del ferrocarril, tornillos, clavos y herramientas de mano pero, por alguna
razon, nunca debfamos tocar aquel pequefio arcon. Sin embargo, el dia de

Domingo Pérez Torres. Documento del Registro Provincial de las Personas (1969).



su cumpleafios numero ochenta y dos, después de almorzar en su casa, mi
abuelo me llamo aparte y se mostrd decidido a revelarme cudl era el arcano
que escondia en el batl prohibido. Todos los demas se habian quedado
haciendo la sobremesa. El y yo nos fuimos a una modesta construccién
en el patio, junto al gallinero, donde atesoraba sus palas, su pico, su azada
y aquella caja, cada vez mds misteriosa. La tomd entre sus manos, se sentd
en una silla de paja bajita y la abrig
ante mis 0jos deseosos de encontrar
un gran tesoro. Supongo que advir-
ti6 la desilusion en mi rostro
cuando no hallé las riquezas espe-
radas pero creo que hoy se sentiria
orgulloso de saber lo que aquello
significaria para mi por el resto de
mis dias. Las manos ajadas de mi
abuelo Domingo sostenian unas
castafiuelas negras, polvorientas y
algo despintadas cuya madera ajada
evocaba los sonidos de su patria y
el clamor de los familiares que que-
daron alli. Me gusta creer que ha-
bian pertenecido a su abuela
Emerenciana pero mi abuelo no me
dijo nada sobre ellas. S6lo me acarici6 el pelo con sus dedos asperos y
volvié a guardar su secreto en la cajita de metal.

El devenir de la inmigracion castellana y leonesa en la Argentina
debe estar plagado de estas historias agridulces y de tantas anécdotas
que hoy siguen vivas gracias a algunos nietos y a los cada vez menos
hijos que quedan de la gran oleada migratoria que recibieron estas tierras
entre finales del siglo XIX y principios del XX.

Tras la muerte de mi abuelo, su memoria ha residido en las tres hijas
que lo sobrevivieron. Ahora sélo quedamos mi madre y yo como depo-
sitarios de todos aquellos recuerdos. Por fortuna, y con mucho esfuerzo,
en 2014 mi mama pudo visitar el pueblo de su padre y encontrarse con la

Castanuelas
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Haydée Norma Pérez, hija de Domingo, en La Rinconada de la Sierra (2014).

familia que quedé alli. Se reuni6 con sus primas Manuela, Amor y Gon-
zala, y pudo conocer la fachada de lo que alguna vez fue la casa de los
Pérez Torres en el Solano, la parte de arriba del pueblo.

Yo sigo esperando el momento en el que pueda recorrer las ca-
llejuelas empinadas de La Rinconada y sentir bajo mis pies el latido de
la tierra que vio nacer y cobij6 a mi abuelo Domingo. Mientras tanto,
continuaré sosteniendo su memoria € intentando atesorar sus vivencias
para que €l y su querido pueblo sigan vivos.





