
Expresión 
 
 

José Cobo Fernández 
 
 
 
Evocando con amor aquel pasado 
que la vida en su fragor me ha concedido, 
la nostalgia se adueña de mi ser 
y se agolpa en tropel lo sucedido, 
no encuentra la primicia de los hechos, 
enredando unos con otros sin sentido. 
Quisiera tener calma permitiéndome acceder  
a lo más selectivo que en mí resalte lo ocurrido. 
¿Pero qué puedo elegir ponderando entre lo más altivo 
obligando a mi memoria en tamaño desafío?... 
si todos los hechos sin lugar han sido míos… 
¿Qué más atractivo puede haber al deducir  
si internamente en mí, con pasión, les he vivido? 
Múltiples han sido las anécdotas, que han ido 
ocupando mis años, mis días y ya casi mi siglo, 
tristes momentos que intentaron inducir 
la idea primordial inserta en mi destino, 
el rumbo que con satisfacción creciente apasionaba 
obviando los impases con paso mesurado y decidido. 
 
Y buscando el alivio que requiere la ocasión 
me inclino hacia la idea seductora que en contraste 
surgió… 
La anécdota imborrable que ilumina aquel pasado 
es sin duda el encuentro entusiasta de aquel día; 
un once de Noviembre en Sanmarcelo [sic] conocí 
la dulce compañera para el resto “de su vida”; 
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Hoy, con la distancia que el tiempo impone, sé que nuestra salida 
de Venezuela fue prodigiosa pues, lo que le vino encima poco después 
fue de no creer. Nosotros dejamos un país con estructuras y que, si bien 
es cierto, ya daba señales de agotamiento en lo económico y, sobre todo, 
en lo político, nunca pensamos que llegara a los niveles de deterioro que 
hoy vemos. La decisión de regresar a España estuvo más motivada por 
la educación de nuestros hijos que desde los intereses económicos, pero, 
de cierta manera, se unieron ambos. Y abandonamos el país en el mo-
mento más adecuado. Atrás quedaron años de nuestra vida intensa y ma-
ravillosa. 

Muchos familiares y amigos no corrieron la misma suerte. De-
cidieron quedarse por no ver, tan claramente como nosotros, el peligro 
o no tener otras posibilidades. Y hoy arruinados y añorantes, ven la im-
posibilidad del regreso sufriendo, lo que es en comparación con los tiem-
pos pasados una mala vida venezolana. Dejamos amigos entrañables que 
hicieron nuestra vida más cómoda y placentera y nos enseñaron a cono-
cer y querer su país y sus gentes. Aprendimos que hay diferentes formas 
y objetivos de vida. Que el consumismo, con moderación, hace feliz a 
las personas. Que vivir al día sin pensar en el futuro es también una fi-
losofía de vida atractiva. Para qué les ha servido a mucho el esfuerzo de 
ahorrar y tener, olvidándose del ser y que después unos mal llamados 
políticos y se han quedado con todo. Que una cierta anarquía en el actuar, 
es decir, no respetar las normas de vez en cuando, también tiene su punto 
de placer. Y en definitiva, que el tiempo pasado no volverá pero el ha-
berlo vivido te llena de felicidad. 

Gracias Venezuela por acogerme y dejarme formar una familia. 
Gracias México por ahormar mi personalidad. Gracias América por ser 
tan grande y generosa. 
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algo que tú has elegido 
pero que al analizar recuerdas 
lo que has dejado al salir… 
y lo que a la larga espera. 
 
En este momento cumbre  
cuando el pensar te despierta 
y el pasado ya es pasado 
siendo el futuro la cuesta,  
te das cuenta que este acto 
iniciado en una idea, 
es realidad que asumir 
y hay que poner en alerta, 
no dejando que se escape 
la iniciación de tu gesta, 
pensamientos que iluminen 
sin borrar aquella idea. 
 
Vivir con aquel pasado 
que uno se ha llevado a cuestas, 
es la integración correcta 
de esta vida que nos resta, 
es el recuerdo imborrable 
que deleita la cabeza, 
con los hechos que han pasado 
siendo tú el protagonista 
de esta vida venturosa 
para el tiempo que nos resta. 
Al emigrar la persona 
abre en su interior la puerta, 
no renuncia de su patria 
otra patria se le acerca, 
y ambas forman un conjunto 
de armonías que recuerda, 
ingratitud es olvido… 
mi pensamiento se agranda 
cuando encuentra Venezuela, 
lapsos de mi vida en lucha 
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sesenta años imborrables en mi mente perduran 
por su abnegada pasión e inigualable ternura. 
Nueve años transcurridos después de los sesenta, 
al pensar, mi cabeza casi pierde la cuenta, 
no así la imagen por ti que está presente 
meditando en los ratos fabulosos que vivimos 
cuando juntos planeábamos, caminos, recorridos, 
con aquel libro pequeño que tanto fue leído. 
El águila asustada nos miraba 
cuando daban las dos de la mañana 
y abrazados tomábamos camino 
soñando con ciudades, valles y destinos. 
Hoy absorto cuando la meta del idilio me cautiva 
los suspiros acompañan y descargan mis sentidos 
haciendo realidad este momento primordial, 
pienso la suerte que actualmente me han conseguido 
la familia me motiva acogiendo mi destino, 
y aunque el pasado se presente tentativo 
se disfraza con salidas y paseos con amigos 
para hacer de mi vida realidad y me sienta 
aún con achaques… positivo… 
 

EMIGRANTE 8-1956 
 
Navegando fui de España 
y regresé en avión,  
con la ilusión acuciosa, 
de arribar a mi León, 
que generoso me acoge 
con dignos gestos de unión. 
 
La palabra emigración 
al pensarla representa, 
sensaciones desbordadas, 
alegrías y tristezas, 
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De repente me acordé, 
que me llamaba José 
y acercándome hacia un guardia, 
pregunté… 
“No conozco ningún centro 
que pueda ayudarle a Vd.” 
 
Y en autobús a Caracas 
con mi maleta y mi arca, 
pensamientos compartidos, 
mezclados en hoy y ayer, 
a una pensión recalé. 
 
El trabajo buscaba inútilmente 
mis escasos recursos volaban, 
y en la pensión la Sra. me decía, 
“esté tranquilo, 
siempre esta pensión 
será su casa.” 
 
Agradecí la atención, pero aquel día 
encontré trabajo, lejos de donde vivía 
y tuve que mudar mi situación, 
pues me ofrecían siete Bs1. diarios 
y el transporte pagarle no podía 
ya que estos siete Bs… 
la pensión me consumía. 
 
Al encontrar trabajo, mi tensión 
se controla causándome alegría 
aún con las penurias que acechaban  
el futuro se aclaraba cada día, 
horas extra me brindaban la ocasión 
de aumentar mi peculio que crecía, 

1  Abreviatura de bolivar, moneda nacional venezolana. (N.E.)
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tiempos de alegres secuencias, 
¿qué representa una vida 
sin situaciones opuestas? 
 
Al tener en León mi primer hijo, 
gran esfuerzo mental 
causó mi marcha, 
no digo abandonar que no es mi causa 
ya que mi esposa y yo en mutuo acuerdo, 
aprobamos la moción con firme pausa,  
solicité en la Renfe la excedencia  
y en barco me fui para Caracas. 
 
Zarpando de Vigo un día… 
fue un cambio singular para mi vida, 
en barco antes de esta fecha jamás me había montado, 
ni en un momento especial me he mareado. 
Era este barco el “Antilles” 
y haciendo honor a su nombre 
no por ser casualidad, 
dimos vueltas al Caribe 
en “tour” de la ansiedad, 
por tener la mente puesta 
en nuestro punto final. 
 
En Puerto Rico arribamos 
permitiéndonos bajar, 
Martinica, Guadalupe, 
Barbados y Trinidad,  
y en el puerto de La Guayra (sic) 
fuimos a desembarcar. 
 
No sabía dónde ir 
no sabía lo que hacer, 
una sensación vacía 
de soledad, desamparo, 
se apoderó de mi ser. 
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Un momento donde la esencia del ser 
vive una intensidad de anhelo 
desbordada, imposible describir 
la sensación que en aquellos  
momentos la vida regalaba. 
 
Cuando mi esposa y el niño 
ya se encuentran navegando, 
todo el día mi cabeza  
se acelera divagando. 
 
Las cuentas no me salían 
“faltaba nuestro colchón” 
y con calma, recortando, 
pude amueblar “La Mansión”, 
para comenzar la vida  
que a mí me estaba faltando, 
y darme serenidad 
para dar un nuevo “paso”. 
 
Con el “baúl” y la ropa 
que mi esposa traería 
completamos el inicio, 
de cuarenta y siete años 
que vivimos en la lucha, 
que con paciencia en León 
entre los dos se forjó. 
 
Qué diferente llegada, 
yo ya era veterano… 
trabajos, horas extra, y… 
promesas incumplidas, 
me deciden a tomar  
las riendas de mi vida, 
mi esposa animándome accedía 
y ambos conseguimos hacer 
de nuestra vida, un sueño de 
ilusión que nunca cesaría. 
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y al ir incrementando “mi tesoro”, 
el pensamiento trabajaba y me decía 
¿cuándo podré reunir a mi familia? 
 
En una ocasión, no recuerdo quién, 
me informaron que existía 
una institución que apoyaba 
la reunión de las familias, 
era el “CIME” (Migraciones Europeas)2, 
y a Sabana Grande fui 
buscando mi panacea. 
 
Quien me recibió, cortés, 
aceptando mi intención 
me dio la mano y me dijo, 
los dos somos de León, 
tu familia contará 
que han sido los dos primeros  
en venir de esta región. 
 
Estos emotivos hechos 
vividos con gran pasión 
aún escribiéndoles hoy, 
me producen sensaciones 
vividas y tan cercanas 
como en aquella ocasión. 
 
Nueve meses tardaron en llegar 
mi esposa y mi pequeño hasta Caracas 
y el abrazo increíble de los tres 
nunca cesaba. 
 
 

2  Las siglas CIME a las que alude el autor corresponden al Comité Internacional para las Migraciones Eu-
ropeas, actualmente OIM (Organización Internacional para las Migraciones). (N.E.)
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de aquella escalera ideal 
que nuestra mente iluminada 
no tenía medida. 
 
Trabajando la empresa 
a plena producción, 
una falla en el pavimento 
de la calle, obstruye las cloacas, 
inundando el local 
con aguas residuales. 
 
De la alegría a la tristeza… 
Es un golpe brutal que me aconseja 
caminar vagando sin ideas concretas, 
y a mi regreso comprobar 
que los tres hijos atareados, 
reparan y limpian 
máquinas y muebles; al punto, 
mi alteración, viendo el conjunto 
me recuerda que no soy solo  
en este mundo. 
 
Se comienza a planear la… 
-Nueva Etapa-. 
 
Sin dejarnos concluir la decisión 
llega el Diciembre siguiente 
ni siquiera un año transcurrido 
y un petardo silbante se ha metido, 
arrasando como un fuego fugitivo 
estructuras y techos contundente. 
 
No cesó nuestro empeño de seguir 
pero el crítico destino con la crisis, 
unido a nuestra edad tan avanzada 
decidimos regresar a nuestro origen, 
desoyendo las ideas “de la nada.” 
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Los tres hijos respondieron 
a nuestras pretensiones, 
y cada graduación motivaba 
la ilusión de aquel grupo, 
que soñaba y conseguía el premio 
a su esfuerzo mutuo. 
 
Esta decisión costosa de iniciar 
cuando no acompaña capital, 
refuerza la manera de pensar, 
valorando el que posee uno mismo 
cuando, tiene ganas de “luchar”, 
éstas nunca me faltaron, 
y de inmediato me puse a trabajar 
con la idea siempre puesta, 
en la rama del metal. 
 
Cuando salí ya de España 
contaba treinta y un años, 
con el cargo de tornero 
trabajando ya en la Renfe; 
el servicio militar 
me retuvo treinta meses, 
después de pasar la guerra 
y cortarme mis estudios, 
estas presiones me dejan 
con tristeza y recelos 
que aún hoy cuando lo estoy escribiendo 
mis sensaciones repiten 
aquel pasado recuerdo, casado, 
con mi primer descendiente, 
voy superando mi anhelo 
llegando a la conclusión 
que al final los dos tenemos. 
 
El trabajo con paciencia prometía 
y la ilusión a su paso recrecía, 
ascendiendo un peldaño cada día 
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son paseos anclados en la mente 
que el recuerdo satisfecho regodea. 
 
 
Recuerdo con amor estas vivencias 
que perduran en mí como si fueran 
hechos de ayer acaecidos, tan recientes, 
y no memorables después de los noventa. 
 
Un recuerdo me place aquí asignar 
aquello que representa el entorno  
del amigo, los de otras tierras 
que conmigo han convivido 
en situaciones alegres… 
o en tristes momentos emotivos, 
y lógicamente apuntar 
la recepción que he tenido, 
al retornar a León “pueblo querido”, 
si es verdad que muchos de los viejos, 
me han faltado, pero aquí están 
los nuevos que han logrado, 
hacer de mí, muchos nuevos amigos, 
que han logrado incrementar 
el nuevo recorrido, con signos de  
amistad y de cariño. 
 
Soy feliz en esta nueva vida que 
ya es vieja, y pienso… 
que estar en este mundo es una 
renta, con signos de amistad,  
“cuando es amigo”, el valor de la 
amistad no es paliativo, 
y hace ver que la vida tiene esencia, 
que el querer entre personas 
es la ciencia, para hacer de esta 
etapa un incentivo que… 
promueva el querer y ser querido. 
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Dejando el pasado, ya en León, 
cuando la vida resultaba más calmada,  
sesenta años de amor que se han perdido, 
falleciendo lo que en mi vida yo más había querido. 
 
Momentos de tristeza en mi vida duradera,  
que marcó mi futuro y persevera,  
pero en forma distinta, más serena, 
procurando con tesón, mirar sincera, 
aceptar la situación… 
trabajo cuesta, 
pero la vida no es paralela 
y aún con los avatares 
de la vida en pareja,  
esta desunión hay que hacerla 
llevadera. 
 
No todo momento de mi vida 
migratoria fue tristeza, 
tuve vida feliz, hermosa y placentera, 
raudos fuimos conociendo Venezuela, 
por rincones de playas, sabana y cordilleras, 
en los Andes altivos dejamos nuestra huella 
y a orillas del Caribe hollamos las arenas, 
conocimos la selva con orquídeas y tepuyes3  
bravos ríos que pueblan las pirañas 
y caimanes con su boca abierta. 
 
Al pisar la selva nemorosa, 
sensaciones de misterio se recrean, 
y la navegación por el río Carrao 
con sus rápidos vadeando, 
al Salto Ángel nos lleva… 

3  Formación geológica de paredes verticales y cimas usualmente llanas muy características de la Gran Sa-
bana, zona situada en el sureste de Venezuela. (N.E.)
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son paseos anclados en la mente 
que el recuerdo satisfecho regodea. 
 
 
Recuerdo con amor estas vivencias 
que perduran en mí como si fueran 
hechos de ayer acaecidos, tan recientes, 
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Un recuerdo me place aquí asignar 
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del amigo, los de otras tierras 
que conmigo han convivido 
en situaciones alegres… 
o en tristes momentos emotivos, 
y lógicamente apuntar 
la recepción que he tenido, 
al retornar a León “pueblo querido”, 
si es verdad que muchos de los viejos, 
me han faltado, pero aquí están 
los nuevos que han logrado, 
hacer de mí, muchos nuevos amigos, 
que han logrado incrementar 
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amistad y de cariño. 
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que estar en este mundo es una 
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amistad no es paliativo, 
y hace ver que la vida tiene esencia, 
que el querer entre personas 
es la ciencia, para hacer de esta 
etapa un incentivo que… 
promueva el querer y ser querido. 
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bravos ríos que pueblan las pirañas 
y caimanes con su boca abierta. 
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sensaciones de misterio se recrean, 
y la navegación por el río Carrao 
con sus rápidos vadeando, 
al Salto Ángel nos lleva… 

3  Formación geológica de paredes verticales y cimas usualmente llanas muy características de la Gran Sa-
bana, zona situada en el sureste de Venezuela. (N.E.)
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EPISTOLARIOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Emigré con entusiasmo 
a Venezuela 
logrando lo que a mí me había  
prometido, 
con orgullo di forma a mi familia 
y hoy con cariño me ha correspondido. 
 
Siento placer recordando estos hechos, 
escueta narración de lo ocurrido, 
pero apasionante al ir rememorando 
a mis noventa y tres lo sucedido. 
 
León, 14 de Agosto de 2018 / León, 19 de Marzo de 1925. 
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