Santiago Niiiez Garcia (Noceda del Bierzo,
26/10/1900 - Madrid, 12/04/1986)

Maria del Carmen Carmona Nunez

En aquel idilico paisaje de Noceda, pensaba ya desde nifio “San-
tiago tu llegards a viejo”. Demostrd buena disposicion a estudiar, de ma-
nera que el sacerdote Isidro, que ademds era primo, hablé con su madre
para llevarselo a estudiar a las Escuelas Catedralicias de Astorga. Se le
prepard el ajuar con traje y zapatos. Todo dispuesto cuando llega la gran
gripe de 1913 y lamentablemente se lleva a Isidro, mueren tantos que
esperaban turno para el entierro encima de la nieve. Habia que pastorear
el ganado, ovejas y vacas lecheras. En una ocasion, estando alejado del
pueblo oy6 voces de nifias pidiendo auxilio, gritaban “Lobos, lobos™ asi
que agarré su vara de mando del ganado y blandiéndolo por alto y sal-
tando y gritando, se fue hacia ellas consiguiendo espantar a los lobos
que ya tenian a las dos nifas acorraladas. Ellas recordarian esto toda su
vida. Cazaba pardales con trampas de hilos para comer y se refa de su
hermana mayor que se llenaba con uno solo de ellos.

Su futuro se tambale6 cuando llaman a quintos para acudir a la
Guerra del Rif en Africa, en 1921. No est4 dispuesto a ir a la guerra. No
se le habia perdido nada en Africa. Un vecino, un hombre enorme, vol-
vi6 de esta guerra traumatizado, contaba como se hizo sus necesidades
encima al ver que no habia escapatoria a la muerte. Por aquel tiempo ya
era normal ver que la gente emigrara a América, dos hermanos suyos
emigraron a Argentina, nunca regresaron. Asi que agarra su maleta de
estudiante toma el tren a La Corufia y alli embarca hacia Cuba. En el
barco se encontrd con otros jovenes, en su mayoria gallegos y asturianos,
desertores en busca de un nuevo horizonte.
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Al llegar a Cuba les registran y les
distribuyen segun sus conocimientos.
Santiago vestia correctamente su traje,
era un joven alto, moreno y bien pare-
cido, en la cola mientras espera turno
de destino, un hombre la recorre despa-
cio observandolos, y al llegar a su al-
tura le agarra del hombro y le dice
“Tu, acompafame”. Aqui comienza
su aventura en Nueva York, en los
grandes almacenes necesitaban jovenes
dependientes y fue contratado, al
mismo tiempo estudiaba inglés en los
ratos libres. Compartia apartamento
con otro espaiol’.

Todo era increible, podia ver a la
venta electrodomésticos como neveras,
lavadoras, radios, cdmaras de fotos, que tardarian 50 afios en llegar a
Espafia. Lleg6 a adquirir algun articulo, como radio y camara de fotos,
asi como seis trajes de lino. Pero la I Guerra Mundial acecha y obligan
a todos los jovenes emigrantes a nacionalizarse americanos, se rumorea
que los primeros que van a ir a la Gue-
rra son los nuevos nacionalizados y
Santiago renuncia a ser americano. No
habia desertado de una guerra para en-
trar en otra. Asi que regresa a Cuba.

En La Habana estuvo al servi-
cio de un gran sefior, hasta que en una
ocasion en la que servia el café en
bandeja, se asusto al sonar el teléfono

Santiago Niifiez Garcia.

. . Aparato de radio que Santiago Nuiez ad-
en la casa, algo muy insélito para él,y quiere durante su estancia en Nueva York.

! En la pagina www libertyellisfoundation.org se puede ver su ficha de entrada en 1922, barco Ponce. (N.A.)



se le cay6 todo al
suelo de manera que
fue despedido. Des-
pués entro de portero
en el Gran Casino
Nacional de Cuba, el
Montecarlo de Amé-
rica, trabajando con
su buen amigo Basi-
lio, y ademas de con-
tar con mds amigos,
nunca fue fumador
ni le gustaba el alco-
hol. Por alli pasaba
la flor y nata de Nor-
teamérica y de Cuba.
Fueron tiempos feli-
ces.

Siempre hablaria
de como zurcia una
chica de alli, tan
bien que no se veia
el roto. Y siempre
me he preguntado si
En Cuba. En Cuba. sOlo se acordaba de

ella por eso.

Pero afioraba su tierra, no pudo despedirse de su madre, que por
un enfriamiento, le sorprendid una tormenta, le sobrevino la muerte con
menos de 50 afios, se decia de ella que su belleza, su pelo, su porte y
sus manos no tenian parangon en El Bierzo, no parecia aldeana sino se-
fora. Asi que cuando la dictadura de Primo de Rivera dio la posibilidad
de regresar a los desertores pagando una multa de mil pesetas, no se lo
pensd y se embarco de regreso con un enorme baul negro con todas las
pertenencias.

Desde el barco. En Cuba.
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Baiil que Santiago Nufiez se trajo
de su estancia emigratoria en
América.

Fotografia tomada en Toledo,
donde Santiago Niuifiez estuvo
destinado por trabajo a su regreso
de América.

Carmen y su padre.

Lleg6 a su pueblo montado en un precioso
caballo, ilusion propia de quien quiere demos-
trar a todos que le ha ido bien. Pag6 deudas
sobre las tierras, hipotecadas después de afios
duros sin hijos varones. Su estancia seria breve.
Se va a Madrid donde ya vivian los mas ricos
del pueblo, les visita y le proponen trabajar en
Banesto, asi que acepta, y se va destinado a To-
ledo, compro libros para instruirse de historia,
filosofia, dlgebra, lengua, medicina...

En uno de los viajes a Madrid aprovecha
para visitar estos amigos, y alli se encuentra
subida a una escalera limpiando la 1dmpara del
salon, con pafiuelo en la cabeza y ropa de tra-
bajo, a una jovencita, vecina de enfrente de su
pueblo natal, Carmen, que cuando se fue San-
tiago ella era atin una nifia. Carmen se lament6
de que la viera en esas condiciones. Pero lo
cierto es que Santiago se fijo en ella, en sus
verdes 0jos y su cabello rizado natural.

Enseguida comenzaron a salir, con inten-
cion de casarse, asi que cuando el cura le pre-
gunté si mantenia relaciones con la novia,
Santiago le cogi6 de la sotana y le dijo, que
qué se habia creido, que la queria para casarse
y la tenia que respetar.

La boda se celebré en Noceda, con mu-
chos invitados, vinieron cocineros y musicos
contratados expresamente para la ocasiéon. Y
luego se fueron a vivir a Colmenar Viejo, po-
blacién de Madrid, destinado en el Banesto de
alli, y con domicilio en una casa con terraza
acristalada en la Plaza del Ayuntamiento, que
todavia existe.



A la hora de nacer su primera hija,
Carmen quiso que el parto tuviera lugar cerca
de sus tias. Su madre no podia estar, pues
muri6 al nacer ella. Asi que Marfa de los An-
geles, nacio en el pueblo, en Noceda, en 1930,
y enseguida volvieron a Colmenar Viejo. Y al
nacer su segunda hija, M* Bella, y su tercera
hija, M* Carmen, acudieron a un hospital en
Madrid. Decia Santiago que hubiera querido tener un hijo vardn, para
ello probo todas las técnicas conocidas y no le dieron resultado.

Se trasladaron nuevamente, esta vez a El Escorial, a la calle
Pozas, 20, un primer piso, los Reyes Magos dejaban los regalos en el
balcon cuando subia a caballo la Cabalgata.

Como director de la sucursal del banco tenfa que bajar periodi-
camente a la calle Alcal4, a la sede de Banesto, a rendir cuentas, y alguna

Carmen y Santiago.
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En El Escorial.
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vez se llevaba con €l a su hija
mayor, Angelines. Esta nifia pudo
entrar, acompafando a su padre, en
el Banco de Espafia y ver muy de
cerca la camara que custodiaba el
oro de Espafia.

También bajaba a Madrid para co-
laborar en lo que seria la Sociedad
de Autores Espafioles, Santiago acu-
dia a los estrenos de cine para luego
: : informar. A las peliculas de Disney,
Con el Maestro Alonso. se llevaba a sus hijas mayores.

Tuvo el privilegio de ser amigo del
Maestro Alonso?, se reunirian en Madrid o en El Escorial, y para las co-
muniones de M* Angeles y M* Bella recibieron de é, un retrato de nifia de
cada una.

Fue amigo también de las autoridades de El Escorial, pero la
amistad mayor fue con el Prior del Monasterio.
A Angelines le gustaba mucho acompaiiar a su
padre al Monasterio para ver la Biblioteca, no
para leer, sino por lo impresionante de la
misma, y tuvo la suerte de celebrar su primera
comunion en una pequefia y exquisita capilla
de uso de los monjes.

Tenian sirvienta, pero ante la sospecha de
que le faltaban joyas a Carmen, la pidieron que
ensefiara la céntara de la leche cuando salia a
buscarla y en ella encontraron un collar de per-
las. La despidieron y decidieron valerse sin
ella. Cuando Carmen dio a luz la tercera nifa,

Primera Comunién de Angelines.

2 Se refiere a Francisco Alonso (1887-1948), compositor de musica popular, presidente de la Sociedad Ge-
neral de Autores de Espafia entre 1947 y 1948. (N.E.)



enfermd y era Angelines quien su-
bida a una silla fregaba los cacharros.
Las nifias estudiaron en un colegio de
monjas, la hija mayor, guardaba grato
recuerdo, la ensefnaron la enciclope-
dia, y coser y bordar, y las dos cosas
las haria muy bien; M* Bella, mds
viva, no olvidara que la decian, “cada
vez que te portas mal, tendremos que
pinchar un alfiler al Sagrado Coraz6n
de Jesus”. Ambas vestian bien, tenian
abrigos, varios zapatos, botas katius-
kas para la lluvia y paraguas de nifia.
Dispusieron de carricoche en esa
época. También juguetes como mu-
fiecas, cocinas, armarios, camitas,
muebles de acero y tela, casita de mu-
fiecas (esta desaparecio en el camion
de mudanzas en el traslado posterior
a la guerra).

Un dia paseando por la carre-
tera se escapo un toro y Santiago aga-
116 a las nifias, las echd en la cuneta y
las tap6 con su cuerpo, las pidi6 que

Juguetes y paraguas de las nifnas.

no hicieran ningun ruido a pesar del miedo para que no se fijara en ellos, y

acertd, porque se fue tranquilamente.

Su felicidad se vio rota por una carta recibida desde el pueblo
natal dirigida a Santiago en la que acusaba a su hermana de tener una
adolescencia un poco casquivana en el pueblo, provoco una crisis que a
punto estuvo de destruir el matrimonio, pero quedé de manifiesto la poca
credibilidad y la mucha envidia de la mujer que la enviaba.

Santiago que habia huido de dos guerras se veria atrapado en El
Escorial por una tercera, que parecia iba a durar unos dias pero se ex-
tendi6 tres afios. Con su trabajo, y una familia, no se planteé emigrar,
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afortunadamente las bombas no
caian alli por respeto al Monas-
terio como obra monumental de
nuestro Patrimonio Histdrico.
Pero el hambre era patente, alli
no llegaba alimento, asi que
habia que subir al monte y com-
petir por encontrar setas, o ca-
minar por las vias del tren hasta
La casa del pueblo. un pueblo vecino donde com-

prar leche para sus hijas. En una
ocasion volviendo por las vias, después de varios kilometros andando a
sus espaldas, tuvo la mala suerte de resbalar y caer, rompiéndose las bo-
tellas de cristal que llevaba, una en cada bolsillo y echandose a perder
toda la leche. Ese dia lloré de impotencia.

El hambre fue tal que en 1939 ya no podian resistir més, el blo-
queo era absoluto y no habia nada que comer, las hijas tumbadas en la
cama por orden de su madre, para no consumir fuerzas, no las tenian
para levantarse ni para decir mamd, pensaron que la muerte les alcanza-
ria en breve. Y justo cuando las esperanzas de vivir ya les abandonaban,
termind la Guerra y llegaron camiones del ejército con pan blanco, ha-
bian comido pan de centeno en el mejor de los casos, comieron pan hasta
que se pusieron malas. Mds adelante supo que de su pueblo natal partid
un hombre cercano a la autora de la carta para acabar con su vida apro-
vechando la guerra, pero no llegd, cay6 en el camino.

Una epidemia de varicela afect6 a las tres hijas, se les administré
una inyeccion, la penicilina atn no se habia inventado, pero la menor
de sus hijas, Carmen, con tres afios no lo pudo soportar y fallecié. Du-
rante muchos anos conservaron un cuento de caperucita roja, rasgado
por ella en su enfermedad, no pudieron regafiarla.

Al terminar la guerra, el dinero no valia, y la gente acudia a cam-
biarlo al Banco. Santiago a todos se lo cambid, incluso a aquel que lo habia
guardado bajo una baldosa y al sacarlo era un amasijo de papel mojado.
Pero lleg6 la orden superior de que los que no habian participado en la gue-



rra no tenfan derecho a ocupar los cargos y tenian que dejar esos puestos.
Quizés a la hora de firmar, no fue bien asesorado, porque no pidié exce-
dencia y ello le impidi6 volver algtin dia. Asi que, sin trabajo, con una fa-
milia, en una postguerra de racionamiento, decidi6 hacer la mudanza con
todo, y marcharse a su pueblo natal, a Noceda del Bierzo, donde ambos
poseian tierras y Carmen una casa®. Santiago heredé una habitacion, el
cuarto del moro, asi llamado por tener bajo la ventana una cara esculpida
en piedra, y el cuarto de debajo, hoy garaje. Se tenia la costumbre de repartir
a todos los hijos una habitacion para que tuvieran un techo. Se las dio a sus
hermanas. Entre los dos juntaron una hijuela en tierras.

Nada mads llegar Santiago buscé quien le vendiera leche para sus
hijas, pero nadie quiso hacerlo, tenian comprometida la venta, y solo si es-
tabas enfermo tenias derecho a tomarla, lo mismo con el agua medicinal
que se trafa de la fuente de El Rubio*. Tuvo que comprar una cabra. Las tie-
rras habia que labrarlas, cultivo hasta en la ladera de la montafia, y consiguio
garbanzos muy tiernos, se gano el apodo de destripa terrufios. En zonas hoy
abandonadas de secano se sembraba el trigo, y en la zona de regadio no que-
daba un centimetro por sembrar con tal de que no faltara el alimento.

3 La casa en la que se asentaron le tocé a Carmen en herencia, es la mitad de una casa mayor, construida
con los mejores materiales de la tierra, piedra, madera de nogal y de castafio, y adobe para tabiques. La po-
seedora de la otra mitad, Tina, cuenta que su abuela, que hoy tendria 125 afios, ya le decia su abuela que no
sabia quién la habia construido, lo que lleva a pensar en sus 300 afios de antigiiedad. Dos posibles versiones
de su construccion, una es que pudiera ser en origen un monasterio, al lado de la ermita de San Isidoro, hoy
viviendas en una esquina de la plaza de San Isidro y a escasos metros del conjunto. La escalera, el saldn, la
cocina y el horno son de buenas dimensiones, el horno ya no existe pero tenia una cruz tallada en la piedra
para bendecir el pan. El conjunto del edificio tenfa ademads varias habitaciones (en la parte de Tina), establo
para ganado, pajar para guardar el grano, y lo que hoy es servidumbre de paso mantiene huellas de haber te-
nido portones gigantes delante y detrds, decia mi madre que por alli entraba un hombre de pie subido al
carro. Y la otra, que la construyera Francisco con el dinero ganado en la Corte. Se dice que el tatarabuelo
Francisco habia sido guardaespaldas del rey Alfonso XII, otras fuentes dicen de Fernando VII. Estando al
servicio de un duque, posiblemente el duque de Sesto, acudié con €l a jugar lanzando una herradura, segiin
cuentan, el rey pidi6 a Francisco, hombre corpulento en cuyos pantalones cabian dos hombres, que tirara la
herradura, Francisco por no ofender la tiré mds cerca que la del Rey, pero este le pidié que tirara con todas
sus fuerzas y asi lo hizo. Se perdi6 la herradura segtin unas fuentes, y segin otras mandaron poner un testigo
para recordar la proeza, y Francisco pas6 al servicio del Rey hasta el fallecimiento del monarca. Regresé a
Noceda, y con el dinero ahorrado compré una finca desde la plaza de San Isidro hasta el rio. La mitad de
Carmen se conserva en sus materiales originales, incluido el tejado (vigas de madera, tablas de nogal y tejas
de pizarra originales) que sigue resistiendo el paso del tiempo. (N.A.)

4 Hoy visitable www.excursionesyrutasporcastillayleon.com/ruta-las-fuentes-medicinales/. (N.A.)
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Excursiones a las fuentes, afios 40 (fotografia de la izquierda). Angelines, Flora y Felisa (escritoras y mecenas
de la residencia de ancianos) y la mds pequefia Encarna, futura alcaldesa, afios 50 (fotografia de la derecha).

Consigui6 Santiago conciliar el riego entre los tres barrios de los
que se compone el pueblo, debido a su configuracion lineal en una calle
de tres kilémetros, y muchos vecinos, hasta la construccién de la carre-
tera a La Corufia tenfa mds habitantes que Cacabelos. Hasta ese mo-
mento habia que subir los tres kildmetros a buscar el turno del riego cada
vez que se requeria regar. Consiguid que se establecieran turnos de riego
de obligado cumplimiento, el que acababa avisaba al siguiente en ve-
cindad y asi sucesivamente. Y ese sistema ha permanecido hasta entrado
el siglo XXI, en que debido a los pocos vecinos que hacen uso del riego
se ha perdido. Hoy discurre el agua abundantemente por las presas gra-
cias al pantano que filtra sus aguas desde el otro lado de la sierra, pero
antes de esto el agua era un bien escaso.

A Angelines aquellas montafias que hoy vemos hermosas le pa-
recieron venirse encima y estar en el fin del mundo, al verle los pen-
dientes una nifia se los tir6 al suelo y se los rompidé. Con un aspecto casi
medieval, calles de tierra y bofiigos, presas de riego al pie de todas las
casas, habia que ir a la fuente a por agua; no habia letrinas, tocaba ba-
narse en grandes palanganas, si habia lavabo de porcelana y espejo. La
cocina era de carbon que a la vez servia de calefaccion en invierno. An-
gelines no queria estar alli, hasta que encontré amigas de su edad, como
Consuelo que habia nacido el mismo dia y afo que ella, amigas de por
vida.



La dureza del trabajo del campo no impedia a los vecinos dis-
frutar. Cuentan que segun llegaban a la plaza, soltaban la azada y se po-
nian a bailar. Santiago sacaba al balcén la radio que compré en Nueva
York y todos a bailar en la plaza de San Isidro.

Angelines debido a su buena
educacion ayudaba en el colegio a la
maestra. Un dia volviendo del cole-
gio confesd a su madre que esos eran
los afios mas felices de su vida. Pero
Santiago veia crecer a sus hijas de
nifias a jovencitas y penso en la vida
las esperaba alli. Asi que decidid via-
jar a Madrid, y visitar a su amigo el
Maestro Alonso para pedirle ayuda a
encontrar un trabajo, y le dieron la
fatal noticia de su fallecimiento. Re-
gresO cabizbajo a Noceda. Con las
esperanzas ya rotas llegé una carta de
su amigo Basilio, tenia una merceria,
“Merceria Basil”, en la calle Fernan-
dez de la Hoz, 70, en el barrio de Chamberi con mucha demanda de las
sefioras del barrio y del de Salamanca, y solo tenia una dependienta. Les
ofreci6 trabajo a sus dos hijas y les ayudo a buscar vivienda de alquiler
a pocos metros de la tienda®. Entonces estaba en las afueras y se jugaba
al futbol en los hoy Nuevos Ministerios.

A su edad Santiago no tenia f4cil trabajar, hacia suplencias en
porterias o vigilancias. Sus hijas fueron habilidosas para hacerse ropa,
en especial Angelines, forraban botones y hacian arreglos para sacar un
sobresueldo con el que contar, pues entregaban el sueldo en casa, y para
evitar que les regatearan en el precio, decian que lo mandaban hacer a

Consuelo, Angelines y M* Bella.

> La casa habia sido construida antes de la guerra y paralizada en poco més de cimientos sirvié de refugio
a soldados en la guerra. Luego un doctor se la regald a su esposa para que la alquilara por viviendas. Poste-
riormente se dio opcién a compra a los inquilinos. (N.A.)
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una sefiora. Disfruta-
ron de su juventud en
Madrid, iban a gua-
teques, las invitaban
en la tienda a los es-
trenos como el lanza-
miento de la
Coca-Cola, iban a la
Hipica donde las re-
trataban entre las
chicas guapas, y de
vacaciones por todas
playas de Espafia
con el grupo de Her-
mandades. Se casa-
ron con mds de 34 y
- : 36 anos, cuando
En Noceda. todos pensaban que
ya no seria posible, con un granadino y un ga-
llego, las dos fueron afortunadas. Tuvieron hijo e hija una, y un hijo otra.
A Santiago le diagnosticaron cancer de colon en 1967,
desahuciado le enviaron a casa. Para aliviar los dolores llamaron al mé-
dico de familia y le receté aceite de oliva®. Como dltima voluntad habia
pedido a su hija Angelines que si su segundo hijo era nifia la pusiera el
nombre de M* Carmen por su nifia fallecida, y se cumplié su voluntad,
pero no fallecid, empezd a mejorar con sus nuevos habitos, cucharada
de aceite, limonada, agua con bicarbonato, super¢ la fecha en dieciocho
afios. Empled su tiempo en pintar a acuarela y coleccionar sellos.
Se fue cinco afios antes Carmen, once afios mds joven
que él, fallecio en la cocina de un ictus, mientras Santiago bajaba al por-
tal a despedir el cuerpo de otra vecina fallecida, al regresar estaba en el

°El marido de Angelines, que era de Granada, le brind6 el mejor aceite de oliva virgen extra. (N.A.)



En Nuevos Ministerios, Madrid.

Revista Galope, mayo 1954, re-
cuadro superior derecho.

Santiago con Angelines y sus Angelines en Santander.
nietos, afio 1968.

Santiago Nifiez Garcia (Noceda del Bierzo, 26/10/1900 - Madrid, 12/04/1986)

suelo inerte, y solo pensd ya en acompafiarla, compr6 un pantedn en el
Cementerio de San Isidro en Madrid para que se les enterrara juntos,
hecho que sucedi6 cinco afios después’.

7 Sélo vive M* Bella, se encuentra en una residencia de Guadarrama, Madrid, después de que un ladrén la
atracara en el ascensor y la quitara sus joyas y la dejara invdlida. Su marido Luis muri6 al poco de los hechos.
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El matrimonio y dos de sus hijas.
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Maria Bella. Angelines. Santiago Nufez Garcia.

Angelines y su marido Victor fallecieron ambos en 2009. (N.A.)
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