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Al final, estando todos de vacaciones en Varadero le fui a buscar 
para tomar algo y mi Madre me dijo que había salido para bañarse en la 
playa. Al sentir que la temperatura había cambiado bruscamente un algo 
me empujó a buscarlo para evitar que se metiera en el agua. Fue también 
tarde, a partir de ese fatídico momento de su vida empeoró su salud al 
punto que de Varadero fuimos al Hospital Docente Calixto García y allí 
duró una semana. Pero aún me cuestiono, por qué horas antes de morir 
me preguntó: -“¿Y USTEDES QUÉ VAN A HACER?”. 

Una señora que me vio, me dijo: -“hijo, no sufras, él se sentó en 
la silla de hierro de al lado de la cama, miró al frente y expiró como un 
pollito, sin sufrir”. 
 
EPÍLOGO 

Entré al hospital con un ser humano enfermo y con qué salí, con 
una toalla, una máquina de afeitar, un par de chancletas viejas y un 
vacío tan grande que aún me emociono al recordar su pregunta nueva-
mente: -“¿y ustedes qué van hacer?”. Eso y mucho más fue ese español, 
un hombre de a pie que acogió y fue acogido por Cuba como uno más, 
es decir como la mayoría de nosotros. Pero lo único que me reprocho es 
no haber insistido en conocer más sobre mi familia española, quizás por-
que antes del 59 la mía de Cuba era muyyy numerosa y ello me satisfa-
cía. 

A ti, Papá Peña. 
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Cómo recuperé mis orígenes castellano-leoneses 
 
 

Andrés Santos González 
 
 
 

 
 
INTRODUCCIÓN1 

Una persona, un país o un conglomerado humano, lo son cuando 
conocen su historia, donde se recogen sus antecedentes, hechos, leyen-
das, idioma, costumbres, religión, cultura y tradiciones, sus héroes y pa-
triotas, así como hábitos alimentarios y de vestimenta que los caracteriza 
como seres racionales y con ella se sienten identificados y los distingue.  

Todos vivimos de sus recuerdos, basados en sus orígenes, de la 
educación recibida en su hogar y del medio que le tocó vivir con su in-
fluencia de hábitos, costumbres, cultura, modismos e idiosincrasia, con 
ello va forjándose su propia personalidad durante su vida y posterior-
mente esta se la va trasmitiendo a su descendencia con matices propios.  

Sin historia no sabemos quiénes somos ni de dónde venimos, 
con ella se vive y se lucha por ideales, forja su personalidad y defiende 
sus principios que perduran durante su vida.  

En mi caso describiré las etapas que transité hasta lograr el rescate 
total de mis raíces castellano-leonesas, que presentaré con mi relato donde 
mis padres y su influencia vital son los protagonistas y narrar cómo pude 
vencer los obstáculos que la vida me puso y que me separaban de mis oríge-
nes cuando aún era muy joven. Mis padres, inmigrantes que un día cruzaron 
el Atlántico y formaron parte de generaciones de españoles de principios del 
siglo XX [que llegaron] a la mayor isla de las Antillas, es decir Cuba.  

1  Esta narración lleva como subtítulo “Relato del proceso de rescate de mis raíces castellanas en etapas di-
fíciles en Cuba”. (N.E.)
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hizo prevalecer su papel de nuevo gendarme universal, impuso a España 
la retirada de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y otras dependencias espa-
ñolas. Así quedó concluida formalmente la dominación española en 
Cuba.  

Una década después comienza una nueva oleada de emigrantes 
españoles, esta de índole económica, los cuales eran principalmente jó-
venes que venían con un gran sueño de prosperar a costa del trabajo y 
el sudor en las más disímiles profesiones. Esa emigración pudo poco a 
poco entremezclarse con la población cubana, hasta llegar a fusionarse 
formando familia e integrándose de diversas formas y maneras. La so-
ciedad cubana era una mezcla del criollo, los descendientes de esclavos 
africanos y el gallego, en el teatro bufo tan popular en la época se repre-
sentaba esto de forma magistral y que quedó para la historia plasmado 
en el filme cubano La bella del Alhambra2. 
 
MIS PADRES 

Mi padre, Andrés Santos Villa, nació el 30 de noviembre de 1903 
en el pueblo de Villómar, término municipal de Mansilla de las Mulas, 
provincia de León. Era el mayor de cinco hermanos, su padre jornalero 
y su madre ama de casa a duras penas podían sostener la economía fa-
miliar, por tanto, desde muy temprano mi padre tuvo que dejar la escuela 
y comenzar a trabajar como pastor de ovejas, oficio de los chavales de 
los pequeños pueblos rurales. De repente apareció un tío asentado en 
Cuba, que contaba con un negocio que le permitió visitar a su familia 
con aires de emprendedor y vecino de una gran ciudad como era La Ha-
bana de esos años, vestido a la usanza de una urbe cosmopolita, próspera 
y moderna, que al llegar al pueblo donde salió un día “con una mano 
delante y otra detrás”, distaba mucho quien fue y quien era ahora, por 
lo que, en el modesto pueblo de jornaleros y pastores, lo recibían como 

2  Film estrenado en 1989, producido por el ICAIC, bajo la dirección de Enrique Pineda Barnet, a partir de 
la novela Canción de Rachel, de Miguel Barnet, ambientados ambos en la Cuba de los años 1920 y 1930. 
(N.E.)
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La educación y cultura española, es sin duda la mejor herencia 
que he recibido de mis padres y a ellos se lo dedico de todo corazón, 
pienso que con este relato se pueden ver reflejadas varias generaciones 
de cubanos que, como yo, hemos sido producto de la emigración espa-
ñola y que hoy queremos tanto a Cuba como a España.  

Mi casa era para mí, como vivir en España estando en La Ha-
bana, el típico acento español de mis abuelos y padres con sus hábitos y 
costumbres me hacía vivir en dos sitios a la vez, en España dentro de la 
casa y en Cuba al traspasar el umbral de la puerta. 
 
ANTECEDENTES HISTÓRICOS DE LA EMIGRACIÓN  
ESPAÑOLA A CUBA 

Después de cesar la dominación española de Cuba y desde las 
primeras décadas del siglo XX, decir La Habana y Cuba, en cualquier 
rincón de España era sinónimo de prosperidad y de lugar para triunfar, 
dada la situación precaria de la economía española de la época, princi-
palmente en los pequeños pueblos castellano-leoneses donde prevalecía 
una economía rural. Las noticias que llegaban de Cuba eran promete-
doras y era una quimera el poder emigrar para hacer fortuna y bienestar 
para ellos y su familia. Es de destacar que la emigración española era la 
mejor vista por los criollos, no era el caso de otras oleadas de inmigran-
tes que con otras culturas, idioma y tradiciones no se pudieron agrupar 
a los cubanos con tanta facilidad como los hispanos. Debemos recordar 
que, abolido el status de colonia, en Cuba se hablaba el mismo idioma, 
la misma cultura y salvo segmentos de la población criolla que recorda-
ban los traumas y excesos que habían ocurrido producto de las tres gue-
rras por la independencia cubana, hacia el español no había rechazo y sí 
simpatía en el pueblo.  

Al final de la Guerra del 1895, las tropas independentistas cuba-
nas tenían agotadas a las tropas españolas y fue la abrupta intervención 
del Ejército de Estados Unidos quienes derrotaron a las tropas españolas 
y con su intervención quedó abolido en Cuba el status de colonia de Es-
paña para pasar a serlo de Estados Unidos. Mediante el Tratado de París 
de 1899 los Estados Unidos en su nuevo papel de potencia vencedora, 

444

C
óm

o 
re

cu
pe

ré
 m

is
 o

rí
ge

ne
s 

ca
st

el
la

no
-l

eo
ne

se
s

V PREMIOS.qxp_Maquetación 1  30/11/18  13:01  Página 444



hizo prevalecer su papel de nuevo gendarme universal, impuso a España 
la retirada de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y otras dependencias espa-
ñolas. Así quedó concluida formalmente la dominación española en 
Cuba.  

Una década después comienza una nueva oleada de emigrantes 
españoles, esta de índole económica, los cuales eran principalmente jó-
venes que venían con un gran sueño de prosperar a costa del trabajo y 
el sudor en las más disímiles profesiones. Esa emigración pudo poco a 
poco entremezclarse con la población cubana, hasta llegar a fusionarse 
formando familia e integrándose de diversas formas y maneras. La so-
ciedad cubana era una mezcla del criollo, los descendientes de esclavos 
africanos y el gallego, en el teatro bufo tan popular en la época se repre-
sentaba esto de forma magistral y que quedó para la historia plasmado 
en el filme cubano La bella del Alhambra2. 
 
MIS PADRES 

Mi padre, Andrés Santos Villa, nació el 30 de noviembre de 1903 
en el pueblo de Villómar, término municipal de Mansilla de las Mulas, 
provincia de León. Era el mayor de cinco hermanos, su padre jornalero 
y su madre ama de casa a duras penas podían sostener la economía fa-
miliar, por tanto, desde muy temprano mi padre tuvo que dejar la escuela 
y comenzar a trabajar como pastor de ovejas, oficio de los chavales de 
los pequeños pueblos rurales. De repente apareció un tío asentado en 
Cuba, que contaba con un negocio que le permitió visitar a su familia 
con aires de emprendedor y vecino de una gran ciudad como era La Ha-
bana de esos años, vestido a la usanza de una urbe cosmopolita, próspera 
y moderna, que al llegar al pueblo donde salió un día “con una mano 
delante y otra detrás”, distaba mucho quien fue y quien era ahora, por 
lo que, en el modesto pueblo de jornaleros y pastores, lo recibían como 

2  Film estrenado en 1989, producido por el ICAIC, bajo la dirección de Enrique Pineda Barnet, a partir de 
la novela Canción de Rachel, de Miguel Barnet, ambientados ambos en la Cuba de los años 1920 y 1930. 
(N.E.)
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La educación y cultura española, es sin duda la mejor herencia 
que he recibido de mis padres y a ellos se lo dedico de todo corazón, 
pienso que con este relato se pueden ver reflejadas varias generaciones 
de cubanos que, como yo, hemos sido producto de la emigración espa-
ñola y que hoy queremos tanto a Cuba como a España.  

Mi casa era para mí, como vivir en España estando en La Ha-
bana, el típico acento español de mis abuelos y padres con sus hábitos y 
costumbres me hacía vivir en dos sitios a la vez, en España dentro de la 
casa y en Cuba al traspasar el umbral de la puerta. 
 
ANTECEDENTES HISTÓRICOS DE LA EMIGRACIÓN  
ESPAÑOLA A CUBA 

Después de cesar la dominación española de Cuba y desde las 
primeras décadas del siglo XX, decir La Habana y Cuba, en cualquier 
rincón de España era sinónimo de prosperidad y de lugar para triunfar, 
dada la situación precaria de la economía española de la época, princi-
palmente en los pequeños pueblos castellano-leoneses donde prevalecía 
una economía rural. Las noticias que llegaban de Cuba eran promete-
doras y era una quimera el poder emigrar para hacer fortuna y bienestar 
para ellos y su familia. Es de destacar que la emigración española era la 
mejor vista por los criollos, no era el caso de otras oleadas de inmigran-
tes que con otras culturas, idioma y tradiciones no se pudieron agrupar 
a los cubanos con tanta facilidad como los hispanos. Debemos recordar 
que, abolido el status de colonia, en Cuba se hablaba el mismo idioma, 
la misma cultura y salvo segmentos de la población criolla que recorda-
ban los traumas y excesos que habían ocurrido producto de las tres gue-
rras por la independencia cubana, hacia el español no había rechazo y sí 
simpatía en el pueblo.  

Al final de la Guerra del 1895, las tropas independentistas cuba-
nas tenían agotadas a las tropas españolas y fue la abrupta intervención 
del Ejército de Estados Unidos quienes derrotaron a las tropas españolas 
y con su intervención quedó abolido en Cuba el status de colonia de Es-
paña para pasar a serlo de Estados Unidos. Mediante el Tratado de París 
de 1899 los Estados Unidos en su nuevo papel de potencia vencedora, 
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un triunfador. Estas imágenes hacían que muchos jóvenes querían emi-
grar para prosperar como él y salir del pueblín que no le daba mayores 
atractivos de ser jornalero y llegar a la “tierra prometida”, es decir La 
Habana, para prosperar y regresar triunfante como ese tío.  

Esos “tíos” generalmente solterones, querían llevarse a un “sobrín” 
para que le cuidara su negocio como también para hacerlos trabajar dura-
mente para su propio provecho, con el idílico fin de ser en el futuro su hom-
bre de confianza que le cuidara su negocio. Y es así que de la noche a la 
mañana mi padre se ve envuelto en los preparativos del viaje a la añorada 
Habana, donde embarca por el puerto de Santander un 20 de junio de 1920 
sin haber cumplido aún los 17 años. Trabajó unos años con el tío hasta que 
comenzó a laborar en otros sitios que le ofrecieran más remuneración y más 
independencia, ya que el tío no solo era su representante sino su más severo 
patrón, hasta que al tío le llegó la “morriña” y se quiso regresar a España, 
con su fortuna, traspasándole su negocio mediando su pago en metálico. 

Desde muy joven comenzó a conocer Cuba y su gente, se integró 
rápidamente en la Colonia Leonesa, donde fue socio por más de 65 años, 
ocupando cargos en su Junta Directiva. Con la Colonia participa en múlti-
ples romerías, fiestas y actividades sociales y en ocasiones apoyaba con co-
mestibles, como la imprescindible empanada, tanto en el Círculo Leonés y 
la Agrupación de Sociedades Castellanas que tuvo una gran sede social im-
presionante para su época.  

Desarrolló el negocio e instaló restaurant de productos españoles 
donde además se degustaban los mejores vinos de la Madre Patria, llegando 
incluso a embotellar vinos, etiquetándolo con marca propia, para deleite de 
todos los clientes, que encontraban en este Mesón muy famoso todo lo que 
la Madre Patria tenía y valía. Siempre se acordó de sus padres y hermanos, 
haciendo regularmente remesas en metálico y en especie, en momentos di-
fíciles, enviando ropa de cama, jabón y otros productos muy escasos en Es-
paña en los años duros de la Guerra Civil, que ayudaron a la familia en su 
economía familiar. 

Mi madre, Teodora González Díez, nacida en un pequeño pueblo 
leonés llamado Corniero perteneciente al municipio de Crémenes, también 
en la provincia de León, el 2 de noviembre de 1920.  
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Una historia común es que también un tío apareció, pero esta vez 
fue su madre la que embulló a su esposo para venirse con su pequeña 
hija de ocho años a emigrar a La Habana. Y así emprendieron los tres el 
viaje con la esperanza de prosperar y salir de una buena vez con la vida 
sin grandes perspectivas en el pequeñísimo pueblo a orillas de las mon-
tañas. Ese tío también solterón, sin embargo tenía mejor posición, tenía 
varias casas de vecindad en arriendo y vivía de ello. En su casa se instaló 
la familia, mi abuelo comenzó a trabajar en el giro de carnicería y mi 
abuela a cuidar al tío ya mayor y de la casa. Mi madre entonces pudo 
recibir una mejor educación que la que pudiera haber recibido en España, 
pues llegó a graduarse de maestra y aprendió varios oficios, entre ellos 
bordado, taquigrafía y mecanografía, que se impartían en las academias 
de las sociedades castellanas3  y que la prepararon para la vida.  

Comenzó a trabajar de maestra, oficio muy apreciado, y como 
toda joven, muy guapa por cierto, comenzó a participar con la atenta mi-
rada de su madre, en los bailes de las sociedades españolas. Como todos 
sus paisanos emigrados se inscribieron en la Colonia Leonesa y es allí, 
en una de las romerías, donde conoce a mi padre, que pese a ser de más 
edad que ella, era un galán apreciado para toda joven casadera. El no-
viazgo duró lo que era usual para su época, es decir dilatado, hasta que 
se casaron en el año 1946, formando una pareja feliz y pronto estrenaron 
piso. A los pocos años nació mi hermana, en 1949, y yo en 1951. 
 
MIS PRIMERAS INFLUENCIAS ESPAÑOLAS 

En el seno familiar es donde escucho todo lo español desde mi 
primera infancia, donde se combinan recuerdos contados por mis padres 
y abuelos, fotos, documentos. Las visitas de sus paisanos, donde era rei-
terativo la añoranza a su tierra.  

La comida en casa era totalmente castellana, mi padre además 
en su restaurant típico español sus principales platos eran españoles. 

3  El autor posiblemente se refiera al Plantel Cervantes, centro formativo dependiente del Centro Castellano 
de la Habana. (N.E)
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un triunfador. Estas imágenes hacían que muchos jóvenes querían emi-
grar para prosperar como él y salir del pueblín que no le daba mayores 
atractivos de ser jornalero y llegar a la “tierra prometida”, es decir La 
Habana, para prosperar y regresar triunfante como ese tío.  

Esos “tíos” generalmente solterones, querían llevarse a un “sobrín” 
para que le cuidara su negocio como también para hacerlos trabajar dura-
mente para su propio provecho, con el idílico fin de ser en el futuro su hom-
bre de confianza que le cuidara su negocio. Y es así que de la noche a la 
mañana mi padre se ve envuelto en los preparativos del viaje a la añorada 
Habana, donde embarca por el puerto de Santander un 20 de junio de 1920 
sin haber cumplido aún los 17 años. Trabajó unos años con el tío hasta que 
comenzó a laborar en otros sitios que le ofrecieran más remuneración y más 
independencia, ya que el tío no solo era su representante sino su más severo 
patrón, hasta que al tío le llegó la “morriña” y se quiso regresar a España, 
con su fortuna, traspasándole su negocio mediando su pago en metálico. 

Desde muy joven comenzó a conocer Cuba y su gente, se integró 
rápidamente en la Colonia Leonesa, donde fue socio por más de 65 años, 
ocupando cargos en su Junta Directiva. Con la Colonia participa en múlti-
ples romerías, fiestas y actividades sociales y en ocasiones apoyaba con co-
mestibles, como la imprescindible empanada, tanto en el Círculo Leonés y 
la Agrupación de Sociedades Castellanas que tuvo una gran sede social im-
presionante para su época.  

Desarrolló el negocio e instaló restaurant de productos españoles 
donde además se degustaban los mejores vinos de la Madre Patria, llegando 
incluso a embotellar vinos, etiquetándolo con marca propia, para deleite de 
todos los clientes, que encontraban en este Mesón muy famoso todo lo que 
la Madre Patria tenía y valía. Siempre se acordó de sus padres y hermanos, 
haciendo regularmente remesas en metálico y en especie, en momentos di-
fíciles, enviando ropa de cama, jabón y otros productos muy escasos en Es-
paña en los años duros de la Guerra Civil, que ayudaron a la familia en su 
economía familiar. 

Mi madre, Teodora González Díez, nacida en un pequeño pueblo 
leonés llamado Corniero perteneciente al municipio de Crémenes, también 
en la provincia de León, el 2 de noviembre de 1920.  
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Una historia común es que también un tío apareció, pero esta vez 
fue su madre la que embulló a su esposo para venirse con su pequeña 
hija de ocho años a emigrar a La Habana. Y así emprendieron los tres el 
viaje con la esperanza de prosperar y salir de una buena vez con la vida 
sin grandes perspectivas en el pequeñísimo pueblo a orillas de las mon-
tañas. Ese tío también solterón, sin embargo tenía mejor posición, tenía 
varias casas de vecindad en arriendo y vivía de ello. En su casa se instaló 
la familia, mi abuelo comenzó a trabajar en el giro de carnicería y mi 
abuela a cuidar al tío ya mayor y de la casa. Mi madre entonces pudo 
recibir una mejor educación que la que pudiera haber recibido en España, 
pues llegó a graduarse de maestra y aprendió varios oficios, entre ellos 
bordado, taquigrafía y mecanografía, que se impartían en las academias 
de las sociedades castellanas3  y que la prepararon para la vida.  

Comenzó a trabajar de maestra, oficio muy apreciado, y como 
toda joven, muy guapa por cierto, comenzó a participar con la atenta mi-
rada de su madre, en los bailes de las sociedades españolas. Como todos 
sus paisanos emigrados se inscribieron en la Colonia Leonesa y es allí, 
en una de las romerías, donde conoce a mi padre, que pese a ser de más 
edad que ella, era un galán apreciado para toda joven casadera. El no-
viazgo duró lo que era usual para su época, es decir dilatado, hasta que 
se casaron en el año 1946, formando una pareja feliz y pronto estrenaron 
piso. A los pocos años nació mi hermana, en 1949, y yo en 1951. 
 
MIS PRIMERAS INFLUENCIAS ESPAÑOLAS 

En el seno familiar es donde escucho todo lo español desde mi 
primera infancia, donde se combinan recuerdos contados por mis padres 
y abuelos, fotos, documentos. Las visitas de sus paisanos, donde era rei-
terativo la añoranza a su tierra.  

La comida en casa era totalmente castellana, mi padre además 
en su restaurant típico español sus principales platos eran españoles. 

3  El autor posiblemente se refiera al Plantel Cervantes, centro formativo dependiente del Centro Castellano 
de la Habana. (N.E)
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Recuerdo desde pequeño en casa de los abuelos maternos había 
un cuadro con una reproducción de la geografía de la región leonesa 
donde se reflejaban los distintos pueblos. Era de color verde y las ins-
cripciones con los nombres y accidentes geográficos importantes, con-
feccionado por un paisano con nostalgia de su tierra, esa es una imagen 
que yo observaba repetidamente. En casa las comidas, costumbres y há-
bitos eran típicamente castellanos. Mi abuela era una estupenda cocinera 
y nos deleitaba a toda la familia con sus guisos, especialmente el cocido 
español, que era un plato casi obligado los fines de semana.  

Para ambientar más la casa, recuerdo nítidamente que el juego 
de comedor era del estilo renacimiento español, con reproducciones a 
relieve de caballeros españoles tocados con casco militar, además de 
otras cosas tan intrascendentes como un par de “madreñas”, calzado 
rural de la comarca leonesa, que me resultaban tan extrañas que me cos-
taba trabajo pensar que fuesen usadas realmente. La casa estaba llena 
de detalles, el abuelo con su boina y su navaja, que representaban las 
costumbres de su tierra. En la casa se elaboraba charcutería propia como 
en el pueblo, pues mis abuelos decían, “Carne en calceta para el que la 
meta”, refiriéndose a la calidad de los productos que ellos hacían y las 
costumbres de sus pueblos. Recuerdo con mucho agrado las navidades 
y días de Reyes donde se invitaba a amigos y parientes a compartir todo 
un festín de comidas y golosinas de todo tipo.  

La fortuna de la lotería sorprendió a mi padre y pudo al fin dar 
el viaje añorado a España a mediados de 1950, lo cual sin proponérselo 
rememoró lo que antes había hecho su tío, ir a su pueblo después de 30 
años hecho un hombre de negocios, vestido a la usanza de América en 
una España que estaba aún con los problemas económicos producto de 
la cruenta guerra civil y la posguerra que dejó a Europa en un estado de-
plorable y los efectos se sentían también en España con mucho rigor. 
Todos recuerdan esa etapa de escasez de todo tipo. 

Mis padres estuvieron siete meses en España, donde pudieron 
conocerla mucho mejor. Al regresar mi padre, dejó a sus padres y her-
manos en mejor situación económica, le compró una pequeña huerta, 
dejando una grata confraternidad entre sus hermanos y familiares. 
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Todas mis vivencias en mi niñez y juventud eran en el marco de lo es-
pañol. Con esto me voy formando y me identificó con la inmigración 
castellano-leonesa. 
 
PRINCIPALES INFLUENCIAS DE LA EMIGRACIÓN  
ESPAÑOLA EN CUBA 

Las sociedades españolas tuvieron un desarrollo como ninguna 
otra en Cuba, son ejemplos vivos los centros Gallego, Asturiano y el 
Castellano entre otras importantes sedes sociales, verdaderas joyas de 
la arquitectura que hoy son sedes de importantes centros culturales de 
La Habana, así como clínicas y hospitales. También había escuelas y 
academias, asilos, y panteones que no eran exclusivas para el oriundo 
español sino para sus descendientes. Estas sociedades y colonias orga-
nizaban romerías, bailes, fiestas sociales, banquetes, misas… Fueron allí 
donde se fueron fortaleciendo los lazos fraternales con los asociados y 
sus descendientes como con ninguna otra emigración llegada a la Isla.  

Los españoles fueron prosperando a duro trabajar con el sudor y 
esfuerzo, dejando sus raíces en Cuba, aunque siempre tuvieron en mente 
el retorno, hacían remesas monetarias de ayuda a sus familiares, muchos 
poco a poco se fueron “aplatanando”, nombre genérico que en Cuba sig-
nifica la asimilación progresiva y lenta de los españoles a la nueva tierra 
que una vez vinieron con sueños de hacer capital y retornar a su terruño, 
pero nunca perdieron sus raíces y tradiciones. El poeta cubano Miguel 
Barnet escribió un libro nombrado Gallego, que luego se hizo un filme4, 
que narra magistralmente todo el proceso de la emigración española en 
Cuba hasta la asimilación de ese “gallego” por la propia familia cubana 
que gestó, y donde ese personaje ficticio que ejemplifica a muchos y 
que llega a decir lo que es una realidad en muchísimos emigrantes es-
pañoles que tienen dos patrias. Es un reflejo de cuánto se asimilaron en 
Cuba, sin perder sus raíces hispánicas.  

4  La novela se publicó en 1983 y el film homónimo, bajo coproducción cubano-española, fue dirigido por 
Manuel Octavio Gómez y estrenada en 1988. (N.E.)
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Recuerdo desde pequeño en casa de los abuelos maternos había 
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y en actos trascendentales como la visita de alguna personalidad, re-
cuerdo muy especialmente el primer circo ruso y cuando visitó Cuba el 
primer cosmonauta ruso, Yuri Gagarin, y luego German Titov entre 
otros. Nos llevaban a cantar y relacionarnos con esa nueva cultura. To-
davía hoy día puedo cantar claramente los himnos nacionales de Rusia 
y China. Fue un choque transcultural muy fuerte que abarcó todo. En 
mi seno familiar, las intervenciones de sus negocios sin compensación, 
afectó totalmente a mi padre y abuelos, cambiándolo todo a mi alrededor. 
Mi familia se fue menguando con retornos a España, fallecimientos y el 
círculo de paisanos que había a mi alrededor languidecía, la cultura es-
pañola se me cerró a mi alrededor de forma brusca y acentuada desde 
mi temprana adolescencia. 

Con el tiempo vino el Servicio Militar Obligatorio con apenas 16 
años, con su carga política asociada. Vinieron tiempos muy duros, pues 
nos mandaron a cortar caña en tres ocasiones por meses a la provincia de 
Camagüey en condiciones sumamente difíciles, viviendo en barracones, 
durmiendo en hamacas, sin luz eléctrica, agua y sin las más mínimas con-
diciones, incluso en una etapa en casillas de ferrocarril con literas para 
dormir en lugares inhóspitos de Camagüey, con unas condiciones muy di-
fíciles, rodeados de mosquitos y sobre todo [lejos] de mi hogar y familia.  

Recuerdo al término de la primera vez, mi abuela apenas me conoció 
a mi regreso, por haber perdido considerable peso. Creo haber dado suficien-
tes elementos para poder imaginarse, los bruscos cambios de todo tipo que 
me ocurrieron en pocos años, todo fue muy violento en mi mente y cuerpo. 

Lo español en esa etapa para mí se diluía rápidamente, pues mis 
padres, abuelos y los paisanos que rodeaban mi familia se fueron per-
diendo por los años, con los achaques y la muerte, el no poder hacer nada. 
El retorno fue solo para los más jóvenes y capaces, los mayores ya no te-
nían condiciones para volver a empezar, el resto se volvió un espectador 
de ver cómo todo se derrumbaba a su alrededor, sin poder hacer nada.  

Yo también veía que algunos amigos míos contemporáneos sus 
padres se los llevaron de Cuba y tuve que enrolarme con otros muy dis-
tintos a todo lo anterior, tuve que aprender a convivir en otras realidades, 
no había alternativa, adaptarse o perecer.  
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Por motivos de negocio mi padre tuvo que regresar primero por vía ma-
rítima, quedando en España mi madre y mi hermana, regresando estas 
por vía aérea, después y al cabo de unos meses nací yo para fortuna de 
toda la familia, pero la “semilla” fue sembrada en España.  

Relataré los aspectos de mi primera infancia y los recuerdos de 
la educación y cultura que nos trasmitieron mis padres y abuelos, trataré 
de narrar estos aspectos de mi vida con esa simbiosis de nacer en Cuba 
y tener la nostalgia de España y el progresivo rescate de mis orígenes 
pese a la etapa que me distanció de ello por circunstancias de la etapa 
que me tocó vivir. En este mi relato alerto a los lectores que muchas 
cosas no podrán entenderlas a cabalidad, pues solo viviéndolas y su-
friéndolas se comprenden, como es mi caso.  

Vivimos una etapa muy convulsa donde hubo un distanciamiento 
de mis orígenes producto de los radicales cambios ocurridos en Cuba a 
principios de 1959, donde hubo cambios en todas las esferas de la vida 
y las estructuras de la sociedad. Se cambiaron las relaciones económicas, 
políticas, educacionales, religiosas y sociales, lo que fue traumático en 
muchas capas de la población, es por ello que existen millones de cuba-
nos dispersos por todo el mundo y se revirtió la característica de país 
receptor de emigrantes a emisor por razones políticas y/o económicas.  

Los cambios afectaron de sobremanera a las personas e institu-
ciones españolas, llámese colegios, centros de salud, negocios, y pro-
piedades, hasta las sedes sociales entre otras muchas esferas de la vida 
que afectó sobremanera la estabilidad de todo lo español, aunque no fue 
el objetivo de la Revolución, pero quedó muy debilitado todo lo español. 
En mi caso, con un solo ejemplo, yo que habiendo transitado mis pri-
meros años escolares en escuelas españolas religiosas, entre ellas los 
Hermanos Maristas, de golpe y porrazo me vi envuelto en escuelas pú-
blicas, alejándome de la educación religiosa y cayendo en un nuevo for-
mato totalmente diferente, llegando a tal extremo que tuve en el quinto 
grado una educación rodeada de marchas e himnos, mediante un coro 
infantil con los himnos de los países socialistas, nuestra aula llena de 
banderas, estandartes principalmente rusos; otra cultura para mí. Nos 
llevaban a cantar sus himnos y marchas a las embajadas de esos países 
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Mi padre era un conversador nato, dicharachero, con muchos re-
franes castellanos, siempre dispuesto a conversar. Tuvo muy buenas re-
laciones con sus amigos y vecinos, con todos se llevaba muy bien, con 
sus hijos y nietos sentía profunda idolatría y era una persona que pese a 
llegar a tener 86 años era una persona que daba gusto tenerlo entre nos-
otros. 

Fui testigo además del aprecio que sentían sus hermanos por él 
ya mayor, y la anécdota contada del abuelo paterno que decía: “el buen 
hijo Andrés”, refiriéndose a mi padre con mucho orgullo. Lo contaron 
dos de mis tíos cuando lo visitaron aquí en la década del 80 del siglo 
pasado, mi tía-madrina Leonisa y mi tío Fidencio, franciscano que de-
dicó su vida eclesiástica a la docencia.  

Fue un reencuentro con mi familia paterna de primera mano y 
con españoles recién llegados que ya no contaban las anécdotas de tantos 
años atrás contadas por mis padres y abuelos, sino la España moderna y 
próspera que no conocíamos y que era un contraste con los difíciles tiem-
pos que pasábamos en Cuba. 

Por insistencia de sus hermanos, mi padre ya con 78 años fue de 
visita a España en el año 1988, financiando estos el viaje y su estancia. 
A su regreso anécdotas y fotos de ese viaje lleno de recuerdos y cariño 
vimos como querían al “buen hermano Andrés”. No obstante, ya su 
cuerpo cansado no aguantaba los rigores del frío invierno, acostumbrado 
su cuerpo y su mente a Cuba y su clima, de sus hijos y nietas que había 
dejado, de esta tierra que lo acogió desde muy joven.  

Ese viaje me trajo una visión nueva de otra España, nos dio un 
nuevo mensaje de la nueva España que no conocíamos y que necesitá-
bamos descubrir, donde los adelantos de todo tipo y situación económica 
eran superiores a los que teníamos en Cuba. 

Debo aclarar a todos que en Cuba poder viajar al exterior es su-
mamente difícil y es conocido los traumas por ello, esto es bien distinto 
para cualquier persona del mundo, pues desde la obtención de divisas 
para el billete, era necesario un engorroso permiso de salida guberna-
mental y muchas gestiones, aquí todo era muy difícil. 
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Para mí no tenía alternativa, tuve que adaptarme a los cambios 
y tratar de superarme para lograr un nivel de vida. Luego de mi baja en 
el Servicio Militar, y mi especialización como radiotelegrafista, me en-
rolaron en la Flota Cubana de Pesca.  

La vida continuó su curso inexorablemente y cambió todo para 
mí. No obstante, solo con mi menguada familia dejó un hilo que no me 
dejaba escapar de su influencia. Vinieron periodos becado, servicio mi-
litar y los barcos, me alejaban de mi entorno, sin embargo, mi padre 
mantuvo su influencia y me llevaba a las reuniones de la Colonia Leo-
nesa y eso marcó el cordón umbilical que me ataba a mis raíces. 

Con el tiempo llegué a ser su Secretario Social y Tesorero, pos-
teriormente en otras sociedades castellanas, pues escaseaban los jóvenes 
que se acercaban a ellas, donde la inmensa membresía eran personas de 
la tercera edad. Los jóvenes no veían atractivas sus actividades, en sus 
reuniones principalmente se hablaba de ayuda a los socios más necesi-
tados, enfermos y del panteón social que de otras cosas, no era atractivo 
para ellos y se iba languideciendo en asociados. Las actividades sociales 
era muy difícil organizarlas por la escasez de abastecimientos para ha-
cerlas, no había local social donde realizarlas, era una etapa muy difícil.  

Los largos períodos fuera de casa, incluidos estudios en Rusia y 
sus consecuencias, que me alejó nuevamente de mi cordón umbilical, pa-
recía que perdía mis raíces, pues el medio no ayudaba a mantenerlo vivo.  

No obstante, logré derrumbar muros que se habían levantado 
de mis raíces y las tradiciones, del amor por España y Castilla-León, 
pese a múltiples obstáculos de todo tipo que en momentos fueron ten-
sos. Pero la tenacidad de mi estirpe española supo sobreponerse y 
salió victoriosa y hoy muestra su pujanza manteniendo vivas las tra-
diciones españolas de diversas formas y amor tanto a España como a 
Cuba.  
 
OTRAS INFLUENCIAS INDIRECTAS 

Debo decir que el matrimonio de mis padres duró 28 años hasta que 
abruptamente mi madre falleció en el año 1974 a la edad de 50 años, dejando 
a mi padre viudo y a nosotros sus hijos con un vacío difícil de llenar.  
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Mi padre era un conversador nato, dicharachero, con muchos re-
franes castellanos, siempre dispuesto a conversar. Tuvo muy buenas re-
laciones con sus amigos y vecinos, con todos se llevaba muy bien, con 
sus hijos y nietos sentía profunda idolatría y era una persona que pese a 
llegar a tener 86 años era una persona que daba gusto tenerlo entre nos-
otros. 

Fui testigo además del aprecio que sentían sus hermanos por él 
ya mayor, y la anécdota contada del abuelo paterno que decía: “el buen 
hijo Andrés”, refiriéndose a mi padre con mucho orgullo. Lo contaron 
dos de mis tíos cuando lo visitaron aquí en la década del 80 del siglo 
pasado, mi tía-madrina Leonisa y mi tío Fidencio, franciscano que de-
dicó su vida eclesiástica a la docencia.  

Fue un reencuentro con mi familia paterna de primera mano y 
con españoles recién llegados que ya no contaban las anécdotas de tantos 
años atrás contadas por mis padres y abuelos, sino la España moderna y 
próspera que no conocíamos y que era un contraste con los difíciles tiem-
pos que pasábamos en Cuba. 

Por insistencia de sus hermanos, mi padre ya con 78 años fue de 
visita a España en el año 1988, financiando estos el viaje y su estancia. 
A su regreso anécdotas y fotos de ese viaje lleno de recuerdos y cariño 
vimos como querían al “buen hermano Andrés”. No obstante, ya su 
cuerpo cansado no aguantaba los rigores del frío invierno, acostumbrado 
su cuerpo y su mente a Cuba y su clima, de sus hijos y nietas que había 
dejado, de esta tierra que lo acogió desde muy joven.  

Ese viaje me trajo una visión nueva de otra España, nos dio un 
nuevo mensaje de la nueva España que no conocíamos y que necesitá-
bamos descubrir, donde los adelantos de todo tipo y situación económica 
eran superiores a los que teníamos en Cuba. 

Debo aclarar a todos que en Cuba poder viajar al exterior es su-
mamente difícil y es conocido los traumas por ello, esto es bien distinto 
para cualquier persona del mundo, pues desde la obtención de divisas 
para el billete, era necesario un engorroso permiso de salida guberna-
mental y muchas gestiones, aquí todo era muy difícil. 
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Para mí no tenía alternativa, tuve que adaptarme a los cambios 
y tratar de superarme para lograr un nivel de vida. Luego de mi baja en 
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pese a múltiples obstáculos de todo tipo que en momentos fueron ten-
sos. Pero la tenacidad de mi estirpe española supo sobreponerse y 
salió victoriosa y hoy muestra su pujanza manteniendo vivas las tra-
diciones españolas de diversas formas y amor tanto a España como a 
Cuba.  
 
OTRAS INFLUENCIAS INDIRECTAS 
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ocasiones por cuestiones de trabajo y cursar estudio de postgrados. Fue 
allí que comencé a encontrarme conmigo mismo y mis raíces, que cada 
vez crecían más. 

Recuerdo la primera vez, en 1989, un viaje para cursar un adies-
tramiento en Pamplona. Y al llegar a Madrid, encontrándome en la es-
tación de trenes de Chamartín, llamo por teléfono a mi primo-hermano 
del alma José Francisco, anunciándole que estaba en Madrid. Él no lo 
quería creer en principio, luego me dijo que por motivos de trabajo no 
podía ir de inmediato; sin embargo, su esposa e hija fueron a verme y 
de nuevo funcionó el magnetismo familiar, pues ella me identificó del 
grupo de personas que aguardaban abordar el tren. Más tarde el encuen-
tro con Pepe fue fabuloso, aunque rápido por la salida de mi tren, pero 
posteriormente me llevó por primera vez a León a conocer otros fami-
liares. Ese viaje duró 45 días y me sentía tan bien en España que muchos 
fines de semana viajaba desde Pamplona a León por ómnibus o tren. Me 
movía por media España con toda naturalidad y seguridad, pues me en-
contraba sumamente a gusto.  

Recuerdo nítidamente que cada vez que pasaba por un pueblo 
me extasiaba mirando los letreros con los nombres de los pueblos, no 
podía creer lo que estaba viendo, era como un sueño hecho realidad. Re-
cuerdo que cuando vi por primera vez la señalización del pueblo de Cis-
tierna en la carretera comencé a llorar a cántaros, no pude contenerme, 
mis primos y familia, aunque me comprendían me decían que viviera el 
momento con emoción. El encuentro con mis tíos, primos y demás fa-
miliares fue de especial emoción. Ver la casa de los abuelos, ver en pri-
mera persona las cosas que tanto había visto de fotos desde niño, era 
una emoción infinita que me hacía sentir eufórico y no quería ni dormir 
para poder admirar. No paraba de hablar con todos ellos, quería verlo 
todo, sentirlo y vivirlo intensamente. Con mi primo Pepe recorrimos los 
parajes de la comarca leonesa, subimos a las elevaciones y hablamos 
largamente por diversos lugares viendo los paisajes leoneses. Recorri-
mos lugares típicos como el río Esla, las minas de carbón de Sabero, el 
pantano de Riaño con su fabulosa obra hidráulica. Fuimos de pesca al 
río, degustando en las tardes de domingo la típica tortilla de patatas, el 
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NUEVAS INFLUENCIAS RECIBIDAS 
En las campañas pesqueras, primero por mares cercanos, luego 

vino mi oportunidad de salir a campañas más lejanas. Primero al África, 
en dos ocasiones, donde solo podía ver que en Cuba se estaba mejor que 
en ese continente. Esa era mi referencia.  

Pero luego estando en África me enrolaron en un barco com-
prado de uso a España, donde como parte de la tripulación había 5 es-
pañoles. Esos eran tan diferentes a mi referencia de los españoles en 
Cuba, todos ancianos con escasos recursos económicos y consumién-
dose en sus recuerdos por su tierra. Estos eran más jóvenes, con un es-
píritu emprendedor, con recursos económicos y para mí fue un choque 
tremendo el conocer a la España contemporánea a través de ellos. Ines-
peradamente laborando en ese barco en África, recibo la sorpresiva e 
inesperada muerte de mi madre en 1974 y me envían días después de 
regreso vía aérea, con la inesperada escala en Madrid. 

Lo insólito es que mis tíos paternos conocían por mi padre de 
mi escala, e hicieron una larga espera por mi llegada. Sin embargo no 
nos conocíamos, además yo desconocía que me esperaban en Madrid-
Barajas. Por fortuna funcionó el magnetismo familiar, pues yo reconocí 
a mi tío por el parecido con mi padre, este a su vez también sacó algo y 
rápidamente me preguntó mi nombre y me contestó: “Joder, si yo soy 
tu tío”. Para sorpresa mía además de él estaban otras dos tías y rápida-
mente con profunda emoción por un lado por la lamentable repentina 
muerte de mi madre y el encuentro familiar fue lo suficiente para estar 
toda la noche hablándonos y contándonos cosas.  

Esa estancia duró solo un día donde conocí por primera vez Ma-
drid, pero sobre todo a mi familia, unos personalmente otros por telé-
fono, pero fue una grata estancia pese al motivo de mi visita. Mi llegada 
a La Habana fue penosa por el trauma familiar sufrido, pero más el co-
nocer la decisión de mi abuela materna de regresar definitivamente a 
España, con lo que quedaba inesperadamente solo, pues vivía con ella 
en su casa, un verdadero trauma.  

La inexorable vida continuó, me casé, tuve hijos, estudié, me 
hice Ingeniero y posteriormente tuve la dicha de viajar a España en otras 
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allí que comencé a encontrarme conmigo mismo y mis raíces, que cada 
vez crecían más. 
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de nuevo funcionó el magnetismo familiar, pues ella me identificó del 
grupo de personas que aguardaban abordar el tren. Más tarde el encuen-
tro con Pepe fue fabuloso, aunque rápido por la salida de mi tren, pero 
posteriormente me llevó por primera vez a León a conocer otros fami-
liares. Ese viaje duró 45 días y me sentía tan bien en España que muchos 
fines de semana viajaba desde Pamplona a León por ómnibus o tren. Me 
movía por media España con toda naturalidad y seguridad, pues me en-
contraba sumamente a gusto.  

Recuerdo nítidamente que cada vez que pasaba por un pueblo 
me extasiaba mirando los letreros con los nombres de los pueblos, no 
podía creer lo que estaba viendo, era como un sueño hecho realidad. Re-
cuerdo que cuando vi por primera vez la señalización del pueblo de Cis-
tierna en la carretera comencé a llorar a cántaros, no pude contenerme, 
mis primos y familia, aunque me comprendían me decían que viviera el 
momento con emoción. El encuentro con mis tíos, primos y demás fa-
miliares fue de especial emoción. Ver la casa de los abuelos, ver en pri-
mera persona las cosas que tanto había visto de fotos desde niño, era 
una emoción infinita que me hacía sentir eufórico y no quería ni dormir 
para poder admirar. No paraba de hablar con todos ellos, quería verlo 
todo, sentirlo y vivirlo intensamente. Con mi primo Pepe recorrimos los 
parajes de la comarca leonesa, subimos a las elevaciones y hablamos 
largamente por diversos lugares viendo los paisajes leoneses. Recorri-
mos lugares típicos como el río Esla, las minas de carbón de Sabero, el 
pantano de Riaño con su fabulosa obra hidráulica. Fuimos de pesca al 
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en ese continente. Esa era mi referencia.  

Pero luego estando en África me enrolaron en un barco com-
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inesperada muerte de mi madre en 1974 y me envían días después de 
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Lo insólito es que mis tíos paternos conocían por mi padre de 
mi escala, e hicieron una larga espera por mi llegada. Sin embargo no 
nos conocíamos, además yo desconocía que me esperaban en Madrid-
Barajas. Por fortuna funcionó el magnetismo familiar, pues yo reconocí 
a mi tío por el parecido con mi padre, este a su vez también sacó algo y 
rápidamente me preguntó mi nombre y me contestó: “Joder, si yo soy 
tu tío”. Para sorpresa mía además de él estaban otras dos tías y rápida-
mente con profunda emoción por un lado por la lamentable repentina 
muerte de mi madre y el encuentro familiar fue lo suficiente para estar 
toda la noche hablándonos y contándonos cosas.  

Esa estancia duró solo un día donde conocí por primera vez Ma-
drid, pero sobre todo a mi familia, unos personalmente otros por telé-
fono, pero fue una grata estancia pese al motivo de mi visita. Mi llegada 
a La Habana fue penosa por el trauma familiar sufrido, pero más el co-
nocer la decisión de mi abuela materna de regresar definitivamente a 
España, con lo que quedaba inesperadamente solo, pues vivía con ella 
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de Ávila, donde he estado varias temporadas y donde me aclimaté con 
mucha facilidad. Ese pueblo tiene un interesante contraste entre lo mo-
derno y lo antiguo que para mí resulta extraordinario, el estar en las fies-
tas de pueblo donde se conserva lo autóctono, con sus bailes típicos, sus 
comidas, la cultura del higo [sic] y del aceite de oliva, las fiestas con 
toros, las peñas culturales, todo unido con las ventajas de la vida mo-
derna es un contraste muy bonito e interesante. Luego trabajé varios 
años en instalaciones hoteleras con administración de importantes ca-
denas hoteleras españolas y reforzó de alguna forma la imagen de Es-
paña en mí. 

Mi hijo Ernesto Alejandro se marchó a España en el 2007 y vivió 
7 años allá, y en una etapa vivió en Palma de Mallorca, donde por espa-
cio de dos años convivimos junto con mi esposa. Una etapa maravillosa 
pero la situación económica me obligó al retorno por falta de empleo 
para mí y mi esposa. 

La vida me ha dado la satisfacción por haber podido conocer los 
pueblos de mis padres y a mi familia, además de la inmensa fortuna y 
dicha que he tenido de conocer los lugares donde nacieron y vivieron, 
los pequeños pueblos rurales pertenecientes a la Comunidad de Castilla 
y León y otros sitios, haciéndome yo cada vez más español.  

Hace 20 años recuperé la ciudadanía española de origen y ahora 
no soy solo español de alma y sentimiento sino de hecho y de derecho. 
Haciendo una simbiosis entre lo cubano por un lado y el español que 
llevo dentro, quisiera vivir en España y en Cuba a la misma vez, creo 
que ese legado es el resumen de mi relato donde mi experiencia denota 
cuán profundo caló España en mí y pese a situaciones difíciles recuperar 
muy profundamente mis raíces de forma plena y total. Hoy puedo repetir 
la frase del poeta Miguel Hernández, “No me siento extranjero en ningún 
lugar”, y cuando estoy en Cuba, añoro España y viceversa. Con inmenso 
orgullo puedo contar que fui invitado a la recepción con motivo de la 
visita a Cuba de Su Majestad Juan Carlos I, donde tuve la oportunidad 
de estrecharle su mano y sostener un breve diálogo, eso para mí tiene 
un significado muy especial. 
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chorizo y la trucha, bebimos vino en bota como un camping con la fa-
milia. Eso me recordaba similares fotos en los mismos parajes con los 
mismos protagonistas, solo cambiaba mis padres por mí, el resto todo 
igual, era increíble pero real.  

Recuerdo con muchísimo cariño que al ir al pueblo de mi madre, 
Corniero, en el municipio de Crémenes, al llegar cerca de la casa, vi 
contremendo sobresalto que un vecino calzaba las “madreñas” y su 
boina, igual que las que había en casa de mis abuelos. Todo era tan real 
lo que me estaba pasando, preguntando nos encontramos a un primo de 
mi madre que no sabía cómo abrazarme y besarme con profundo cariño, 
enseñándome la casa de los abuelos maternos, qué emoción. Recuerdo 
con especial cariño un encuentro con la esposa de mi tío paterno que ha-
bían vivido en Cuba y ayudó a nuestra crianza, ella no podía creer que 
estuviera allí pues reitero salir de Cuba era sumamente difícil y me pre-
guntaba cómo has podido. Posteriormente estuvimos en casa de otros 
familiares por parte de mi madre en el mismo Cistierna. 

Usaba la bicicleta de un primo y ya me saludaban en el pueblo, 
pues me habían visto con mis tíos y primos, diciendo que bien le va con 
la bicicleta, no sabiendo ellos que en Cuba, producto de la situación eco-
nómica y la falta de transporte, la bicicleta era casi el medio normal de 
moverse por muchos kilómetros y ese entrenamiento me sirvió de 
mucho. Esos paseos me ayudaron a conocer de primera mano esos lu-
gares tan entrañables por mí mismo: Sabero, Vidanes, Prado de la Guz-
peña entre otros pueblos y lugares. Para mí todo era como una película 
que se repetía en mi mente con mis recuerdos, para mí todo era curioso 
e interesante. Me movía como pez en el agua, por ejemplo, al llegar a 
algún bar y pedir un chato de vino o una caña de cerveza y al ponerme 
la correspondiente tapa muy variada y sabrosa, ante mis comentarios y 
acento extranjero rápidamente me hacían coro haciéndome preguntas de 
todo tipo sobre Cuba, quedando todos tan satisfechos que, en ocasiones, 
volvía a esos sitios y una visita corta se convertía en larga, saliendo re-
alzado mi espíritu, mi cuerpo y mi alma.  

He viajado a España en otras ocasiones, por razones de trabajo 
y personales, conocí amistades, como las de Poyales del Hoyo, provincia 
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de Ávila, donde he estado varias temporadas y donde me aclimaté con 
mucha facilidad. Ese pueblo tiene un interesante contraste entre lo mo-
derno y lo antiguo que para mí resulta extraordinario, el estar en las fies-
tas de pueblo donde se conserva lo autóctono, con sus bailes típicos, sus 
comidas, la cultura del higo [sic] y del aceite de oliva, las fiestas con 
toros, las peñas culturales, todo unido con las ventajas de la vida mo-
derna es un contraste muy bonito e interesante. Luego trabajé varios 
años en instalaciones hoteleras con administración de importantes ca-
denas hoteleras españolas y reforzó de alguna forma la imagen de Es-
paña en mí. 

Mi hijo Ernesto Alejandro se marchó a España en el 2007 y vivió 
7 años allá, y en una etapa vivió en Palma de Mallorca, donde por espa-
cio de dos años convivimos junto con mi esposa. Una etapa maravillosa 
pero la situación económica me obligó al retorno por falta de empleo 
para mí y mi esposa. 

La vida me ha dado la satisfacción por haber podido conocer los 
pueblos de mis padres y a mi familia, además de la inmensa fortuna y 
dicha que he tenido de conocer los lugares donde nacieron y vivieron, 
los pequeños pueblos rurales pertenecientes a la Comunidad de Castilla 
y León y otros sitios, haciéndome yo cada vez más español.  

Hace 20 años recuperé la ciudadanía española de origen y ahora 
no soy solo español de alma y sentimiento sino de hecho y de derecho. 
Haciendo una simbiosis entre lo cubano por un lado y el español que 
llevo dentro, quisiera vivir en España y en Cuba a la misma vez, creo 
que ese legado es el resumen de mi relato donde mi experiencia denota 
cuán profundo caló España en mí y pese a situaciones difíciles recuperar 
muy profundamente mis raíces de forma plena y total. Hoy puedo repetir 
la frase del poeta Miguel Hernández, “No me siento extranjero en ningún 
lugar”, y cuando estoy en Cuba, añoro España y viceversa. Con inmenso 
orgullo puedo contar que fui invitado a la recepción con motivo de la 
visita a Cuba de Su Majestad Juan Carlos I, donde tuve la oportunidad 
de estrecharle su mano y sostener un breve diálogo, eso para mí tiene 
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chorizo y la trucha, bebimos vino en bota como un camping con la fa-
milia. Eso me recordaba similares fotos en los mismos parajes con los 
mismos protagonistas, solo cambiaba mis padres por mí, el resto todo 
igual, era increíble pero real.  

Recuerdo con muchísimo cariño que al ir al pueblo de mi madre, 
Corniero, en el municipio de Crémenes, al llegar cerca de la casa, vi 
contremendo sobresalto que un vecino calzaba las “madreñas” y su 
boina, igual que las que había en casa de mis abuelos. Todo era tan real 
lo que me estaba pasando, preguntando nos encontramos a un primo de 
mi madre que no sabía cómo abrazarme y besarme con profundo cariño, 
enseñándome la casa de los abuelos maternos, qué emoción. Recuerdo 
con especial cariño un encuentro con la esposa de mi tío paterno que ha-
bían vivido en Cuba y ayudó a nuestra crianza, ella no podía creer que 
estuviera allí pues reitero salir de Cuba era sumamente difícil y me pre-
guntaba cómo has podido. Posteriormente estuvimos en casa de otros 
familiares por parte de mi madre en el mismo Cistierna. 

Usaba la bicicleta de un primo y ya me saludaban en el pueblo, 
pues me habían visto con mis tíos y primos, diciendo que bien le va con 
la bicicleta, no sabiendo ellos que en Cuba, producto de la situación eco-
nómica y la falta de transporte, la bicicleta era casi el medio normal de 
moverse por muchos kilómetros y ese entrenamiento me sirvió de 
mucho. Esos paseos me ayudaron a conocer de primera mano esos lu-
gares tan entrañables por mí mismo: Sabero, Vidanes, Prado de la Guz-
peña entre otros pueblos y lugares. Para mí todo era como una película 
que se repetía en mi mente con mis recuerdos, para mí todo era curioso 
e interesante. Me movía como pez en el agua, por ejemplo, al llegar a 
algún bar y pedir un chato de vino o una caña de cerveza y al ponerme 
la correspondiente tapa muy variada y sabrosa, ante mis comentarios y 
acento extranjero rápidamente me hacían coro haciéndome preguntas de 
todo tipo sobre Cuba, quedando todos tan satisfechos que, en ocasiones, 
volvía a esos sitios y una visita corta se convertía en larga, saliendo re-
alzado mi espíritu, mi cuerpo y mi alma.  

He viajado a España en otras ocasiones, por razones de trabajo 
y personales, conocí amistades, como las de Poyales del Hoyo, provincia 

456

C
óm

o 
re

cu
pe

ré
 m

is
 o

rí
ge

ne
s 

ca
st

el
la

no
-l

eo
ne

se
s

V PREMIOS.qxp_Maquetación 1  30/11/18  13:01  Página 456



C
óm

o 
re

cu
pe

ré
 m

is
 o

rí
ge

ne
s 

ca
st

el
la

no
-l

eo
ne

se
s

459

RESUMEN 
Especial mención debo hacer a las sociedades españolas, en es-

pecial a la mía, la Colonia Leonesa de Cuba y la Agrupación de Socie-
dades Castellanas, siendo ya socio cincuentenario, ellas han 
influenciado muchísimo en mí. Esta tradición la he pasado a su vez a 
mis hijos, que también me siguieron los pasos en la pasión por España 
y tienen con orgullo su nacionalidad, así como sus dos hijas. Esto tam-
bién es extensible con mi hermana ya fallecida y mis sobrinas, que llevan 
dentro el espíritu español, incluso un sobrino nieto da clases de gaita y 
bailes típicos, por lo que somos una familia con mucho arraigo y apego 
a todo lo español, como muchas en Cuba.  

Mantener este amor por España entre las nuevas generaciones 
de cubanos es el mejor homenaje que podemos hacer a nuestros padres, 
que un día cruzaron el inmenso Atlántico con sueños de prosperidad y 
sembraron una semilla que se ha multiplicado en muchos miles de cu-
banos, que quieren a España no como antigua metrópoli colonial sino 
como lo que es, la Madre Patria. Que se mantenga este amor a España 
y a Castilla y León por siempre es mi mayor deseo, y mientras tenga un 
ápice de vida, lucharé en el marco de las sociedades castellano-leonesas 
para que se mantenga vivo el espíritu y la estirpe española en esta tierra 
que soñaron nuestros padres5. 
 
 
 
 
 
 
 
 

5  Como complemento a este relato se acompaña un dossier de fotos digitalizadas donde se caracteriza todo 
este pasaje, no solo son fotos familiares de gran valor para mí, esto enriquece de sobremanera este relato 
(N.A.)
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Mis abuelos paternos. 

Mis padres muy jóvenes. 

Mis padres. Con mis tíos paternos en Cistierna. 
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Brindando en Palma de Mallorca. 

Palmanova,  Mallorca. 

Pescando en el río Esla. Pantano de Riaño. 

En Palma de Mallorca. 

En Malorca haciendo barbacoa. En Riaño con mi primo Pepe. 

En un camping en Cistierna. 

En La Coruña. 

Papá paga la cena en La Coruña. En familia. 

Con mi esposa y cuñada en Riaño. 
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Feliz con mi esposa. 

Con mi esposa en Segovia. 

El Retiro. Madrid. 

Plaza Mayor de Madrid con mis primos. 

Con mi hijo en La Coruña. 

Con mi hijo en Poyales del Hoyo. 

En España con mi amigo Eloy en Ávila y en un 
taller mecánico. 

Comiendo en Ávila con amigos. 

Murallas de Ávila. 

Con mi primo Pepe en Madrid. Con mi primo Pepe en Madrid. 
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Relato de la vida de un emigrante fundador  
del Club Villarino de La Habana 

 
 

Laureano Sendín Martín1  
 
 
 
BREVE ITINERARIO VITAL DEL AUTOR 

Nacido en Cuba donde siempre he vivido, los principales traba-
jos realizados en los primeros 30 años de mi vida laboral, fueron trabajos 
de Ingeniería Industrial en la Especialidad de Controles Automáticos, 
los últimos 25 años trabajé como Especialista “A” en Mantenimiento y 
Reparación en el Transporte Automotor con el Grupo CUBANACAN, 
S.A. del MINTUR2. Soy hijo de Nicolás Sendín Martín, socio fundador 
del Club Villarino de La Habana, al cual pertenezco desde el año 1958 
–hace 60 años–; llevo como miembro de la Junta Directiva 16 años. He 
dado tres viajes a España: el primero en el año 20103, el segundo en el 
año 2013 y el último en el año 20164 ; en todos he estado en la provincia 
de Salamanca, el pueblo de Villarino de los Aires, Bilbao, Santander, 
Badajoz, Oviedo y Madrid, donde he podido conocer a toda nuestra fa-
milia. Me encuentro actualmente trabajando en la confección de las me-
morias de los 100 años de la fundación del Club Villarino de La Habana, 
lo cual esperamos terminar el año 2019. 

1  Figura como “colaborador” del autor del relato Antonio Sendín Orozco. En el original se incluyen algunas 
fotografías que se repiten en el otro relato y en una colección de fotografías, ambos de su autoría, publicados 
en el presente volumen. En la medida de lo posible, se han tratado de evitar aquí duplicidades y reiteraciones 
entre esta triple participación y las otras del autor en anteriores convocatorias del Premio Memoria de la 
Emigración Castellana y Leonesa. (N.E.)
2  Siglas del Ministerio de Turismo de la República de Cuba. (N.E.)
3  Narrado por el autor del relato y otros en: “Memorias de un viaje al pueblo de Villarino de los Aires…”, en: 
Juan Andrés Blanco Rodríguez, ed. principal. IV Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa. 
4  La narración de este viaje se incluye en el presente volumen bajo el título: “Memorias de un viaje hecho 
por un hijo y un nieto de un villarinense”. (N.E.)

Con mi tía política.

En Pamplona con mi profesor.

Tapeando con un amigo en Salamanca. Yo con parte de la familia en Segovia.

Ganadores concurso sobre la emigración leonesa en 2008.
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