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PREFACIO 

Soy Milton Alonso Rubio, médico brasileño, casado con Thais 
y padre de tres hijos, Thalita, Cassiano y Larissa. Soy un apasionado por 
España, tierra de mi familia, amante de su historia, cultura y bellezas 
naturales. Creé hace ocho años una página en Facebook, la "Sociedad 
Española de Marília", enfocada en promover la cultura de la vida espa-
ñola. En la búsqueda de los documentos necesarios para la obtención de 
la doble ciudadanía, reuní un rico material, que me llevó a escribir un 
pequeño libro en 2012. Tierra de Conejos fue impreso con una tirada de 
50 ejemplares y fue distribuido entre miembros de nuestra familia. El 
encuentro con el edicto del “V Premio Memoria de la Emigración Cas-
tellana y Leonesa”, motivó el interés de mi participación y divulgar la 
historia que levanté. Consideré que aquel libro escrito con el corazón 
no atendía las especificaciones del Centro de Estudios de la Emigración 
Castellana y Leonesa de la UNED de Zamora. Entonces realicé un nuevo 
relato, eliminando los excesos: fragmentos largos y aburridos, las fotos 
con derechos de autor, pero manteniendo las esencias. Nació el entonces 
Los Leones de Castilla, un testimonio verdadero, una historia pintoresca, 
un buceo en la aventura propia del ser humano, en la búsqueda eterna 
de la felicidad. 
 
CERRALBO. CONTEXTO GEOGRÁFICO E HISTÓRICO 

Cerralbo es un pequeño pueblo ubicado a 80 km al oeste de la 
ciudad de Salamanca, en la Comunidad Autónoma de Castilla y León, 
España. Su nombre proviene del latín Cerrus Albus, otorgado a los ro-
manos que allí tuvieron un campamento militar. En Cerralbo han vivido 
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Con la llegada al puerto de Santos, destino final en Brasil, y con 
el ánimo restablecido, los primeros obstáculos fueron apareciendo en la 
nueva tierra: las diferencias lingüísticas, el paso a través de la inmigra-
ción, la subida a la sierra en tren y la llegada a la Hospedaria dos Imi-
grantes en São Paulo. Las familias esperaban allí, donde el nuevo patrón 
los conduciría hacia las granjas de café. 

El número de inmigrantes que se había sometido a estos procesos 
era enorme, de 1893 a 1928, pasaron por la Hospedaria en São Paulo 
1.500.000 personas, y según las estadísticas, hasta el año 1972, ya habían 
entrado cerca de 720.000 españoles, la tercera colonia en Brasil, solo 
quedando atrás de las colonias portuguesas e italianas. En su mayoría 
eran andaluces con el 65%, después los provenientes de Castilla y León 
que eran 12%, luego los catalanes y los gallegos, etc1. 

La convivencia de los inmigrantes españoles en Brasil sería di-
fícil debido a varios factores. La lengua, aunque similar, era bien dife-
rente, la plantación de café desconocida, no se parecía en nada de lo que 
se cultivaba en Europa. La alimentación muy distinta fue otro obstáculo, 
y el principal, los inmigrantes jamás soportaron ser tratados como es-
clavos. Los agricultores no se adaptaban también a la nueva forma del 
trabajador (inmigrante). Estas cosas molestaron profundamente a los go-
biernos español y alemán, impidiendo la inmigración subvencionada a 
partir del año de 1910, acusando los agricultores brasileños por los malos 
tratos a sus ciudadanos. Los trabajadores se comprometían a permanecer 
en el oficio como mínimo cuatro años cobrando un sueldo mínimo, pu-
diendo posteriormente establecer otra clase de asociación con el agri-
cultor o marchar para las ciudades, donde ya se podría conseguir algún 
otro oficio mejor que el rural. 

1  Según los expertos, aunque estos datos fluctúan durante el periodo de “emigración en masa”, en general 
se estima que el principal contingente de inmigrantes españoles procedía de Galicia -con destino a las re-
giones cafetaleras-, seguido de los andaluces y, en tercer lugar, por los oriundos de la actual Castilla y León, 
especialmente de sus provincias más occidentales (CÁNOVAS, Marília K. Imigrantes espanhóis na Pauli-
céia. Trabalho e sociabilidade urbana, 1890-1922. São Paulo: Universidade de S. Paulo, 2007, p. 78 ss). 
(N.E.)
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nuestros antepasados desde el inicio del siglo XVIII, donde ha sido po-
sible verificar los documentos en poder de la Iglesia de Nuestra Señora 
del Rosario de Cerralbo. 

Con cerca de 900 habitantes en final del siglo XIX, Cerralbo 
tenía una vida sencilla, dedicada al trabajo en el campo, pero España en-
frentaba dificultades muy importantes con sus colonias en especial las 
de Cuba, Filipinas y Marruecos que peleaban por su emancipación. El 
desgaste económico fue inevitable y los buques de guerra llegaban de 
las colonias despejando cientos de soldados heridos, enfermos y ham-
brientos. No existían hospitales para esa enorme demanda, no había em-
pleo y el ejército reclutaba soldados cada vez más jóvenes para las 
batallas ya anunciando la tragedia inminente. 

Miles de familias desesperadas buscaron en la inmigración su 
última solución para huir del desastre económico, o del reclutamiento 
de sus hijos. 
 
EL CAMIÑO HACIA BRASIL 

En ese escenario de conflicto surge Brasil, aceptando inmigran-
tes y ofreciendo abrigo para las familias interesadas en el trabajo de la 
cosecha del café. El gobierno brasileño hacía una campaña en los países 
europeos trayendo mano de obra para la plantación de café. La verdad 
es que después de la abolición de la esclavitud en Brasil, no había tra-
bajadores suficientes para la cosecha del café, además, de eso se pagaba 
el viaje desde España hasta la llegada a las granjas. Mientras tanto para 
el viaje se usaban barcos de carga mal acondicionados para el transporte 
de pasajeros, con poca higiene y la comida de pésima calidad, y solo se 
daban cuenta cuando ya estaban en alta mar. 

Muchos de estos buques venían de Italia, país también en crisis, 
cargados de inmigrantes franceses, alemanes e italianos. El viaje, con 
duración de catorce a veintidós días, dependiendo de las corrientes oce-
ánicas, tornándose una prueba de resistencia para los niños y para los 
mayores. No ha sido una tarea fácil pero lo que todos esperaban ansio-
sos, era que surgiera en el horizonte oceánico, las primeras señales de 
tierra de aquella que sería su nueva tierra, de trabajo, de paz, un sueño. 
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León, el pastor trashumante Fer-
nando Alonso, sale para otro 
paseo de invierno hacia el sur. 
Era el año 1737 y Fernando rea-
liza el tradicional descanso en la 
villa de Cerralbo y se enamora 
de María Santos. Él decide aban-
donar en definitivo la vida nó-
mada trashumante, para con ella 
contraer matrimonio dos años 
después y allí vivir para siem-
pre. 

De ese matrimonio se 
originó un hijo llamado Juan 
Alonso, que casado con Cathalina Vicente en el año 1762, dio a luz a 
Martín Alonso que contrajo matrimonio con Isabel Vicente, que tuvo un 
hijo, Juan Alonso, que se casa con Tomasa Prieto, generando a Clemente 
Alonso Prieto, que se casa con Juana Gómez y que origina a Manuel 
Alonso Gómez, mi abuelo. Vale la pena recordar que todos estos matri-
monios y bautismos se realizaron en la Iglesia Nuestra Señora del Ro-
sario, Cerralbo. 
 
LA VENIDA DE LA FAMILIA ALONSO 

Clemente Alonso Prieto, junto con su segunda esposa, Zeferina, 
también optaron por irse a Brasil como la mejor opción de una nueva vida. 
Vinieron como inmigrantes y se establecieron en una granja de café cerca 
de la ciudad de Franca en el interior de la provincia de São Paulo. 

Manuel trabajaba en la propiedad, y su ahínco y determinación 
llamaron la atención de José Pedro de Faria, uno de los propietarios de 
la granja. Se establece entre ellos una gran amistad, y José Pedro lo tiene 
como un hijo, enseñándole todo lo que sabía de los negocios al “espa-
ñolito”. A sus dieciocho años Manuel fue nombrado el encargado de en-
viar los rebaños o tropas que se vendían en la región y Minas Gerais, la 
provincia vecina. 
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LA FAMILIA DE MI ABUELO 
Alrededor del año 1880, Cerralbo, casi frontera con Portugal, era 

una pequeña “villa” totalmente centrada en la actividad rural con cam-
pesinos que vivían allí en sus pocas calles, con casas de piedra y muchas 
macetas colgadas en sus tapias, o en sus fincas asociados al Marquesado 
de Cerralbo, un rico hacendado de la región. La vida muy tranquila se 
resumía al trabajo en el campo, y a la familia con visitas a los parientes, 
charla con amigos, misa en la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario los 
domingos, o un recorrido por los campos que serpenteaba un río de 
aguas limpias, el Huebra. Fue en ese escenario que Clemente Alonso 
Prieto contrajo matrimonio con Joanna [sic] Gómez. De esa unión nació 
un niño a quien le dieron el nombre de Manuel Alonso Gómez, el 21 de 
agosto del año 1883, mi abuelo. Él había completado cuatro años, 
cuando Joanna, su madre falleció. Después de un tiempo Clemente con-
trae matrimonio con la joven Zeferina, quien luego ha dado otros her-
manos a Manuel. 
ALONSO: LA HISTORIA DE UN APELLIDO 

Al inicio del siglo XVIII, en España es común la práctica del 
pastoreo estacional o trashumancia. Los pastores salían de sus casas, con 

una mula, algunos perros y pro-
visiones para unos meses, lleva-
ban sus animales durante meses 
por los pastos. Partían hacia las 
montañas por meses regresando 
para sus hogares para vender la 
creación, luego partían hacia las 
llanuras calientes más al sur, du-
rante el invierno. Generalmente 
los animales seleccionados eran 
cabras, ovejas, ganado o caba-
llos. 

Del pueblo de Lores, al 
norte de Palencia, también una 
ciudad de la región de Castilla y 
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Su presencia ha atraído la 
atención del hijo de la marquesa, 
el cual tuvo un flechazo por la 
hermosa cerralbeña y sacudió su 
corazón. De esta atracción, lo in-
evitable sucedió. Una tarde en 
que la señora no estaba en el pa-
lacio, los jóvenes consumaron 
sus deseos, originando como con-
secuencia de este acto, el naci-
miento de un niño, meses 
después. Joaquim [sic] Julio Ro-
gelio nació el 20 de mayo del 
año 1880, en la calle Padilleros, 
fue bautizado en la Iglesia de 
San Boal, Salamanca, pero no 
estaba registrado como hijo del 
noble seductor. En realidad el 
joven estaba prometido a una señorita de la nobleza, y el envolvimiento 
con Francisca sería indeseable. Este nacimiento hizo que Francisca vol-
viese a Cerralbo llevando el pequeño Joaquim. De regreso hacia Ce-
rralbo, con veintitrés años, un hijo para criar y sin los padres, Francisca 
se enamoró de un joven de la villa. Casimiro pronto también se enamoró 
y con veintiocho años, se casó con Francisca. 

El 28 de mayo de 1883, en el altar de la Iglesia de Nuestra Señora 
del Rosario, en Cerralbo, los dos sellaron la unión, y feliz Casimiro, re-
levó el hecho de Francisca ya ser madre de un niño de tres años. Al con-
trario, lo adoptó como hijo legítimo, dándole su apellido y lo hizo para 
alegría de Francisca. La unión proporcionó la llegada de una niña que 
vino al mundo el 23 de enero del año 1884, Joaquina, mi abuela. 

Vinieron después: Ángela, Frutuoso, Pilar y Antonio. La familia 
Rubio Herrero se formó y los niños crecían fuertes y felices en Cerralbo, 
donde todos se conocían o estaban relacionados, pero sin sospechar los 
profundos cambios en sus vidas que estaban por venir. Para los chicos 
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RUBIO HERRERO: LA FAMILIA DE MI ABUELA 
Francisca Herrero García, la hermosa hija de Eustaquio Herrero 

y Juliana García era la nieta de uno de los hombres más destacados de 
la ciudad de Cerralbo, don Juan Manuel García, el cirujano oficial de 
Villa. Ella soñaba conocer lugares más distantes y Salamanca, la capital 

provincial, parecía el lugar ideal. Una ciu-
dad en que había una Universidad, con los 
estudiantes que venían de todo el país, con-
siderada la más antigua de España, que po-
seía palacios, la maravillosa Plaza Mayor, la 
catedral de estilo gótico, y el Puente Ro-
mano. Se estableció en la calle de los Padi-
lleros nº 15, situada a menos de 150 metros 
de la Plaza Mayor, y pronto comenzó a tra-
bajar como acompañante en uno de los pa-
lacios nobles de la ciudad. Su oficio para la 
marquesa incluía preparar el desayuno, 
horas peinándole el pelo, la elección de ves-
tidos, paseos, almuerzos y fiestas. Un 
mundo nuevo y fascinante para Francisca. 
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Casimiro y Francisca.
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donde todos se conocían o estaban relacionados, pero sin sospechar los 
profundos cambios en sus vidas que estaban por venir. Para los chicos 
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RUBIO HERRERO: LA FAMILIA DE MI ABUELA 
Francisca Herrero García, la hermosa hija de Eustaquio Herrero 

y Juliana García era la nieta de uno de los hombres más destacados de 
la ciudad de Cerralbo, don Juan Manuel García, el cirujano oficial de 
Villa. Ella soñaba conocer lugares más distantes y Salamanca, la capital 

provincial, parecía el lugar ideal. Una ciu-
dad en que había una Universidad, con los 
estudiantes que venían de todo el país, con-
siderada la más antigua de España, que po-
seía palacios, la maravillosa Plaza Mayor, la 
catedral de estilo gótico, y el Puente Ro-
mano. Se estableció en la calle de los Padi-
lleros nº 15, situada a menos de 150 metros 
de la Plaza Mayor, y pronto comenzó a tra-
bajar como acompañante en uno de los pa-
lacios nobles de la ciudad. Su oficio para la 
marquesa incluía preparar el desayuno, 
horas peinándole el pelo, la elección de ves-
tidos, paseos, almuerzos y fiestas. Un 
mundo nuevo y fascinante para Francisca. 
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nalidades. Los niños corrían por todo el navío, indiferentes a los proble-
mas que enfrentaban los adultos con sus temores de un país desconocido 
y una nueva vida. 

La llegada al puerto de Santos, después el tren hacia São Paulo, 
una ciudad con 150.000 habitantes, sorprendía a todos. Era realmente 
un mundo nuevo. Se han quedado en la Posada de los Inmigrantes en el 
barrio de Moóca y en dos semanas hacia Franca, una ciudad del interior 
del Estado de São Paulo. El pueblo tenía tierras fértiles y más baratas, 
ya que estaba muy lejos de la capital, 400 km. En Crystaes una “villa” 
al lado de Franca, que se veía en tamaño y la topografía con Cerralbo, 
tenía al final de la calle de la estación de tren, a sólo 3 km, en la primera 
entrada a la derecha, una gleba de tierra que fue adquirida por Casimiro 
y Francisca. 

Casimiro, joven y acostumbrado a la vida del campo pronto se 
puso a trabajar, golpeando las ramas y ya haciendo la plantación de más 
de lo que hacía en la región: el café, no sin antes también preparar a los 
pastos donde colocaría el ganado. Para los que no se molestan y tienen 
la voluntad de triunfar, los frutos de esta dedicación comenzaron a flo-
recer, así fueron multiplicándose las inversiones hechas en la tierra. 

Francisca cuidaba a los hijos, pero con un especial cuidado con Jo-
aquim Julio: existía un comprometimiento con el padre del joven para que 
nada le faltara. Todo ese progreso y el desarrollo eran buenos, pero la año-
ranza traía la voluntad de la pareja, de volver a España y hasta ya habían 
mismo decidido por el regreso, pero Casimiro fallece inesperadamente. 

Mal había cumplido sus cuarenta y cinco años, se ha muerto tra-
yendo tristeza y cambio en el destino de la familia Rubio Herrero. Fran-
cisca se vistió de luto y con un sorprendente dominio de la situación, 
decidió que no regresaría más a España y, así se hizo cargo de los nego-
cios y de la familia como una verdadera matriarca, no se casó más, a 
pesar que estuviese con cuarenta y pocos años. 
 
LA FAMILIA ALONSO RUBIO 

En uno de sus viajes con el rebaño, pasando por la Villa de 
Crystaes, Manuel Alonso se detuvo para el descanso nocturno, en la 
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había la escuela, la misa en la iglesia en los domingos, jugaban mucho 
con sus amiguitos por las calles de la vecindad y los campos llenos de 
olivos. Había también el río Huebra refrescante en el verano convirtién-
dose en una carretera de hielo en invierno, donde se podía jugar, caminar 
y resbalarse a través de él. La sorpresa del caer de la nieve, produciendo 
gran alegría y creando imágenes y emociones que permanecerían por 
siempre en la memoria de la pequeña Joaquina. 
 
LA VENIDA DE LA FAMILIA RUBIO HERRERO 

Como lo hemos dicho, finales del siglo XIX llegó, y termina la 
vida feliz de la mayoría de los españoles. En las familias o amigos, el 
asunto era solo uno: huir de allí. Algunas familias ya se habían marchado 
de Cerralbo hacia Brasil o Argentina. La llegada de Joaquim Julio a los 
catorce años trajo una preocupación a sus padres. En los años siguientes 
la convocación de Joaquim al ejército vendría y la ida para las guerras 
era cierto. Una cosa era fundamental para Francisca: Joaquim Julio no 
iría a la guerra. Francisca dijo a Casimiro que quería dejar Cerralbo hacia 
Brasil lo más antes posible y para la sorpresa de Casimiro, ella fue hasta 
un mueble en la habitación y volvió con un pequeño cofre, que después 
de abierto, había una colección de monedas de oro, Libras Esterlinas. 
Sí, había muchas. 

El espanto de Casimiro solo desapareció cuando Francisca ex-
plicó que esa suma en oro oculto había sido dada a ella por la familia de 
la marquesa para ser utilizada en el momento adecuado, y en favor de la 
vida del joven Joaquim Julio. Sin duda alguna el momento había llegado. 
Hicieron de inmediato los preparativos, trayendo lo mínimo necesario 
para los niños y sobre todo ocultando toda aquella fortuna en monedas 
que se cosieron pacientemente en la barra de la falda, y en otras ropas 
de Francisca, así se convirtió en un oro seguro. Ha sido la manera que 
encontraron para escapar de robos, algo común en los navíos. 

Los billetes fueron comprados y en la despedida de la familia 
que quedaba a los parientes y amigos les decían: Así que terminen las 
guerras, regresamos. El viaje fue muy difícil, pero también para todos 
los inmigrantes con grupos de cientos de personas de diferentes nacio-
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Francisca, mi bisabuela, como una marquesa, también pasaba 
horas arreglándose los pelos y no le gustaba que los nietos le llamasen 
de abuela sino de madriña (un pequeño pecado, no quería envejecer). 
Manoel, con pocos años ya tenía una función, de llevar la leche recogida 
por la mañana, en el corral para la madriña Francisca. El resto de su 
tiempo lo pasaba jugando futbol en el campo cerca de la estación de 
tren, o cazando pajaritos, sus dos pasiones. La vida pasaba feliz, eran 
tiempos de bonanza. 

De Catanduva, una ciudad cerca de Crystaes, llegó un chico lla-
mado Rahil, y se enamoró por Maria, la primera hija. La pareja se casó 
y juntos fueron a vivir en la ciudad de Catanduva. Manuel y Joaquina 
no satisfechos con la separación de la hija, deciden vender la granja de 
Crystaes y se aventuran por la ciudad de la hija. Él cambió de ramo y 
creó entonces la Casa São Paulo, una gran tienda en Catanduva donde 
se vendía de todo: desde cereales, telas, calzados, bebidas hasta gasolina 
o gasóleo. Eran diez puertas en una de las avenidas centrales, muy cerca 
de la Avenida Brasil, la principal. La inexperiencia en la actividad, ha 
llevado al rotundo y desastroso fracaso, una desagradable sorpresa para 
Manuel. Él todavía intentaba ahorrar algo de lo que le quedaba, y decide 
abrir una sucursal en la ciudad de Gália, a 150 km de Catanduva, alre-
dedor del año 1926. Ha colocado para gestionar el almacén, su segunda 
hija y su joven marido. Francisca acababa de casarse con Manuel Alves, 
pero otra vez la derrocada [sic] vino a golpearle a la puerta. Llegó en-
tonces la bancarrota total de empresa, quizás debido a la falta de expe-
riencia de administrar de la joven pareja. Se ha agriado así, dos grandes 
fracasos económicos con consecuencias determinantes en sus vidas. 
 
LA VENIDA HACIA LA CIUDAD DE MARÍLIA 

En el año 1926, Manuel, mi abuelo, y su cuñado Joaquim Julio 
vinieron juntos a conocer Marília, una ciudad que se abría en la cima de 
la Sierra de Agudos. Estaba localizada a 425 km al oeste de la capital, 
São Paulo, donde cientos de trabajadores abrían en una selva virgen, 
donde, en las picaduras después serían colocadas las vías de los ferro-
carriles de la inglesa “Companhia Paulista”. Ellos se depararon con la 
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granja de la viuda Francisca Herrero. Por la noche, cerca de la hoguera, 
los hijos de la viuda Francisca conversan con los visitantes y descubren 
con alegría que Manuel proviene de la misma ciudad de España, Ce-
rralbo. Entre las hijas de Francisca, la que le ha llamado más la atención 
ha sido Joaquina, la de 17 años. La pasión fue instantánea y Manuel un 
joven muy alto, se enamoró de la pequeña Joaquina. La historia aquí se 
repitió como en el año 1737, en Cerralbo, Fernando Alonso también co-
noce la futura compañera, en medio del viaje de la trashumancia. 

En febrero de 1905 en el altar de la 
Iglesia Nuestra Señora de la Concep-
ción, en la ciudad de Franca, teniendo 
como padrino Zé Pedro de Faria y 
con la presencia de toda la familia de 
Francisca Herrero García, la madre de 
la novia, el padre del novio Clemente 
Alonso, Zeferina y todos los hijos, y 
muchos amigos, se unieron las dos fa-
milias que habían venido de la misma 
Cerralbo. Manuel y Joaquina estaban 
casados, como si de la provincia de 
Salamanca jamás hubieran salido. 

Francisca dio como regalo de ma-
trimonio a la pareja, Joaquina y Ma-
nuel, una pequeña propiedad rural 
para el inicio de sus vidas. Manuel, 

ahora, trabajando en su propia tierra, y lo hacía aún con más dedicación. 
La determinación fue su característica y hacía crecer su patrimo-

nio. Llegaba la primogénita de la familia en el año 1905. Una niña lla-
mada Maria y luego vinieron Francisca (Torva), Joana y Thomazia 
(Tata). Con la llegada de Casimiro, el primer hijo trajo tanta alegría a 
Manuel, que fueron tres días de fiestas para celebrar el hecho. 

Ya estamos en el 12 de junio del año 1917, el día que nace otro 
hijo, Manoel, mi padre. Luego vinieron Joaquina (Tina), Zeiferina 
(Zeife) y Adélia (Niña), en total nueve hijos. 

228

L
os

 L
eo

ne
s 

de
 C

as
til

la

Matrimonio de manuel y Joaquina, mis abuelos.

V PREMIOS.qxp_Maquetación 1  30/11/18  13:01  Página 228



Francisca, mi bisabuela, como una marquesa, también pasaba 
horas arreglándose los pelos y no le gustaba que los nietos le llamasen 
de abuela sino de madriña (un pequeño pecado, no quería envejecer). 
Manoel, con pocos años ya tenía una función, de llevar la leche recogida 
por la mañana, en el corral para la madriña Francisca. El resto de su 
tiempo lo pasaba jugando futbol en el campo cerca de la estación de 
tren, o cazando pajaritos, sus dos pasiones. La vida pasaba feliz, eran 
tiempos de bonanza. 

De Catanduva, una ciudad cerca de Crystaes, llegó un chico lla-
mado Rahil, y se enamoró por Maria, la primera hija. La pareja se casó 
y juntos fueron a vivir en la ciudad de Catanduva. Manuel y Joaquina 
no satisfechos con la separación de la hija, deciden vender la granja de 
Crystaes y se aventuran por la ciudad de la hija. Él cambió de ramo y 
creó entonces la Casa São Paulo, una gran tienda en Catanduva donde 
se vendía de todo: desde cereales, telas, calzados, bebidas hasta gasolina 
o gasóleo. Eran diez puertas en una de las avenidas centrales, muy cerca 
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dedor del año 1926. Ha colocado para gestionar el almacén, su segunda 
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riencia de administrar de la joven pareja. Se ha agriado así, dos grandes 
fracasos económicos con consecuencias determinantes en sus vidas. 
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Al año siguiente, ya levantaba un almacén en albañilería, con una casa 
mejor en los fondos, todo sobre una base con baldrame2  hecha de arcilla, 
que sus hijos ayudaron amasar con los pies y que al secar permitió le-
vantar las paredes. 

Bien construido, valientemente resiste incluso hoy día, con su 
fachada original, pero con las puertas modernizadas, y el número 347, 

2  Un tipo de cimentación para pequeños edificios. (N.E.)
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ciudad que se formó con solo una estación de tren, bares, cobertizos y 
muchos pistoleros, concluyendo que no era posible traer a sus respecti-
vas familias. 

Dos años más tarde, en 1928, llegó en definitiva, cautivados por 
el fervor y el dinamismo de la nueva región de tierras fértiles, baratas, 
buen clima, y un gran futuro. Marília también terminó atrayendo inmi-
grantes de diversos países, como italianos, japoneses, árabes y gente de 
todo Brasil, especialmente del nordeste de Brasil, todos con un objetivo: 
construir una nueva ciudad. Joaquim Julio que trajo todo su dinero, com-
pró varias propiedades en la región, llegando a ser un hacendado muy 
conocido. 

Mi abuelo Manuel, con lo que quedó de los negocios, compró 
un camión y recorría los cultivos de la región comprando: patatas, judías 
y arroz para revender en un almacén de madera, que construyó en la 
Calle XV de Noviembre número 58, donde en los fondos acomodó toda 
la familia. 
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y llovía, sin embargo fue, y luego regresó 
a casa, ardía en fiebre y poco se pudo 
hacer en ese momento, no había antibió-
ticos. Falleció a las 15:30 del día trece, 
dejando a Joaquina sola, rodeada de hijos 
y lo peor: con pocos recursos, o sea, un 
salón de dos puertas con una casa en la 
parte de atrás y un camión. 

Mi abuela Joaquina no se dejó 
abatir. Luchadora, salió adelante. Se 
puso a hacer lo que era uno de sus talen-
tos: cocinar para los demás, y fue así 
que la solicitaban para hacer comidas, 
cenas o fiestas que se celebraban en las mejores casas de la ciudad. Pre-
paraba lechonas, pavos, cabras y pollos, que al horno, tenían sabor y 
aroma inolvidables, un hecho a mí reportado por una persona de época 
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todavía firme como el deseo 
de vencer de la familia 
Alonso Rubio. 

La pareja Manuel y Joa-
quina todavía tenía los niños 
Thomazia, Casimiro, Ma-
noel, Joaquina, Zeife y Ade-
lia para el cuidado. Los más 
nuevos estudiaban en una es-
cuela que quedaba en la Ave-
nida Sampaio Vidal, a dos 
cuadras de allí. Las niñas 
ayudaban a la madre en casa, 

y los hijos al padre, y pronto, a los trece años, Casimiro y Manezinho 
ya ayudaban, hasta conduciendo el camión del padre. 

La ciudad cautivó a todos, más y más gente llegó para instalarse, 
un El Dorado. Luego había sido una colonia real de españoles y sus fa-
milias. Y era la voluntad de todos los que formaron un club con una sola 
nacionalidad, la española. Con cerca de 30 españoles, la primera reunión 
para el establecimiento de la Sociedad Española de Marília, tuvo lugar 
en junio de 1932, la ciudad tenía tres años, y fue celebrada en el almacén 
de Manuel Alonso Gómez, un hecho mencionado en el acta de funda-
ción, con agradecimiento por su espíritu “patriótico”. 

 
LOS DIFÍCILES AÑOS 30 
Y 40 

La vida caminaba hacia la 
recuperación y la estabilidad 
en la nueva ciudad, cuando a 
mediados de julio de 1933, 
Manuel amaneció con fiebre 
y desobedeciendo los conse-
jos de su esposa Joaquina, se 
marchó al trabajo. Hacía frío 
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Primera reunión de establecimiento de la Sociedad Espa-
ñola de Marília, junio de 1932.

V PREMIOS.qxp_Maquetación 1  30/11/18  13:01  Página 232



y llovía, sin embargo fue, y luego regresó 
a casa, ardía en fiebre y poco se pudo 
hacer en ese momento, no había antibió-
ticos. Falleció a las 15:30 del día trece, 
dejando a Joaquina sola, rodeada de hijos 
y lo peor: con pocos recursos, o sea, un 
salón de dos puertas con una casa en la 
parte de atrás y un camión. 

Mi abuela Joaquina no se dejó 
abatir. Luchadora, salió adelante. Se 
puso a hacer lo que era uno de sus talen-
tos: cocinar para los demás, y fue así 
que la solicitaban para hacer comidas, 
cenas o fiestas que se celebraban en las mejores casas de la ciudad. Pre-
paraba lechonas, pavos, cabras y pollos, que al horno, tenían sabor y 
aroma inolvidables, un hecho a mí reportado por una persona de época 

L
os

 L
eo

ne
s 

de
 C

as
til

la

233

todavía firme como el deseo 
de vencer de la familia 
Alonso Rubio. 

La pareja Manuel y Joa-
quina todavía tenía los niños 
Thomazia, Casimiro, Ma-
noel, Joaquina, Zeife y Ade-
lia para el cuidado. Los más 
nuevos estudiaban en una es-
cuela que quedaba en la Ave-
nida Sampaio Vidal, a dos 
cuadras de allí. Las niñas 
ayudaban a la madre en casa, 

y los hijos al padre, y pronto, a los trece años, Casimiro y Manezinho 
ya ayudaban, hasta conduciendo el camión del padre. 

La ciudad cautivó a todos, más y más gente llegó para instalarse, 
un El Dorado. Luego había sido una colonia real de españoles y sus fa-
milias. Y era la voluntad de todos los que formaron un club con una sola 
nacionalidad, la española. Con cerca de 30 españoles, la primera reunión 
para el establecimiento de la Sociedad Española de Marília, tuvo lugar 
en junio de 1932, la ciudad tenía tres años, y fue celebrada en el almacén 
de Manuel Alonso Gómez, un hecho mencionado en el acta de funda-
ción, con agradecimiento por su espíritu “patriótico”. 

 
LOS DIFÍCILES AÑOS 30 
Y 40 

La vida caminaba hacia la 
recuperación y la estabilidad 
en la nueva ciudad, cuando a 
mediados de julio de 1933, 
Manuel amaneció con fiebre 
y desobedeciendo los conse-
jos de su esposa Joaquina, se 
marchó al trabajo. Hacía frío 

232

L
os

 L
eo

ne
s 

de
 C

as
til

la

Manoel y Lourdes, mis padres. 

Tía Maria, Irene, Tía Thomazia, Tía Adélia, Maria José, Walter, Cida, Lourdes, Dulce, Manoel 
y Abuela Joaquina. Manoel y los ayudantes de Armazéns Radio, Marília. 

Primera reunión de establecimiento de la Sociedad Espa-
ñola de Marília, junio de 1932.

V PREMIOS.qxp_Maquetación 1  30/11/18  13:01  Página 232



colgadas en la tapia de madera en frente de la puerta a la cocina, como 
en las casas de España de su niñez. En esos momentos nadie se atrevía 
molestarla, reinaba una agradable sensación de paz, todos sabíamos que 
ella estaba feliz. 
 
LOS AÑOS 50 

En 1950, Manoel, mi 
padre, compró un terreno en la 
Av. Santo Antonio con la calle 
Operários para construir nues-
tra casa, y la abuela se quedó 
con parte de él, para construir 
también la escuelita de tía 
Thomazia y su casa en los fon-
dos. Fuimos vecinos, durante 
todos los años cincuenta, con 
un portón en la valla que nos 
unía. Con esta facilidad, com-
partimos de su vida como 
nadie. 

La abuela a menudo recibía la visita de la hija Maria, de Catan-
duva, con los cigarrillos en los dedos y lista para hacer comentarios gra-
ciosos y divertidos, y a degustar el puchero que la abuela Joaquina le 
hacía, y claro nosotros aún más. Tía Tina y tía Niña siempre aparecían 
con algún hijo o más, y la pequeña casa de la abuela quedaba siempre 
llena de gente y de felicidad. 

Soltera, tía Thomazia tenía una personalidad interesante. Daba 
a sus sobrinos atenciones solo dispensadas a hijos y los invitaba siempre 
para que la acompañaran a las sesiones en el Cine Marília. Algunas veces 
visitaba a la tumba del padre y del hermano, entonces ya fallecido, en el 
cementerio, en aquellas mañanas claras, con el sol frío de otoño, al so-
nido del viento tumbando los cipreses. Una visita extraña, callada, sin 
tristeza perceptible, como a un pariente que no se ve desde hace mucho 
tiempo, una imagen inolvidable. 
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con lágrimas en los ojos. Pasteles y dulces de todas las especies delei-
tándose a quienes los probasen. Realizaba en las largas noches trabajos 
en ganchillo, como grandes juegos de mesa con dibujos geométricos que 
surgían de su propia cabeza por arte de magia, toallitas, blusas y som-
breros blancos que después se secaban al sol almidonados, hermosos y 
perfectos. 

Thomazia pasó a dar clases en el salón de su padre y fue contra-
tada por el ayuntamiento de la ciudad como maestra del primer año. Por 
muchos largos años había sido su “Externato Modelo”, por donde pasa-
ron gran parte de los niños de la ciudad, que allí fueran alfabetizados. 
Thomazia no se casó. Casimiro pasó a trabajar en el ayuntamiento de la 
ciudad, en el sector contable. 

Manoel, mi padre, llamado cariñosamente por la familia y los 
amigos por “Manezinho”, tenía visión para los negocios, aprendido, 
cuando doña Joaquina le ha puesto pollos vivos para vender en la acera, 
en el centro de la ciudad, y cuando aparecían interesados, avergonzado, 
decía que no estaban a la venta. 

Lección aprendida en los años siguientes a la pérdida de su 
padre, luego se puso a trabajar en las grandes casas comerciales de secos 
y mojados, y ya a los 30 años se convirtió en encargado de Armazéns 
Radio, que en la época era el más grande de la ciudad. Se casó con Maria 
de Lourdes, una cajera del mismo establecimiento, y que había ganado 
su corazón por siempre. 
 

Fue así que doña Joaquina Rubio Herrero, española, natural de 
Cerralbo, viuda de Manuel Alonso Gómez, madre de nueve hijos, tuvo 
como última y solitaria carga, completar la creación de sus hijos menores 
de edad, y lo hizo con mucho trabajo y dedicación. Con la misión aún 
por terminar, a finales de la década de los cincuenta, era posible verla 
en su pequeña casa de la calle Operários, y en la parte de atrás de la Es-
cuelita de la tía Thomazia, con su largo pelo blanco atado con ramonas en 
coque, sentada en su silla favorita, gafas con montura dorada, y haciendo 
toallitas de ganchillo, cantando canciones en castellano de su niñez casi 
inaudible. Como testigo, el perro Bidu, y las numerosas macetas de flores 
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pasta crocante. Ha enseñado sus secretos y recetas para mi madre, así 
no perdimos de vista y el sabor de algunas de sus maravillas. La receta 
de la “Torta de la abuela Joaquina" ya ha sido publicada y ahora, iróni-
camente, nietos, bisnietos y tataranietos y anónimos la degustan, ¡y se 
sorprenden al saber que la abuela Joaquina ha existido de verdad! 

La abuela Joaquina descansó de esta larga y admirable jornada, 

en diciembre de 1965, después de años postrada en la cama, como con-
secuencia de la isquemia cerebral y sus complicaciones. Finalmente, ella 
usó el traje de terciopelo, que durante casi toda la vida, se mantuvo sin 
utilizar en la custodia del cajón del armario, esperando la ocasión, que 
sólo ocurrió a los 81 años, aunque los papeles mostraban 77 años. 
 
LA VIDA CONTINÚA... 

Maria, se casó con Rahil Calixto y creó cuatro hijos: Irene, Dulce 
Aparecida, Walter Aparecido y Maria Jose. Francisca, se casó con Ma-
noel Alves y tuvo tres hijos: Dirce, Denisart y Delazir. Joana, que siem-
pre decían haber sido muy bonita, se murió muy joven y soltera. 
Thomazia fue maestra y fiel compañera de su madre, no se casó, y se ha 
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Algunas veces, acompa-
ñada por un hijo, Pilar venía de 
Santa Cruz do Rio Pardo, la her-
mana de la abuela Joaquina, ves-
tida de negro y cabellos muy 
blancos, y solo hablaban en caste-
llano. Joaquim Julio falleció en 
1956, y luego vio a doña Joa-
quina hervir toda la ropa en pe-
roles de tintura negra, y por el 
hermano guardar luto un año. 

La llegada de la Navidad trajo un sabor de fiesta y alegría, y mu-
chas veces en la casa de los Souto, celebrábamos juntos. Bajo carpas de 
lonas de camión, comíase mucha lechona y pollos asados, los niños to-
maban guaraná (gaseosa de Brasil), los adultos bebían vino y cerveza. 
Más tarde, con el efecto del vino, comenzaban a cantar músicas espa-
ñolas, y después de alguna insistencia, la abuela Joaquina y Doña Rosa 
bailaban al estilo flamenco. Con el brazo levantado como si estuvieran 
tocando las castañuelas, la otra mano asegurando la falda con movimien-
tos oscilantes y los pies ensayando un zapateado, las dos españolas más 
viejas eran admiradas y alrededor los niños las imitaban divirtiéndose. 
Veíamos los adultos jugando como a los niños, imitando la torada, acom-
pañados de un grito general de “olé”, que era cada vez más alto en cada 
embestida del “toro”. Disfrutaban con la alegría que era cargada del 
aroma de la nostalgia. Una añoranza, de un tiempo que no vivieron, año-
ranza aprendida con los más viejos, añoranza de una España desconocida 
y muy lejana de la mayoría de aquellas personas, pero irremediable-
mente atrapada a sus corazones. 

La abuela Joaquina a menudo nos hacía bocadillos con salami 
cortado bien delgado, que siempre lo tenía acopiado, en un panecillo de 
agua con achicoria bien cortada, sazonada con aceite, sal, limón, ¡muy 
exquisito! Sin hablar del plato en que ella se ha superado en el que se des-
tacó y dejó su huella: la “Torta de la abuela Joaquina”: con palmito, arveja, 
tomate, cebolla, todo cubierto con queso media curación, envuelto en una 
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amos ni siquiera el lugar exacto de su nacimiento. La única puerta se 
cerró, pero “de la estaca cero”3, pacientemente durante tres años co-
leccioné indicios, recogí consejos de la información familiar y de pa-
rientes lejanos, con mucha suerte, conseguí recoger datos y como un 
rompecabezas, determinar el origen y la trayectoria de las familias 
Alonso y Rubio de España, hasta la formación de la familia Alonso 
Rubio y sus descendientes en Brasil. Descubrí una historia verdade-
ramente inesperada y fascinante, y formé una trayectoria que abarca 
300 años de la familia, que no merecía ser dejada por contar, y que 
no se perdiera una vez más por siempre. Omití los nombres y detalles 
en los que era necesario para evitar herir susceptibilidades y junté a 
todo esto las impresiones de un niño que observó la escena de estos 
inmigrantes españoles, sus hijos y nietos, durante los años 50. 

Aunque haya recibido la ciudadanía española, la verdad es que 
el mayor regalo fue el rescate de la historia familiar y hacer un tributo a 
nuestros bisabuelos, Casimiro Rubio y Francisca Herrero, y Clemente 
Alonso y su esposa Zeferina, que se atrevieron a entrar en lo descono-
cido, y traer sus hijos Joaquina y Manuel a Brasil. 
Navegar fue necesario… 
 
ABUELO MANUEL 

La vida no quiso que los nietos tuvieran la compañía del abuelo 
Manuel, y que está traducida libremente por un retrato de un joven con 
traje y un bigote gallardo, colgado en la pared de la casa de la abuela. 
También sucedían las tradicionales visitas a su tumba en el Día de los 
Muertos, donde muchos nietos unidos e inquietos corrían sin parar entre 
la multitud por los callejones estrechos del cementerio. Con las narices 
cargadas del olor fuerte de las flores y de las velas, observaban incré-
dulos las comidas sobre las tumbas de los inmigrantes japoneses. Se 
asomaban asustados al osario, y componiendo el ramo con exageración, 

3  Españolización de la expresión lusa “da estaca zero”, que viene a significar “comenzar de cero”, “volver 
al punto de salida”. (N.E.)
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jubilado como reconocida alfabetizadora de los niños de su tiempo, en 
cuyos bancos pasaron futuros médicos, ingenieros, maestros, alcaldes, 
de lo que tenía mucho orgullo. Thomazia, era casi una extensión de la 
abuela Joaquina, almas siamesas. Casimiro se casó con Ana Grejo 
Alonso, tuvo una hija, Adelaide. Él murió temprano del corazón, en 
1948. Manoel se casó con Maria de Lourdes Alonso y tuvo tres hijos: 
Dulce, Dayse y yo, Milton. Joaquina se casó con João Souto, y tuvo tres 
hijos: José Maria, Wilson y Marizilda. Zeiferina se casó con João Val-
derrama y no tuvo hijos. Adélia se casó con José Geronimo Gimenez y 
tuvo seis hijos: José, Rodrigo, Gilmar, Rosângela, Casimiro y João Ba-
tista. Esos veinte nietos, dieron origen a docenas de bisnietos que hoy 
suman a otros tantos tataranietos, y que se unirán a cientos de personas 
que, por supuesto, en el futuro vendrán. 

Hoy en Marília, en el Museo de História, figura Manuel Alonso 
Gómez en el gran panel de los pioneros de la ciudad, que se multiplican, 
y se desarrolló como él nunca había soñado, así como sus descendientes, 
que jamás conoció, que se multiplicaron por las tierras paulistas. 

Cerralbo, la ciudad de donde vinieron todos sigue siendo pe-
queña como al final del siglo XIX, tal vez el mayor legado que la ciu-
dad ha dejado, casi una vocación, sería la contribución a la formación 
de muchas otras ciudades, y de tan diferentes países. Da fe de que el 
foro de la ciudad en la web y las redes sociales, donde marcan muchos 
Herreros de Argentina como Rubios, Garcías, Sánchez, Sevillanos, 
Prietos, Gómez, Santolinos o Alonsos de Brasil y Cuba y de toda Es-
paña, se refieren a Cerralbo con cariño. 
 
EL AGASAJO 

La idea de este informe se produjo por casualidad, a través de 
la búsqueda de documentos de los abuelos para obtener la nacionali-
dad española, me di cuenta de que no sabía nada acerca de quién nos 
dio origen, y no conservábamos ningún documento relevante. La 
única información real la encontré en el Registro de Salamanca, en 
un viaje a España en 2009, donde hojeando el libro de nacimientos 
hallé a Joaquina Rubio Herrero. Del abuelo Manuel es cierto no sabí-
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amos ni siquiera el lugar exacto de su nacimiento. La única puerta se 
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3  Españolización de la expresión lusa “da estaca zero”, que viene a significar “comenzar de cero”, “volver 
al punto de salida”. (N.E.)
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el sonido de las oraciones en la Cruz, y el ruido de las monedas en el 
calderoncito de limosna del Asilo São Vicente de Paula. 

Todo esto dejó un aura distante y melancólica unida a su imagen, 
que espero haber adquirido vida, color, y una nueva sensación en las 
mentes y corazones de aquellos que ya cargaban en su ADN4. 
 
ABUELA JOAQUINA 

La abuela Joaquina, más que nunca encarna el coraje y la deter-
minación para llevar a cabo la misión de completar la creación de su fa-
milia. Jamás se desanimó ante las dificultades que la vida le almacenó. 
Sin profesión y poco estudio hizo de su corazón e intuición el designio de 
su vida. Con muchos éxitos y pocos errores marcó en el inconsciente de 
los hijos y nietos la voluntad de vencer, y la discreción. ¡Sus grandes te-
soros! 
 
LA IMAGEN QUE QUEDÓ 

Quedó la imagen de una viejita con ropa oscura, el pelo muy 
blanco, rodeada de media docena de nietos, contando historias de su in-
fancia en España o en Crystaes. Tantos pastos, toros, ladrones y fantas-
mas, y la señal de que algunos habrían quedado con miedo de la historia, 
decía riendo al sacudir el brazo con su pellejo en el aire: “¡No tengas 
miedo, mira la fuerza de la abuela!”. ¡Y nos reíamos todos, sin imaginar 
lo fuerte que ella era de verdad! 
 
 
 
 

 
 

4  El autor aporta un árbol genealógico que no ha sido posible reproducir por la escasa calidad de la imagen. 
También incluye una “bibliografía informal” compuesta de enlaces web y otras referencias sobre las fuentes 
y testimonios en los que apoya su trabajo. (N.E.)
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Abuelo Manuel. Abuela Joaquina. El autor del relato.

Mural de algunos de los descendientes actuales de la familia Alonso Rubio.
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