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Para mostrar que cumplo con las condiciones exigidas y explicar 
el título, afirmo que soy hijo de un hombre nacido dentro de una familia 
medianamente acomodada en un pequeño pueblo llamado Boadilla de 
Rioseco de la provincia de Palencia, pero yo he nacido en Filipinas, 
donde había ido mi padre a probar fortuna. Por el otro lado, mi madre, 
reconocida como española, era también nacida en Manila. Sus padres, 
mis abuelos maternos, –vasco él y castellana ella– habían viajado al ar-
chipiélago filipino al empezar el siglo XX para buscar mejor vida. Las 
leyes del lugar permitían la adopción de la ciudadanía de los progenito-
res. Por tal razón, a pesar de haber nacido yo el 3 de octubre de 1941 en 
Manila, Filipinas, que a la sazón era una colonia norteamericana, se me 
inscribió como español auténtico. Pocos días después de los dos meses 
de mi nacimiento, se inició la gran guerra del Pacífico entre Japón y los 
aliados. Los japoneses invadieron las islas y las controlaron por más 
de dos años, hasta el regreso de la armada americana con el general 
MacArthur y su famoso “volveremos”. 

Me contaron mis padres que la guerra mostró su feroz cara du-
rante los dos extremos: en su inicio, al invadir los japoneses las islas, y 
en el final, cuando los americanos recuperaron Manila. En esos dos mo-
mentos la muerte sobrevoló sobre nosotros en los bombardeos y el tar-
tamudeo y siseo de las armas de fuego. Pero durante el lapso de la 
ocupación japonesa, la tragedia de la guerra fue aminorada para nuestra 
familia porque no se la consideró enemiga, ya que España era neutral 
en el conflicto bélico. Además, mi padre tenía conocimiento y trató con 
varios circuitos relativos a la alimentación –tema muy importante en 
estos casos– por lo que los japoneses le respetaron. También eso le per-
mitió ayudar a muchos compatriotas durante la ocupación, por lo que 
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Mi madre y todos los 
niños llegamos a España en el 
barco que había fletado Franco 
y fuimos ayudados por el go-
bierno y los familiares de mi 
padre, repartiéndonos entre 
Madrid, Zaragoza y Boadilla de 
Rioseco. A mí me tocó vivir 
con mi madre en la capital junto 
a otros dos hermanos y cursé 
hasta el primer año de la es-
cuela primaria, ya que luego 
viajamos a Buenos Aires para 
reunirnos con nuestro padre, lo 
que ocurrió en el año 1948. De 
ahí en más he morado en Bue-
nos Aires. Aquí estudié, me 
casé en el ‘65, me gradué de in-
geniero en el ‘68, tuve dos 
hijos, Pablo y Diego, -nacidos 
en los ‘67 y ‘70 respectiva-
mente-, trabajé disfrutando mi 
profesión y, desde el 2006, 
estoy jubilado. Claramente: he 
desarrollado mi vida casi como 
un argentino nativo. 

Pero quiero que se 
preste atención al primer perí-
odo de mi vida. Hasta salir de 
Manila hacia Madrid, cuando 
yo tenía entre dos y tres años, 
conviví con yayas chinas e idio-
mas como el tagalo y el inglés. 
En España se me imponen 
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luego le fuera entregada una distin-
ción por el gobierno español. Ade-
más posibilitó que vinieran varios 
hermanos detrás de mí, hasta los 
siete que completan la familia. 

Luego de finalizada la 
lucha, con una Manila casi destro-
zada por el esfuerzo bélico de la 
recuperación, para muchos espa-
ñoles fue imperioso emigrar nue-
vamente. Porque, además de los 
inconvenientes de la reconstruc-
ción, en el archipiélago en esos 
días se alzaron fuertes y airadas 
voces reclamando la independen-
cia filipina y se llegaba a pedir la 
expulsión de los blancos. Para 
colmo, eran los años posteriores a 
1943 y nuestra Patria estaba su-
mida en una gran pobreza. Por 
ello, aunque el gobierno español 
envió un barco para repatriar a los 
españoles que desearan volver a la 
Península y mis progenitores eran 
del mismo color del gobierno del 
momento, mi padre optó por viajar 
él solo a la Argentina, el país que 
se mostraba como el más promi-
sorio del mundo, con el idioma es-
pañol como otra ventaja. Hemos 
podido inferir que llegó a Buenos 
Aires en el 1945, en unos años de 
gran actividad y cambios políticos 
en esta tierra sudamericana. 
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La mujer de la derecha es mi madre. Yo soy el varoncito 
mayor. 

 Los tres hermanos que estuvimos instalados en Madrid. 

Mi padre, la aya china y dos hermanos. Posible-
mente yo sea el niño que tiene en brazos la mujer. 

Frente de nuestra casa en Manila. 
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preguntado por qué siendo tan argentino, al que le gusta el tango y demás 
características de este país, me siento español y profundamente unido a 
España. Sobre este tema quiero hablar ahora, porque lo considero más 
interesante que la simple numeración de fechas y lugares que cumplen 
con una biografía pero no dejan de ser circunstanciales. Sobre la primera 
etapa de mi vida, especialmente la referida a Manila, no tengo recuerdos 
válidos por mi corta edad; solo puedo apoyarme en los de mis hermanas 
mayores. Y, a pesar que mi madre mantuvo alguna relación con la De-
legación Filipina en Buenos Aires, nunca ha pasado por mi mente que 
tengo algo de ese país. Sin embargo, por lo raro que le resultaba a la 
gente, utilicé el hecho de haber nacido en Manila para que todos me mi-
raran con más curiosidad; me mostraba así como un espécimen anómalo, 
distinto, que llamaba a la atención.  

La estadía en España dio lugar a los primeros recuerdos: la pe-
queña plaza de la Marina Española en Madrid y algunos aromas de Bo-
adilla, pero muy poca cosa, nada que considerara importante. Pero algo 
me habían entregado mis padres en esos años porque yo me fui prepa-
rando para ser el caballero español que siempre deseé que vieran en mí. 
Eso es algo que no tenía claro en esos días y ahora creo comprender:  

La fuerza de la sangre es muy fuerte, se encuentra en los veri-
cuetos de nuestra mente –o alma– y finalmente aparece; que vivimos 
rodeados de fragmentos del pasado, de muchas memorias de hombres 
que han vivido antes. Lo percibimos, mis hijos y yo, cuando visitamos 
Boadilla por primera vez: sentimos que ya habíamos estado allí antes, 
reconociendo algunos aromas y calles; que los abuelos habían dejado 
algo en el pueblo que ahora se nos impregnaba; que podíamos escuchar 
sus viejos pasos sonando como susurros de las vidas pasadas; que era 
como caminar del brazo con todos ellos. Hasta nos pareció sentir que 
también se emocionaban al mirarnos y escudriñar, orgullosos, la prose-
cución de su sangre española. En Pablo fue todo tan fuertemente sentido 
que le impulsó a escribir un poema que hablaba de nuestro pequeño pue-
blo palentino.  

Ahora sigamos con mi historia. En mis años de adolescencia y 
primera juventud, tan llenas de las nuevas sensaciones que aparecen en 
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luego distintos modismos, costumbres y el tuteo; a la vez, se me inoculan 
otras esencias de la raza española sin yo percibirlo. Más tarde, a mis 
siete años y en la Argentina, aparece otro hablar, con una acentuación 
distinta y con el “che” característico. Pero esta última etapa dura casi 
setenta años frente a los cortos lapsos anteriores. Por eso siempre me he 
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La familia en pleno al poco tiempo de llegar a Buenos Aires El niño de las orejas promi-
nentes soy yo. 
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Como debía suceder, visité España casi por necesidad espiritual 
la primera vez; luego lo repetí –muchas veces– pero por amor renacido. 
Al llegar me sentí como un caballero español que retornaba a casa y que 
todo el pueblo de Madrid era mi familia porque hablaba con el tú. Me 
encantaba escuchar a las mujeres por lo rápido que lo hacían y me cau-
saban gracia algunas omisiones de letras o sílabas que hacen su caste-
llano tan característico. Y a pesar que me instalé en la capital, en casa 
de mi hermana, y había muchas tentaciones ofrecidas para ver: ciudades 
bellas y lugares históricos, visité a Boadilla y me dediqué junto a mi 
mujer a buscar las raíces paternas que el tiempo y algunas miserias hu-
manas habían alejado. Conocimos y tratamos a nuestras tías con mutua 
satisfacción y otra veta de amor comenzó a funcionar en nuestra alma. 
Y se inició así en la familia argentina la costumbre de afirmar los lazos 
allende del océano y tomar el conocimiento de los lugares que antes solo 
revoloteaban en nuestra mente. Obviamente Palencia no fue olvidaba 
ante tanta belleza de la Península porque la sentíamos siempre como 
propia. Deseo destacar unas observaciones hechas durante nuestras vi-
sitas a Palencia y a Boadilla. Mi hijo Pablo se mostró como un amplifi-
cador de mis sentimientos, siendo en muchos ámbitos de su vida de 
abogado tan circunspecto. Y sus hijos, mis nietos adolescentes, mostra-
ron, junto a un debido respeto, que disfrutaban sobremanera de todas las 
novedades que se les presentaban. Inclusive, las comidas de cada zona, 
tan distintas a las de Buenos Aires, les resultaban todas sabrosas. Hen-
chido de satisfacción entendí, entonces, que mi familia había hecho lo 
correcto para honrar nuestra vida e historia.  

Hace ya muchos años mi hijo Pablo, con su buen manejo de las 
prácticas informáticas, tomó contacto con un primo perteneciente a la 
rama de mi abuela materna. Entonces la familia se expandió y tuvimos 
la posibilidad de ir a Palencia y sentir que nos recibían como nativos, 
reconociendo nuestra cuna. Resultó para todos muy grato. Lo anterior 
llevó varios dulces años. Pero hubo una grata novedad más –para mí y 
mi familia– que se produjo en Buenos Aires. Porque, a pesar que cono-
cíamos la existencia de muchas agrupaciones españolas, no sabíamos la 
de la Casa de Palencia en la Argentina. Nos informamos, entonces, que 
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la vida, poco pude analizar sobre la esencia de mi tierra. Esas disquisi-
ciones no pueden competir contra las pulsiones juveniles: las niñas, los 
estudios, los amigos, la juerga, los deportes y los bailes. Sin embargo 
yo hablaba en dos idiomas: el de la gente del lugar en la calle y con el 
tuteo de los españoles dentro de la familia, como distinguiendo o recor-
dándome mi ascendencia. Sentía que el uso de mi forma de hablar de 
origen debía tenerlo en mi hogar o con los que se declaraban españoles, 
a modo distintivo de mi persona. También utilizaba el tuteo con las mu-
jeres porque consideraba que así el trato era más respetuoso y gentil. Y 
nunca dejé esa costumbre aunque a veces a mis interlocutores les pare-
ciera forzada, o afectada. 

Mi vida posterior, familiar, social y de trabajo, estuvo tan aba-
rrotada de escenas que no distingo ninguna que haya iniciado el viraje 
para una nueva mirada de mi ascendencia española. Pero a los treinta 
años, casado y con hijos, empecé a gritar con fuerza mi origen. Regula-
ricé en el Consulado mi situación de ciudadano y logré el pasaporte es-
pañol. Aunque pedí conservar también la ciudadanía argentina para 
poder actuar gremialmente. Sí, a la edad en que uno ya se considera que 
es todo lo que en el andar de su vida ha juntado, miré por necesidad para 
atrás buscando explicaciones para los sentimientos de mi alma confun-
dida por la mixtura filipina-española-argentina.  

Y ya no dejé de ver las películas de España que se daban en Bue-
nos Aires y me sorprendí llorando en algunas de ellas por las miserias y 
locuras de la guerra civil, cuando solo antes habían brotado mis lágrimas 
por un eventual amor perdido. Entonces hablé a mis hijos de esa tierra 
que prácticamente desconocía pero que ahora la sentía mía y que, por lo 
tanto, también les correspondía. Nos acercamos a los eventos y asocia-
ciones que consideré interesantes para los jóvenes. Seguimos las peripe-
cias del club de futbol Deportivo Español de Buenos Aires y disfrutamos 
de la frescura de las expresiones de los hinchas españoles y de sus boinas, 
tan poco usadas aquí. Ahora veo que hice algo parecido a lo de mis pa-
dres: hablar con cariño de esa tierra aunque la recordara poco. Y apare-
cieron luego los frutos: pues mis hijos han seguido con unción ese respeto 
a lo español y también se lo han transmitido a sus hijos. 
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de la frescura de las expresiones de los hinchas españoles y de sus boinas, 
tan poco usadas aquí. Ahora veo que hice algo parecido a lo de mis pa-
dres: hablar con cariño de esa tierra aunque la recordara poco. Y apare-
cieron luego los frutos: pues mis hijos han seguido con unción ese respeto 
a lo español y también se lo han transmitido a sus hijos. 
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Historia por la cual los hermanos: Boni, Emilia, Pedro y 
Angelita López Segura, llegaron a la Argentina 

 
 

Angelita López Segura 
 
 
 
 

En el año 1919, España desplegaba sus tropas de ocupación en 
Marruecos. “La mili”, para los muchos soldados destinados en Melilla, 
equivalía al combate y en el peor de los casos, la muerte. Las familias y 
las muchachas que veían marchar hijos y novios hacia el otro lado del 
Estrecho de Gibraltar, quedaban sumidas en la angustiosa espera de no-
ticias, aferradas al frágil consuelo de las cartas que a veces demoraban 
y otras veces dejaban de llegar, dejando entrever el peor desenlace. 

Pedro López Ayuso, de Quintanar de la Sierra, provincia de Bur-
gos, era uno de esos soldados destacados en Melilla, de los que escribía 
con regularidad a su familia. Cada veinte días, padre y madre compartían 
el alivio, siempre provisorio de saber por las cartas que Pedro estaba con 
vida, una vida que por otra parte describía como espantosa. Pero un día 
dejaron de recibir cartas y tuvieron que comenzar a resignarse a la 
muerte del hijo. 

Pasó un tiempo y llegó el momento de que Mauro, el hermano 
que le seguía a Pedro, cumpla el servicio militar. Don Demetrio, su 
padre, no permitiría que otro hijo suyo muriera en la guerra. “Me mata-
ron un hijo, dos no”, pensó y se puso en campaña con decisión. 

Solo Dios supo cómo se las ingenió Demetrio para conseguir do-
cumentos falsos y un pasaje con destino a algún lugar de América, nadie 
sabía exactamente cual, para embarcar a Mauro. Lo acompañó al puerto 
y se quedó en el muelle desde donde vería al barco alejarse; estaba 
agitando la mano despidiendo a un hijo, tal vez para siempre, cuando 
de pronto sintió que alguien le tocaba la espalda; al darse vuelta quedó 
cara a cara con Pedro, el hijo que había creído muerto en la guerra. 
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era una entidad muy joven y que actuaba febrilmente. Desde el momento 
que nos acercamos a ella nos dimos cuenta que agrandábamos nuestra 
familia con gusto, porque fuimos recibidos con mucho cariño. Mis her-
manos, hijos y nietos también se hicieron socios y concurrimos a todos 
los actos que desarrollaba la Casa, conociendo allí el festejo tradicional 
del chocolate de San Antolín. Poco a poco nos hermanamos y aportamos 
nuestro trabajo, participando en la Comisión Directiva. Pero eso es lo 
circunstancial. Lo que me enseñó la relación con la Casa de Palencia 
en la Argentina fue que en las entidades españolas todos nos sentimos 
consanguíneos y somos bien recibidos, comprendiendo las nostalgias y 
los amores por la tierra de nuestros padres. Y creo que esa es una carac-
terística muy definida de los españoles, acentuada en los que han emi-
grado: el compatriota es un hermano de una gran familia, la española.  

Siguió después la natural relación con otras entidades hermana-
das en la comunidad de Castilla y León. Y así congraciamos con los za-
moranos, los burgaleses, los salmantinos, los sorianos, etc. que nos 
recibieron con ese cariño y esa gracia que ya nos había complacido la 
gente de la Casa de Palencia. Por ello nuestro entorno familiar creció 
en número y en afectos. Disfrutamos de su hablar, su bonhomía, su mú-
sica y, especialmente, sus comidas. Porque el emigrado no se olvida de 
esos aromas y sabores: son necesarios y los disfruta mucho cuando vuel-
ven, como si se zampara cariño español dentro del cuerpo. Y aquí esta-
mos, mi familia y yo, viviendo en la Argentina. ¡Pero somos españoles, 
castellanos, palentinos y boadillanos! Son muchos los amores dentro de 
nuestras almas, amores que se enriquecen mutuamente. 
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