Peleas de Arriba, cuna de emigrantes

José Rivero de Castro

Peleas de Arriba es un pequefio pueblo al sur de Zamora, provincia
castellano leonesa lindante con Portugal. Cuenta en la actualidad con 180
habitantes aproximadamente durante el invierno, que aumentan sensiblemente
en los periodos de vacaciones.

Sus gentes se han dedicado tradicionalmente a las labores agrarias
y ganaderas, sin apenas industria ni en el pueblo ni en las comarcas que lo
rodean. Tal vez por ello muchos jovenes se vieron obligados a emigrar en
los afios 50 y 60 del siglo pasado. La falta de oportunidades y que las parejas
de la época formaban familias de hasta ocho o diez hijos de manera mas que
frecuente, derivaba en que éstos descendientes no tuviesen apenas esperanzas
laborales y se viesen abocados a afrontar el tema de la emigracion como la
unica salida a la penuria de esos afios. En Peleas triunf6 mas la emigracion
europea que la sudamericana, especialmente a paises como Alemania, Suiza,
Francia o Bélgica.

En este relato vamos a conocer un poco mds la historia de tres matrimonios
que eligieron esta opcion laboral para forjar su futuro y que, pasado el
tiempo, pueden presumir de haber triunfado en la vida y haber dado mejores
oportunidades a sus descendientes.

ISMAEL Y CARMEN

Ismael Martin Ferndndez naci6 el 11 de enero de 1940 en Cabaias de
Sayago, pueblo muy cercano a Peleas de Arriba, aunque perteneciente ya a
la famosa comarca zamorana de Sayago. Sus padres, Ismael y Vicenta, se
dedicaban a la agricultura, primero como arrendatarios y afios después como
propietarios de sus propias tierras en los terrenos de Monte Concejo, ya en el
término de Peleas. Ismael era el mayor de cuatro hermanos y desde muy joven
tuvo claro que en el pueblo no iba a tener futuro laboral ni posibilidad de hacer
dinero. Tras realizar el servicio militar en el norte de Africa, mayormente en
Melilla, decidi6 viajar a Alemania en busca de fortuna.
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En octubre de 1964 dio finalmente el paso, dice éI que “buscando el dinero
que aqui no habia”; sin papeles, puso rumbo a Dusseldorf. El queria haberlo
hecho de forma legal, incluso tenia pedidos los permisos en emigracion de la
Subdelegacién de Gobierno', pero no tuvo la paciencia de esperar e hizo la
maleta antes de tener todo en regla. Ese otofio parti6 en tren rumbo a Madrid,
donde cogi6 un avién con destino a Frankfurt; ya en Alemania, enlace hasta
Dusseldorf donde comenzé su periplo como emigrante.

El primer susto lo tuvo ya en la aduana, donde la policia le pidio el
pasaporte y, temblando de miedo, Ismael inventd la historia de que iba de
turista: ya estaba preparado para esta version y con su “disfraz” con corbata
incluida, gafas de sol y ensefiando el dinero que llevaba para sus gastos,
consiguié convencer a las autoridades y seguir con su empefio de lograr el
ansiado trabajo.

Con el dinero a buen recaudo, guardado sin cambiar por si le hacia falta
para algun viaje u otro imprevisto cualquiera, al dia siguiente ya encontré un
puesto de obrero en una fabrica de construccién de productos de ferreteria;
gracias a Lucas, logr6 un puesto de ocho horas al dia, aunque €l echaba hasta
doce para conseguir mds dinero.

No contento con los ingresos, pronto cambi esta fabrica por una fundicién
donde ganaba el doble y tenia la posibilidad de echar mas horas y hacerse con

' En aquel momento esta institucién atin se llamaba Gobierno Civil. (N.E.)



una cantidad de ingresos superior a la esperada; presume Ismael de trabajar
produciendo lo que dos alemanes en su puesto de trabajo.

Pero no todo era positivo: los dos primeros afios en Alemania su empresa
le tuvo trabajando sin papeles, con el consiguiente panico por si la policia le
pillaba y le pedia explicaciones; en esas condiciones, Ismael apenas salia de
la fabrica, incluso dormia dos o tres horas alli mismo, con ratas grandes como
gatos saltando por encima de su cuerpo dormido.

Aunque con tantas horas de trabajo y el ahinco con el que lo hacia le daban
muy buenos réditos, una media de 1.200 marcos —al cambio en aquella época
14,90 pesetas—, al mes, Ismael empez6 a exigir al jefe los papeles, incluso
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amenazando con irse por la falta de seguridad, por no tener asistencia sanitaria
y el miedo a ser detenido. Dos dias tardé el jefe en conseguir los anhelados
papeles después de estas amenazas. Aun asi, el tipo de trabajo seguia siendo el
mismo aunque las noches ya las pasaba en su casa.

Empez6 a trabajar unas diez y siete horas al dia, con vida de monje, de casa
a la fabrica y de la fabrica a casa; con sus compafieros, mezcla de espafioles,
marroquies y alemanes, tenia una buena relacién, con un trato ameno, pero la
escasez de maquinaria y la dureza del trabajo hicieron que apareciesen ciertos
celos profesionales ante la cantidad de horas que trabajaba y el ahinco que
Ismael ponia en su labor; para ¢l no habia sdbados, ni domingos, ni festivos,
todos los dias eran de trabajo y el objetivo de hacer dinero hacia que sélo
pensase en meter las mds horas posibles.

Incluso no tuvo problemas para conseguir aumentos de sueldo: siempre
en la misma fébrica, el jefe sabia de la validez de Ismael y cuando éste
amenazaba con irse a otro sitio si no le subian la némina, enseguida conseguia
sus objetivos y las remuneraciones subian de inmediato.

Recuerda Ismael con carifio al sefior Capptor, compaifiero de la fabrica de
al lado, el cual si entendia su ansia de trabajo y que le ensefi6 a soldar y otros
trucos laborales. Este si comprendia los deseos de conseguir hacer el maximo
dinero para regresar a Espafia lo antes posible habiendo triunfado en su vida
de emigrante.

A mediados de 1967 conoci6 a Carmen, su futura esposa: Carmen Lago
Gonzilez, gallega de pro, nacida el 17 de agosto de 1947 en Herbon, en la
provincia de La Corufia, hija de Manuel y Maria, ambos agricultores de
productos de huerta, especialmente de los famosos pimientos de Padrén.

Carmen fue la pequefia de siete hermanos, tres de ellas mujeres y no tuvo
problema alguno en emigrar a Alemania a buscarse la vida; ya tenia alli dos
hermanos y dos cufiadas y, con autorizacién de su padre por ser menor de
edad, viajo ya desde el principio con los papeles en regla: recuerda la dureza
del viaje en tren desde Padrén hasta Essem, ya en el pais teuton, pero sin pena
de irse y sin excesiva afioranza de la familia que dejaba atrds.

Recuerda que en Alemania la estaban esperando de forma organizada:
cada grupo debia acudir al cartel en que se reclamaba a los distintos emigrantes
segun la localidad a la que debian viajar.

Su primer trabajo fue en la cocina de un hospital especializado en
problemas de corazén y pulmén; alli coincidié con alemanes, espafioles de
distintas localidades y africanos a los que recuerda por lo negro de su piel, cosa
que le choc6 especialmente por la novedad que en ella significaba.

En ese primer empleo, Carmen ganaba aproximadamente 800 marcos al
mes, con un trabajo bien estipulado de horarios, con ocho horas de trabajo diario
y librando un domingo de cada dos. Eso siempre que no comprase turnos a



algunos alemanes que preferian no
hacer domingos o festivos, lo cual
era aprovechado por “la gallega™ para
sacarse unos marcos extras.

Sus recuerdos en ese empleo son
muy positivos, tanto por el aspecto
laboral como por el trato que recibio6 de
compaiieros y superiores; alli estuvo
hasta que se emparejé con Ismael,
con el que contrajo matrimonio el 21
de diciembre de 1968 en Helinhause,
aunque la ceremonia fue oficiada por
un sacerdote espanol.

A partir de la boda Carmen
empez0 a trabajar en una fabrica de
fundicién de piezas, sobre todo de
coches, con unos horarios parecidos a
los de su primer empleo. Ya por entonces vivian como pareja en los bajos de la
casa de los jefes de Ismael, una especie de garaje con cocina y una habitacion
anexa.

Ismael y Carmen tuvieron a su primera hija, a la que pusieron Carmen
de nombre, en julio de 1970 alli en Alemania, donde ya por entonces las
autoridades concedian dos meses antes del parto y otras seis semanas después
para cuidar las madres a los recién nacidos. El trato en el hospital fue exquisito,
pese a que fue un parto dificil y que finaliz6 con una inevitable cesérea.

La nifia se vino a los pocos meses a Espafia, concretamente a vivir en el
Monte Concejo, en Peleas, dos afios después a Salamanca, donde la madre de
Ismael cuidaba de ella mientras los padres seguian trabajando en Alemania;
las visitas a la nifia eran anuales, aunque la estancia era larga, ya que pasaban
incluso dos o tres meses con ella.

No esperaron mucho para tener a su segundo retofio, Ricardo, el cual nacio
en agosto de 1972 en el mismo lugar que su hermana; también fue enviado a
Salamanca con su abuela mas o menos al cumplir los ocho meses; en ese piso
salamantino comprado por Ismael a su madre residieron los dos pequefos sus
primeros afios de vida.

Aunque el duro trabajo les tenia mds que entretenidos, la afioranza de la
tierra y, sobre todo, lo que extrafiaban la ausencia de sus hijos, especialmente
en fechas sefialadas como cumpleafios, navidad, etc hizo que Ismael y Carmen
empezasen, en 1973, a plantearse el regreso a Espafia. Por ello, se compraron
un solar grande en Peleas de Arriba, con la intencién de que sirviese tanto para
casa como para montar un negocio cuando los ahorros lo permitiesen.
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En esos tltimos afios en Alemania, Ismael sigui apretando en su trabajo,
aprovechando hasta la dltima oportunidad de aumentar los ahorros para volver
cuando antes a Espafia. Ni se planteaba los dias libres, la diversion u otros
tipos de entretenimiento.

Carmen, sin embargo, si tenia unos horarios mas eldsticos, incluso
disfruté de varios meses de permiso por problemas de salud. Todo ello lo
aprovechd para hacer viajes, organizados por su empresa, a paises como
Austria o Suiza.

Finalmente, decidieron que el negocio en Espafa seria un bar, y encargaron
su construccién mientras ellos seguian trabajando; hicieron varios viajes a
Zamora, y en uno de ellos, en 1977, Carmen decidi6é quedarse ya como duefia
y trabajadora del bar Los Emigrantes, sito en Peleas de Arriba, y que desde el
primer momento fue un auténtico éxito como negocio.

El bar estaba a pie de la carretera, en la llamada Via de la Plata, con
trayecto desde Asturias hasta Andalucia, cruzando todo el oeste de Espafia.
Este continuo transito de viajeros, junto al amplio aparcamiento construido,
convirtio al bar en parada habitual de ingleses, franceses, alemanes y demas
turistas europeos. Lo mismo valia como hospedaje y para dar comidas, que
como salén de baile para los habitantes del pueblo.

También sirvié de alojamiento a un grupo de cazadores asturianos que
pernoctaban todo el fin de semana en Peleas y que hacian comidas en el bar de
mas de 100 personas; el éxito del negocio estaba garantizado e Ismael empezd
a plantearse el regreso definitivo a su pais.

En su dltimo viaje decidi6 que era el momento del retorno y en 1979, tras
un ultimo periodo laboral de 8 meses, hizo las maletas para volver a su tierra.
Recuerda Ismael las ultimas palabras que su jefe de tantos afios en Alemania
le dedic6 en la despedida: “Bueno amigo, adids, en esta fabrica no volvera a
haber otro obrero como ti”.

En los siguientes afios, Carmen e Ismael siguieron con su bar, famoso
en la comarca por sus deliciosos callos, cuya receta, traida de Alemania, s6lo
conoce Margarita, una chica de Peleas que les ayudaba en la cocina y cuyos
ingredientes dicen que sélo contardn a sus nietos.

Pero todo tiene su final, con la edad, y también la falta de salud tras tantos
afios de duro trabajo, les llegd la hora de una mas que merecida jubilacion;
ahora viven en la misma vivienda de Peleas, entretenidos con su huerta y sus
animales y gozando de sus nietos, Alejandro y Ariadna.

También aprovechan ahora para hacer los viajes de placer que antes no
pudieron llevar a cabo: Holanda, Austria, Alemania, e incluso Cuba, fueron
algunos de sus destinos, ademads de ir conociendo los distintos bellos rincones
de Espaiia que antes no podian visitar.



Fotografias de Ismael y Carmen.

ANGEL Y MARI

Aunque ninguno de los dos nacié en Peleas de Arriba, ambos se
consideran del pueblo y su vida siempre se ha visto marcada por esta localidad
zamorana.

Maria del Transito Vallecillo Fernandez fue la que “esper6” antes a su
futura pareja en Peleas; pese a nacer, el 23 de septiembre de 1944, en una
localidad mas cercana a la capital, Casaseca de las Chanas, con pocos meses
ya estaba viviendo en su futuro pueblo. Sus padres, Primo y Flora, dedicados
a labores agricolas, se trasladaron a la Dehesa de Valparaiso, ya en el término
de Peleas, donde vivieron un tiempo hasta establecerse en el pueblo con sus
cuatro hijos, tres varones y Mari como tnica fémina.

Angel Rodero Toribio, nacido el 13 de marzo de 1944 en el pueblo
zamorano de El Maderal, tuvo una vida mas migratoria en sus primeros afios
de vida. Junto a su hermano, sus dos hermanas y sus padres, Mariano y Flora,
tuvieron un periplo mas complicado antes de que Angel llegase a Peleas.

Dedicados al pastoreo, especialmente cuidando ovejas, sus padres pasaron
varios afios en pueblos cercanos como Cuelgamures o Fuentelcarnero, época
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en la que Angel, con apenas 17 afios, tuvo la oportunidad de encontrar trabajo
ayudando en la labranza a Eladio y Julia, matrimonio de Peleas, para los que
estuvo un tiempo trabajando.

Pese a conocer pronto a su futura pareja, Angel veia claro que el futuro
laboral en Espafia era realmente dificil en esa época, ya que ademas de escasear
el trabajo, los sueldos que se ofrecian eran realmente escasos comparado con
lo que la gente que habia emigrado a paises europeos contaba que ganaba por
empleos similares.

Asi que Angel no dudé en tener su primera experiencia como emigrante
con apenas 19 afios; y fue en un trabajo de temporada en Teuville, Francia,
concretamente en la recoleccién de remolacha, donde viajé gracias a un
contrato conseguido por el Sindicato®. Junto a su paisano José Antonio y otros
zamoranos de distintas localidades pas6 algo mds de un mes trabajando a
destajo. Cuenta Angel que les reunian en grupos de ocho o diez trabajadores
para asi distribuirles mejor en el reparto de las tareas; aquellas 37.000 pesetas
fueron una espléndida recompensa comparado con lo que se ganaba en
Espana.

Animado por unos amigos del cercano pueblo de El Perdigén, varios
trabajadores se animaron a seguir su periplo francés y se trasladaron a una
fabrica de calzados en Bermon, donde Angel estuvo trabajando como obrero;
fue un trabajo bien pagado en comparacién con Espafia, pero sin excesos,
ya que eran tres turnos distintos pero siempre con un limite de horas, lo que
evitaba ganar cantidades demasiado altas.

Entonces el franco® estaba a unas 12 pesetas al cambio y con el sueldo que
tuvo en estos casi dos afios, le daba para ahorrar y mandar algo a casa, pero
llevando una vida casi dedicada al trabajo y en la que echaba ya de menos a
su novia zamorana.

El fallecimiento de su madre estando en Francia también supuso un duro
golpe que aumenté la afioranza en esa época. Sin embargo, aguanto en el pais
vecino hasta que tuvo que cumplir con el servicio militar obligatorio espafiol:
fue algo mas de un afio el que pas6 entre Ledn, Zamora y Toledo.

Afianzada su relacion con Mari, la pareja contrajo matrimonio el 26 de
noviembre de 1966, por lo que Angel intent6 forjar de nuevo su futuro en
Espafia junto a su ya esposa; pero enseguida se dio cuenta de lo dificil de la
empresa: tras varios trabajos precarios y mal pagados llegé al convencimiento
de que si queria aspirar a una vida mas digna debia volver a emigrar.

2 Se refiere al Sindicato de Falange. (N. E.).
3 Moneda francesa.



Pese al nacimiento en mayo de 1967 de su primer hijo, Angel, Rocky
para los amigos, en la primavera de 1968 partié esta vez rumbo a Alemania
junto a su amigo Salustiano. No fue una salida precipitada, sino todo lo
contrario, pensada y meditada largo tiempo y llevada a cabo tras conseguir
un buen contrato de trabajo en una empresa de construccidon en Darmestach,
donde estuvo alrededor de un afio seguido y volviendo a los pocos meses con
pequeiios contratos de trabajo.

Con la idea de ir progresando laboralmente, decidié trasladarse a
Frankfurt, donde encontré acomodo en una fabrica de maquinas de escribir,
en la que permaneci6 casi dos afios trabajando a turnos; mejor pagado que en
la anterior ocupacién y, por supuesto, mucho mejor que en Espafia, tampoco
el sueldo era como para pensar en grandes ahorros, por lo que siempre estuvo
atento a la posibilidad de mejoras futuras.

En esa época, Angel residia en apartamentos en grupos de cuatro o seis
trabajadores, donde ellos mismos debian cocinar, limpiar y hacer el resto
de tareas domésticas; fueron meses donde los entretenimientos se reducian
practicamente a salir con los compaiieros al cine, sobre todo a ver peliculas
espaiolas y a convivir con ellos en largas tertulias caseras.

Estando en esa residencia fue cuando Ismael, el protagonista de nuestra
anterior historia, fue a buscarle para irse con él a Heligerhouse, a la fundicién
donde ¢él venia trabajando. Fue una época dura de trabajo donde Angel estuvo
casi un afio.

Mari, “reclamada por Angel”, emigré en los primeros meses de 1971 a
Alemania para reunirse con su marido; le costé mucho dejar a Angel hijo en
Espafia, pero sabia que en manos de Flora, la abuela materna, quedaba en
buenas manos y podria mandarles dinero para que tuviesen mejor calidad de
vida; dice Mari que entonces la vida se veia de otra manera y que el no tener
vida aqui la empujo a decidirse antes.

Aunque realizé el viaje en régimen de turista, pronto le hicieron los
papeles y consiguié su primer contrato de trabajo: fue como limpiadora en
una fabrica de AEG y posteriormente en lavanderia casi un afio, trabajando
a destajo hasta casi diez y seis horas diarias. En total fueron tres empresas
distintas en las que se empled.

Recuerda Mari los muchos dias que llegaba a casa con los pies llenos de
ampollas sin poder apenas mantenerse en pie. La dureza del trabajo tenia la
compensacion de que los ingresos econémicos eran bastante altos, superiores
incluso en ocasiones a los que conseguia su marido en su fabrica, pero el
precio era muy caro, ya que las molestias fisicas eran continuas y de dificil
solucién ante el alto ritmo de trabajo.

En esa época en la que convivieron en Alemania, Angel y Mari tampoco
tenian demasiado tiempo para el entretenimiento; sus recuerdos se basan sobre
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todo en los domingos que pasaban con otros espafoles con los que se juntaban
a pasar el dia en casa de unos o de otros; el resto de los dias era el mismo
trayecto de forma repetida, de casa al trabajo y del trabajo a casa.

Las convivencias eran sobre todo por localismos: se juntaban sobre todo
con los zamoranos de la zona, sino con otros espafoles, sobre todo mencionan
a los andaluces.

Si recuerdan como algo excepcional un viaje que realizaron de forma
organizada con un grupo de amigos a Holanda, pais cercano a su localidad y
que fue lo tnico realmente distinto que hicieron en su periplo alemén.

A dia de hoy Angel y Mari manifiestan que los alemanes les veian como
“cazurros”™ ya que, junto a los turcos, griegos o yugoslavos, eran los esparioles
los que hacian las tareas mds duras y que los nativos no querian realizar.

Fueron casi tres afios los que Mari aguanté en condiciones similares y
probablemente hubiesen sido mds de no haber quedado embarazada de su
segundo hijo, Santi, que nacié en agosto de 1974, por lo que Mari decidi6é que
era el momento de regresar a Espaiia junto a su primogénito.

El regreso, poco mas de un mes después de nacer Santi, fue con el consuelo
de que Angel ya habia decidido que era el momento de que toda la familia se
juntase en Peleas poco tiempo después, que a la larga fue mas de un afio mas
tarde.

En ese tiempo, con dos nifios pequefios y una casa por dirigir, Mari atendia
en sus horas libres una pequefia huerta y cuidaba de los animales que ayudaban
a sustentar la casa, como conejos, gallinas, etc.

Fue en diciembre de 1975 cuando Angel regresé al pueblo. Lo tenia claro
y habia muchos motivos que le empujaron a ello: la afioranza de su mujer y
dos hijos, lo cara que resultaba mantener dos casas abiertas y que los sueldos
en Alemania, ain siendo buenos, no compensaban tanto gasto extra en la
situacion en la que se encontraban.

Sin embargo, laboralmente el regreso fue realmente dificil; tardé dos
o tres meses en encontrar empleo y veia que la situacién en Espafia seguia
siendo realmente dura.

Aprovechd para sacar el carnet de conducir y consiguié un empleo
decente en la empresa Muebles Viriato, donde estuvo alrededor de nueve
meses; posteriormente trabajé en la construccion hasta encontrar el que fue su
empleo definitivo: repartidor de bombonas de gas butano.

Este trabajo fue el que marc6 el resto de su vida laboral, ya que los 28
afios que estuvo como “butanero” hicieron que este fuese el mote por el que
la mayoria de la gente conociésemos a Angel en toda la provincia de Zamora.

4 Personas incultas, toscas, torpes y lentas en comprender. (N. E.).



Fotografias de Angel y Mari.

Fueron afios duros de trabajo que dejaron su huella en el fisico de Angel,
que también aprovechaba la huerta para sacar productos que llevar a casa de
forma mds econémica y l6gicamente con mds calidad.

En estos afios tuvieron tres hijos mds: Flori, nacida en junio de 1976, Radl
en julio de 1978 y Cristina en marzo de 1981.

Viendo como sus hijos crecian y poco a poco se incorporaban al mercado
laboral e iban labrando sus propias vidas, Angel sigui6 trabajando hasta que
con 60 afios los problemas fisicos que el duro dia a dia de cargar bombonas
de butano abocaron en una Incapacidad que terminé por jubilarlo; fueron
especialmente los problemas en los hombros los que le impidieron seguir
realizando las labores habituales y por los que los médicos dictaminaron que
ya era el momento de dejar de trabajar.

Con la pensioén espaiiola, mas la pequeiia paga que Alemania y Francia
le concedieron que llegé tras casi catorce meses de tardanza, Angel y Mari
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gozan actualmente del merecido descanso que tras tantos afios de trabajo se
han ganado con creces.

Ahora, con la perspectiva del tiempo pasado, ambos manifiestan que se
alegran de la vida que hicieron de emigrantes y que, si de algo se arrepienten,
es precisamente de no haber estado mds afios en Alemania, ya que recuerdan
con afioranza lo bien que se vivia alli en cuanto a tranquilidad laboral, sueldos
mas que decentes y, sobre todo, el orden y seguridad que se vivia en las calles
alemanas.

Queridos por todos, Angel y Mari viven en Peleas con sus hijos, su nieto
Aitor, y sus amigos del pueblo, con muchos de los cuales recuerdan a menudo
sus vivencias como emigrantes.

GINES Y ELISA

Mezcla de emigracion europea y emigracion nacional, Ginés y Elisa son
otro de los ejemplos de jévenes castellanos que fueron a Alemania buscando
un futuro mejor y que afios después dieron un primer paso de regreso a su
tierra haciendo escala en el Pais Vasco, donde labraron su futuro y tuvieron a
sus hijos.

Elisa de Castro Jal, 1943-1998, y cuando se dan dos fechas tras un nombre
no es cosa buena, pero he preferido empezar con este dato porque estos relatos
no pueden tener un final triste; estdn creados para la nostalgia, los recuerdos y
el orgullo de sus protagonistas y no para pasar malos ratos; por eso, deciros que
mi madre, Elisa, falleci6 con cincuenta y cinco afios tras no superar una mal
llamada “penosa enfermedad”, aunque yo creo que siempre hay que nombrar
la palabra “céncer”, pero hay que quedarse con el recuerdo de lo que ella fue:
una persona alegre, extrovertida, valiente y que luch6 toda su vida porque sus
hijos se labraran el futuro que hoy tienen, en gran parte, gracias a ella.

Sus padres, Maudilio y Felicitas, se dedicaron toda su vida a la agricultura
y ganaderia, con sus pequefas tierras, sus vacas, conejos, gallinas, etc.; la
mayor de siete hermanos, mds otros seis que fallecieron por distintas causas,
la vida de nifia y adolescente de Elisa estuvo muy marcada por ayudar en casa
a cuidar de sus hermanos menores, lo cual le quitaba mucho del tiempo que
otros nifnos de su edad pasaban divirtiéndose.

Ya desde muy jovencita se emparejé con Ginés, luego su marido y con el
que se embarcé en el mundo de la emigracion.

Ginés Rivero Baildn, el segundo de seis hermanos, cinco de ellos varones,
naci6 en Peleas de Arriba el 29 de octubre de 1939; hijo de Antonio y Cecilia,
modestos agricultores con algo de ganado, Ginés vio pronto que el futuro
laboral en el pueblo era mas que precario.



Con apenas 17 afios, aun
sabiendo que tenia que volver
pronto por el tema del Servicio
Militar, fue a trabajar a una
fabrica de minerales a Vizcaya,
concretamente a Zorroza, localidad
cercana a Bilbao situada en la
margen izquierda de la ria; fueron
solo unos meses, pero suficientes
para ver cémo funcionaba el
mercado laboral en el Pais Vasco
y que en el futuro marcaria su
regreso a Espafia (sic). Alli
trabajaba a turnos y esas primeras
ganancias le ayudaron a tener claro
que su futuro se encontraba en la
emigracion.

Tras esa primera experiencia
laboral y ya ennoviado con Elisa,
a Ginés le tocé cumplir con la mili
obligatoria, ademds lejos de su
tierra, en Sidi Ifni, territorio espafiol
en aquella época en el continente
africano. Fue un afio y medio de
condiciones de vida durisima
donde el clima y la ausencia de
comodidades marcaron esa época;
recuerda como anécdota una visita
que la actriz y cantante Carmen
Sevilla hizo a su destacamento, un
poco para dar animos a los soldados
y un mucho como propaganda del
régimen de la época’.

5 Se trata de la actuacion que realiz6 la citada artista ante las tropas espafiolas desta-
cadas en la ciudad de Sidi Ifni o Ifni, entonces de dominio espafiol. Espaiia se encontraba
en guerra con el Reino de Marruecos desde noviembre de 1957, que pretendia incorporar el
territorio de Ifni a su estado. El alto el fuego se firmé en junio de 1958. En 1969 Ifni qued6
incorporado definitivamente al reino alauita. (N. E.).
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Termind su periplo militar en julio de 1961 y en septiembre ya marché a
Alemania; estaba claro que en Zamora y alrededores no habia trabajo, “nada de
nada”, y alguien le coment6 que en el Ministerio de Trabajo cogian gente para
distintos paises, pero cuando él acudid s6lo habia para trabajar en minas. Tras
un minucioso reconocimiento médico, de hecho sin gafas por un ojo “vago”
no le hubiesen permitido marchar, el Ministerio le consiguié un contrato de
trabajo para incorporarse en una mina alemana.

El viaje lo hizo junto a otros jévenes de pueblos zamoranos cercanos a
Peleas; tuvieron la suerte de que, al llegar a Colonia, les estaba esperando una
persona alemana que les ofrecié cambiar voluntariamente el contrato de la
mina por otro de una empresa de jardineria que actuaba en distintas ciudades
alemanes al cuidado de jardines y actividades relacionadas.

Todo el grupo de zamoranos aceptd la nueva oferta y se asentaron en
Maidenich, en una residencia de solteros; casi todos los que allf residian eran
extranjeros, sobre todo rumanos, espanoles, italianos, turcos y marroquies.

El trabajo no era demasiado duro y si bien remunerado, aunque bien es
cierto que les llevaba todo el dia entre el viaje y la tarea en si; todos los dias
se reunian a las ocho de la mafiana en la oficina de Diiisburgo, donde los
jefes los distribuian en cuadrillas de cinco o seis trabajadores que asignaban
a cada encargado. Desde alli viajaban donde tuviesen el encargo, a ciudades
como Colonia, Essen, Altenessen o Nupertal. La propia empresa les pagaban
la comida si era fuera de su ciudad y volvian a casa una vez terminada la tarea,
eso si, cobrando las horas extras si sobrepasaban las horas estipuladas.




Entonces el marco® estaba en 14,96 pesetas y el sueldo, atin siendo menor
de lo que les habian prometido en las minas, era mds del doble de lo que se
podia ganar en Espaiia en esa época.

Los entretenimientos de los trabajadores se reducian a ir a los cines de la
época y reunirse todos los atardeceres, después de cenar, en amenas tertulias
con trabajadores de las distintas empresas de la zona; al no haber television ni
otras alternativas de ocio, los dias se sucedian sin mas diversiones. Si recuerda
Ginés una “escapada” que hicieron un grupo de espafioles a Amsterdam a ver
un partido de fiitbol entre el Ajax y el Real Madrid; alquilaron una furgoneta y
alli que se fueron a apoyar al equipo espaiiol de turno. Fue un oasis en medio
de la monotonia de la época.

También habia alemanes que se sumaban a las tertulias de esos largos
atardeceres; pero su participacion era, si cabe algo interesada. Lo hacian
para practicar el espaiiol, como era el ejemplo de Koll, un aleman de familia
acomodada que ya por entonces pasaba sus vacaciones en Espafia y queria
perfeccionar el idioma.

En diciembre de 1964 Ginés se vino a Espafa de vacaciones y aprovechd
para casarse con Elisa el 2 de enero de 1965; poco después se juntaron en
Alemania y pasaron a vivir en las casas que el patrén dejaba a los que ya
formaban matrimonio. Concretamente ellos convivieron con una pareja de
rumanos y un matrimonio de EI Perdigén.

Ya antes de partir a Alemania hicieron el primer pago del piso que
compraron en Bilbao; tenian claro que alli si habia trabajo y planeaban su
regreso a Espafia haciendo una escala (no se sabia su duracion), en el Pais
Vasco.

Fue precisamente la mujer rumana la que encontré trabajo a Elisa en
una fébrica de embotellar vino, entre otras marcas, casi todas de prestigio, el
espaiol vino de Malaga. Su horario de trabajo era matinal, incluidos sdbados
y domingos, aunque los fines de semana los cobraba en extraordinarias y con
regalo de dos o tres botellas de vino que luego ellos vendian en la residencia
y que les reportaba unos buenisimos beneficios. Entre unas cosas y otras se
podia decir que Elisa ganaba en proporcién de horas trabajadas incluso mas
que su marido, lo cual hacia que los ahorros fuesen superiores a lo esperado
en un principio.

Tampoco era que hubiese muchas posibilidades de gastar, ya que su vida
de matrimonio era casera del todo, junto a las otras parejas emigrantes hacian
sus reuniones y como pareja sélo salian de su pueblo para ir a otro préximo

¢ Moneda alemana. (N. E.)
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los domingos, donde acudian a una misa que se daba en latin y que reunia a
gentes de diversos paises.

Durante 1965 hicieron los siguientes pagos del piso que compraron en
Bilbao; Ginés ya conocia la ciudad y sabia que en el Pais Vasco el trabajo era
facil de encontrar. Antes de empezar incluso la construccion del bloque, ellos
ya adelantaron parte de las 169.000 pesetas que les iba a costar el piso en el
barrio de San Ignacio.

En octubre de 1966, con Elisa ya embarazada de su primer hijo, el
que esto escribe, compraron los muebles y se volvieron para Espafa (sic),
convirtiéndose en emigrantes, pero de indole nacional.

José Antonio nacié el 2 de noviembre de 1966, lo que significé el final de
la vida laboral de Elisa y su dedicacion a las tareas del hogar y cuidar tanto de
su primogénito como de Maria Jests, que naci6 en noviembre de 1971.

Por esa época Ginés ya estaba trabajando en una empresa de tubos
y chapas, Talleres Zar, donde estuvo ocupado por las mafianas durante
muchisimos afios. Sin embargo eran muchas horas las que tenia libres por las
tardes y pronto encontré acomodo como ayudante en una carpinteria de un
vecino del barrio.

Entre ambos trabajos los ingresos permitian un modo de vida mas
desahogado que al principio, por lo que poco a poco fueron acondicionando
el piso y haciendo mejoras que les permitieron vivir con algo mds de
comodidad.

A través de unos conocidos, Ginés encontré un trabajo-hobby que le
duré mas de 20 afios y que le reporté muchisimas satisfacciones: repartidor
de almohadillas en los partidos de fttbol de San Mamés, en los que tenia el
privilegio de ver gratis, ademds de lo que le pagaban por la labor, al Athletic
de Bilbao en todos los partidos de liga espafiola y competicién europea.

Tuvo ademads la suerte de tocarle la zona de tribuna, junto a la entrada de
vestuarios y de las personas que acuden al palco, por lo que, con el tiempo,
conocia, y le conocian, todos los jugadores, directivos y personajes pubicos de
la capital vizcaina; como los repartidores eran los primeros en llegar al campo,
veian la llegada de todos los protagonistas y luego veia los partidos con “los
del puro”, los verdaderos entendidos de San Mamés.

De eso también me benefici€ yo, ya que desde los 4 afios pude ver gratis
todos los partidos en tribuna, ya que cuando no me colaba mi padre, era otro
compaiiero el que ayudaba a que pasase sin problemas. Incluso con el tiempo
también yo reparti los libritos de publicidad que se dan a la entrada de los
campos.

Por lo demds, la vida en San Ignacio transcurria sin mds ajetreos o
diversiones que las que los zamoranos de la zona haciamos a los montes
cercanos todos los domingos que el tiempo acompaiaba. Nos juntibamos



mds de 20 personas entre adultos y nifios,
que con los macutos de comida nos ibamos
a pasar el dia en la preciosa naturaleza que
rodea a la ciudad de Bilbao.

Pero la vida no para de dar sorpresas,
y la mayor les llegd a Ginés y Elisa con
el nacimiento de Sonia, su tercera hija, el
dltimo dia de 1980. No esperaban tener mds
hijos pero luego se convirti6 en la alegria de
la casa.

Y aunque dicen que los nifios vienen
con un pan debajo del brazo, en el caso de
Sonia fue la época la que evitd cumplir este
dicho; llegaban los afios 80, con la crisis
industrial y la fdbrica de Ginés entré en una
Fotografia de Ginés y Elisa. época de grandes problemas que derivaron
en el despido colectivo a finales de 1983.

Ginés tuvo la “suerte-desgracia” de
romperse la pierna en sus ultimos dias de
contrato, por lo que, antes del paro, cobrd
mas de un afio de baja, lo cual atrasé los
problemas econémicos que el tiempo trajo a
la unidad familiar.

Sin posibilidad de encontrar otro
trabajo a sus casi 40 afios, Ginés consiguid
la cesién de unas tierras para plantar huertas
en la ladera de un monte que hay frente a
San Ignacio; fue una época durisima, ya que
€l no estaba hecho para no ir a un trabajo
estable todos los dias y la posibilidad de
encontrar algo fijo era casi imposible.

De vez en cuando el paro le avisaba
para trabajos en la construccién, pero la
cosa estaba muy mal y eran contratos muy cortos que animicamente apenas
le ayudaban; también estuvo unos meses en una fabrica de Zamudio, pero la
crisis también evité que durase mucho més.

Al principio de los 90 una circunstancia determiné que Ginés y Elisa se
planteasen, més bien lo hicimos los hijos, el regreso a Zamora: los dos hijos
mayores aprobamos sendas oposiciones para el estado y elegimos Zamora
como el lugar donde asentar nuestras vidas.
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Viendo que el paro era igual de duro estando en Bilbao que volviendo al
pueblo, finalmente ocurrié lo inevitable: pusieron el piso en venta y en 1993
regresaron a Peleas de Arriba a iniciar otra etapa en sus vidas. Por lo menos
alli estarfan con el resto de la familia, con los amigos de juventud y con su
huerta y sus animales de corral para hacer mas facil el paso de la crisis.

Ginés fue encontrando trabajos que completasen su vida laboral hasta la
edad de jubilarse, y cuando mejor estaba es cuando la vida les tenia reservada
la mayor de las desgracias: la enfermedad de Elisa, que no sélo acabé con ella,
aunque le costd, vaya si le costd, sino que obligd a adelantar la jubilacién a
Ginés para cuidar de ella los dltimos meses de vida.

Actualmente Ginés sigue en el pueblo viviendo sélo, pero con sus hijos,
nuera, yernos y nietos, Ainhoa, Elena, Rail y Rubén, que le acompafan
siempre que pueden, sobre todo, en los cocidos de los sdbados que €l prepara
para todos.





