
Quien quiera quitarse 
de trabajos y ser rico,
que venga conmigo 
a ganar y poblar.
	 Poema de Mio Cid

“De acuerdo con la doctrina social católica, la emigración e 
inmigración es un derecho natural, innato a la persona humana, 
como consecuencia de la libertad de movimiento y derecho al 
trabajo”.1

Pueblo español, pueblo de emigrantes desde la misma cuna 
de la Reconquista. Los pueblos montañeses de Asturias, Burgos, 
Cantabria y País Vasco no se acoquinaron a la hora de abandonar su 
tierra para bajar a repoblar los terruños yermos de Castilla. 

Macoteranos en las Indias

Una vez se descubre América en 1492, a la población hambrienta se le 
ofrece trabajo y la posibilidad de ser rico allende del mar. No era tan fácil 
hacer la travesía, había que contar con un permiso especial que, únicamente, 
podía expedir el propio rey. Para poder conseguir esta licencia, se exigían 
muchos requisitos, aunque la picaresca hizo de las suyas. 

1  A lo largo del trabajo el autor introduce lo que parecen citas bibliográficas cuyas 
obras no cita. En la edición, en estos casos, se respeta la cursiva y entrecomillado del ori-
ginal. Igualmente se respetan, entre comillas, los motes de las personas citadas en el texto, 
correspondientes en su mayoría a sobrenombres familiares que los macoteranos usan aún 
hoy con orgullo. (N.E.).

L
os

 c
am

in
os

 d
e 

la
 e

m
ig

ra
ci

ón
: M

ac
ot

er
a,

 S
al

am
an

ca

Los caminos de la emigración:  
Macotera, Salamanca

Eutimio Cuesta Hernández

■

Segunda mención
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El informe del alcalde y regidores del lugar de procedencia del aspirante 
era imprescindible. A la solicitud, había que acompañar una hoja de buena 
conducta, avalada por la declaración de varios testigos. Éstos, previamente, 
tenían que responder a un interrogatorio que contemplaba varios aspectos: 
si conocían al solicitante y a sus ascendientes maternos y paternos, tanto 
de vista como de trato; si se trataba de un cristiano viejo con “limpieza de 
sangre”, es decir, que no descendía de moro ni de judío; si había nacido de 
legítimo matrimonio, y de su origen hidalgo, en el caso de que se diese esa 
circunstancia; cuáles eran sus rasgos físicos más destacados, así como su edad 
y estado; y confirmación de la declaración de los testigos por parte de las 
justicias del lugar donde se hubiera realizado. Pero los trámites administrativos 
no finalizaban con el informe de la autoridad local ni con la declaración de 
los testigos, pues, una vez, en Sevilla, el pasajero debía comparecer ante el 
presidente y jueces de la Casa de Contratación, para que estos comprobasen la 
veracidad de los datos. Cotejados estos, aquellos le autorizaban el embarque 
haciendo constar en él la edad y señas de la persona, así como el lugar de 
destino y el nombre del maestre del navío en el que haría el viaje. Si faltaba 
algún requisito y, para que no se demorase demasiado la partida, los oficiales 
de la Casa de Contratación exigían al viajero una fianza durante el tiempo en 
el que el interesado o su familia podía reunir la documentación demandada. En 
el currículo del cada viajero destacan sus rasgos físicos: alto de cuerpo, bajo 
de estatura, carirredondo, nariz aguileña, blanca de rostro, una señal de herida, 
mellado de los dientes, y referencias morales o alusiones a otros familiares que 
se habían trasladado a las Indias con anterioridad.

En La emigración castellana y leonesa al Nuevo Mundo (1517-1700)2, 
se dice que de Macotera emigraron dos personas: “Sebastián Martínez, hijo 
de Esteban Martín y de María García, vecinos de Macotera” quien partió a las 
Indias el 23 de marzo de 1526, pero no apunta el nombre de la otra persona.

Soldados macoteranos en las guerras europeas
“También marchó un número de vecinos de Macotera y de la tierra de Alba, 

enrolados en las tropas que, en el siglo XVI, partieron hacia Europa y hacia África 
bajo el mando del Duque de Alba; sin embargo, algunos de estos militares no regre-
saron, porque la muerte los sorprendió lejos de su tierra, a veces, en campos de bata-
lla situados en dominios extranjeros, como relatan la mayoría de nuestras historias 
locales. La emigración se planteaba por un plazo de tiempo e incluso con intención 
definitiva cuando la causa de la partida era económica”.

2  De Mª del Carmen Martínez Martínez, p. 213. (N.A.).
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En 1491-92, las tropas de don Fadrique, el nuevo duque de Alba desde 
1488, participan activamente en las campañas finales de la guerra de Granada. 
Anteriormente, en julio de 1475, el duque, don García, sirve a los reyes con 
800 lanzas, 400 hombres de armas y 400 jinetes, una de las aportaciones 
más importantes de la nobleza castellana. Estas tropas estaban integradas 
por gentes vasallas procedentes de Alba y su tierra y otros mecenazgos 
propiedad del duque. Sin duda, había muchos macoteranos incluidos en este 
cuerpo de ejército, que obtuvo resonantes éxitos en las distintas guerras, y 
que le proporcionaron al noble (al duque) grandes prebendas y privilegios, 
que recayeron, luego, en provecho de la tierra. Posiblemente, la construcción 
de la iglesia de Macotera fuese un reconocimiento del duque a los servicios 
prestados por nuestros soldados. 

Emigrantes macoteranos en Estados Unidos

Como habéis podido comprobar, el macoterano, desde que el mundo es 
mundo, es amigo de la alforja y de la manta. Un trotamundos o correcaminos. 
Es el rasgo que nos definió siempre y por el que nos conocen en todos los 
rincones del orbe.

Los primeros años del siglo XX son testigos de numerosas expediciones 
de emigrantes macoteranos. La voz de Peñaranda, semanario comarcal, el día 
14 de febrero de 1919, lo cuenta así: 

“En las primeras horas del día pasaron por nuestra población de Peñaranda 150 
ó 160 hombres, la mayoría jóvenes, y todos vecinos de la inmediata villa de Maco-
tera, que, a pie, se dirigían a la inmediata villa de Cantalapiedra con objeto de salir 
en el tren con dirección al Norte de España, y después, según se dice, internarse en 
Francia.

Dos o tres días antes, habían pasado por Peñaranda, también para Cantalapiedra 
y también con el mismo objeto, cincuenta y tantos hombres jóvenes del mismo pueblo 
de Macotera.

De este pueblo y de otros muchos, Santiago, Alaraz, son muchísimos los veci-
nos que emigran a lejanas tierras seducidos, engañados mejor dicho, ¡infelices!, por 
el señuelo de un jornal muy crecido.

El hecho de adquirir billete y efectuar el viaje desde Cantalapiedra, y no desde 
Peñaranda, como parece natural, y realizando el viaje a pie hasta dicha villa, se expli-
can algunos por el deseo de acortar la distancia y hacer menos costoso el viaje.

Es dolorosa la marcha de estos coterráneos nuestros, brazos productores que 
abandonan sus familias, sus seres queridos, por el deseo de encontrar un mejor 
bienestar, que muchos no han de encontrar. La clase agrícola debe percatarse del 
problema que se echa encima con la falta de brazos”.

La nota que divulga La Voz de Peñaranda es muy ilustrativa para nuestro 
propósito. Tenemos noticia familiar que, primeramente, en ese año 1919, salió 
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una expedición hacia Francia, y regresó andando pidiendo por los pueblos hasta 
llegar a casa y que, al poco tiempo, muchos obreros, e incluso familias enteras, 
toman la decisión de emigrar a los Estados Unidos. En California viven cientos 
de descendientes de macoteranos, y, si vamos a Cuba, Venezuela, Buenos 
Aires, Santo Domingo o a cualquier parte, sucede otro tanto de lo mismo. 

Por lo visto, nadie pone en duda de que España ha sido uno de los pueblos 
más emigrantes del mundo; nuestros hombres ya, en los siglos XV Y XVI, 
acompañaron a Colón y a otros conquistadores en su ambicioso proyecto 
de descubrimiento y conquista del nuevo continente, y a la estela de estos 
soldados, siguieron después los colonizadores y gente de a pie, que llevaban, 
como misión, sembrar allá nuestra lengua, religión, costumbres y tradiciones, 
a la vez, lograr solucionar su situación laboral y económica. Y, a finales 
del siglo XIX, cuando la situación económica de nuestros pueblos volvía a 
ser insostenible, aparece, de nuevo, el símbolo de América como tierra de 
promisión, no sólo de España, sino también de Europa; y así es como, desde 
los distintos puertos europeos, salen los grandes contingentes de personas, 
huyendo de la hambruna y de la miseria, que mordían sus carnes, en busca del 
amparo de la tierra del oro. Y allí quedaron generaciones y generaciones de 
españoles, en un mestizaje, que nos hermana con los pueblos americanos. Y 
esta situación de precariedad surge de nuevo en los años sesenta, y nuestros 
pueblos vuelven la mirada, en este caso, a Europa, países, que culminan su 
desarrollo industrial y demandan mano de obra, como también sucedió en 
comunidades desarrolladas españolas como Madrid, Vizcaya y Cataluña. Y 
estos procesos de emigración, con otros incentivos, han contribuido a que 
España sea, hoy, un pueblo de acogida de emigrantes, que, por una parte, están 
incidiendo en el desarrollo de nuestra economía, como en el bienestar de los 
propios emigrantes que nos visitan. Como veis la historia se repite, pero a la 
inversa. 

Aparte de esta pequeña reflexión, el motivo, que nos anima a escribir estas 
líneas, nos invita a informar sobre como transcurrió la emigración de nuestra 
gente macoterana a América y, sobre todo, a los Estados Unidos. El pretexto 
de la salida de la gente de su lugar de origen ha sido siempre el mismo, salvo 
excepciones: el solucionar el futuro económico y laboral tanto personal, como 
familiar. La emigración de nuestra gente a América se inicia en las primeras 
décadas del siglo XX, muy especialmente entre 1900 y 1920, Y se orientan, 
principalmente, a Haway, al Río de la Plata (Argentina y Uruguay), Brasil y 
Cuba, seguidas, en un segundo término, a México y Puerto Rico; en cambio, 
los Estados Unidos no fueron receptores, en un primer período, de un número 
importante de españoles. Se calcula que el número de compatriotas, que salió 
de nuestros puertos hacia el nuevo continente, se cifra, en alrededor de tres 
millones, aunque estimaciones posteriores sitúan esta cifra en poco más de 4.7 
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millones. Fijar el número de macoteranos, que partieron para América, es tarea 
difícil, debido a que las estadísticas, únicamente, nos hablan de cifras globales; 
igualmente, es harto complicado establecer el número exacto de compatriotas, 
que emigraron, ya que se hallan fuera de recuento aquellos españoles que 
llegaron a América desde otros países, por ejemplo, Francia, Portugal o Cuba, 
Cuba constituía un paso intermedio entre España y los Estados Unidos. 

La travesía se hacía en condiciones deplorables; se viajaba, en tercera clase, 
y se ubicaba a los pasajeros en las bodegas, debajo de la línea de flotación, en 
grandes dormitorios sin ventanas, sin apenas ventilación y luz, donde dos mil 
personas se hacinaban sobre literas superpuestas. El viaje costaba diez dólares 
en 1880, y aumentó a treinta y cinco dólares después de la guerra de 1914. La 
comida consistía en papas y arenques. Las embarcaciones se dirigían hacia 
un pequeño islote, llamado “Ellis Island”, donde los servicios de la Oficina 
Federal de Inmigración habían instalado los centros de recepción, justamente, 
en la desembocadura del río Hudson. Este centro de recepción fue inaugurado 
en 1892, y desde 1892 a 1920 pasaron por allí más de 25 millones de personas, 
a razón de cinco a diez mil por día; sólo un dos o un tres por ciento de los 
pasajeros eran rechazados; en este supuesto, la propia compañía de navegación 
se hacía cargo de los gastos del viaje de retorno. Llegados a Ellis Island, se 
abría una ficha a cada emigrante, en la que se recogían sus datos personales, 
se les sometía a un reconocimiento médico, se les vacunaba y se les destinaba 
a un lugar, en el que se les asignaba un tutor, domicilio y el lugar de trabajo, 
que ya venía prefijado en el contrato de salida de España. Como modelo os 
presentamos las de: 

–	 Pedro Cuesta Martín llega a Ellis Island el 18 de marzo de 1920, a los 19 
años, soltero. Llega en el barco “Isla de Paranay”, procedente del puerto 
de Cádiz. Tiene como dirección de destino la casa de Desiderio Cosmes en 
Younsgtown (Ohio); va por tres años; sabe leer y escribir; color de pelo, 
negro y ojos grises. Lleva 45 dólares, y su padre se llama Cristóbal. 

–	 Lucio Izquierdo llega a New York el 15 de mayo de 1920 a los 25 años 
de edad, soltero. El nombre del barco es “Buenos Aires” y procede del 
puerto de Cádiz. Tiene como dirección de destino la casa de Pascual 
García (procede de Santiago de la Puebla) en el 28 N. Wal St. Youngstown 
(Ohio); sabe leer y escribir, va por 3 años y lleva consigo 30 dólares; pelo 
negro, y ojos grises y el nombre del padre es Pedro Izquierdo. 

–	 Cristóbal Jiménez llega a New York el12 de Abril de 1913 a la edad de 
16 años. El barco, en el que llega, se llama “Buenos Aires” y procede de 
Cádiz. Tiene como dirección de destino la casa de su hermano Patricio 
Jiménez en California. Su padre se llama Juan Jiménez. 
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Calculamos, por los datos que tenemos, que, entre 1914 y 1920, emigraron 
a los Estados Unidos más de cien macoteranos. En 1914 y 1920 fueron los 
años en que emigró la mayoría de ellos. En 1914, salieron las familias de 
Francisco Rubio, Vicente Salinero Zaballos y Víctor García, partieron del 
puerto de Cádiz, en el “Montevideo”, y llegaron el 12 de abril de 1914, con 
destino San Leandro (California); en el mismo año,(13 de mayo), la familia 
de Juan Blázquez, en el “Manuel Calvo”, con destino a Mountain (California); 
posiblemente, la familia de Patricio Jiménez, “Barriles”, debió marchar hacia 
1912; los Bueno embarcaron en Barcelona, en el “Antonio López”, arribaron 
en 12/2/1916, con destino San Francisco; pero el contingente mayor eligió 
1920. Casi todos embarcaron en el puerto de Cádiz, en distintos barcos, con 
destino unos a California, y buena parte de ellos a Younsgtown (Ohio). Los 
Jiménez son excepción, partieron de Lisboa, en “El Asia”, 8/10/1920 con 
destino San Leandro; los Blázquez y la familia de Custodio Sánchez desde el 
puerto de Southampton (Inglaterra) en “El Filadelfia”, 5/7/1920, con destino 
San Francisco y Younsgtown (Ohio), el último. 

No hemos localizado en el registro del Archivo de “Ellis Island”, a 
macoteranos, que, posiblemente, entraron desde otro país. Es el caso de Lucio 
Izquierdo y su mujer Josefa Quintero Labajos, “Pachorra” (hermana de mi 
abuela Juana); Antonio y José Jiménez Cuesta, “Calores”; Francisco Martín, 
“Pechito”; Jerónimo Zaballos “Carretero”; la familia de Patricio Jiménez 
Blázquez; Francisco y Resti Zaballos “Potanche” y Sebastián Walias.

Recordamos que muchos españoles trabajaron en La Habana en la industria 
tabaquera y, en el último cuarto del siglo XIX, los Estados Unidos empezaron 
a grabar con aranceles los cigarros puros y los cigarrillos cubanos. Es, en este 
momento, cuando muchos fabricantes afincados en Cuba se trasladan a Florida 
para librarse del pago de los aranceles. El traslado de la actividad tabaquera 
supuso, a su vez, el traslado de buena parte de los trabajadores especializados 
del sector desde Cuba hacia Florida. Estos trabajadores eran en su mayoría 
nacidos en España o bien cubanos de origen español. 

Los macoteranos, que fueron destinados a California, se emplearon en 
la recolección de frutas en el Condado de Alameda, en la mina de plata del 
Condado de San Benito y en los viñedos de Fresno. Como pueblo trabajador y 
ahorrador, que somos, fueron haciendo su capitalito, que les ayudó muchísimo 
a superar la gran crisis económica, que se desató en Estados Unidos en los años 
veinte del siglo; era tan saneada su economía, que apostaron por construir, en 
plena crisis, el “Club Ibérico”, que inauguraron el 4 de agosto de 1926, en cuya 
junta directiva tuvo gran protagonismo la colonia macoterana. 

Superada la crisis, cada uno fue montando su negocio: Antonio y Pepe 
“Calores” pusieron en marcha granjas de gallinas, de venta al por mayor; los 
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“Tobalos” se dedicaron a la chacinería: venta de chorizos, lomos y jamones; 
los “Potanches” (Resti y Francisco Zaballos) se iniciaron en la construcción.

Los que fueron a Youngstown tuvieron peor suerte, pues la crisis industrial 
los dejó sin trabajo y algunos tuvieron que regresar a España, como le ocurrió 
a mi padre, a Lucio Izquierdo y a algunos más. Mi madre trajo de recuerdo, de 
su estancia en Ohio, una mandolina, que todavía se conserva en buen estado.

Nos llega de Sunnyvale (California) la siguiente carta

“Mi nombre es Linda García Nichols, vivo en los Estados Unidos y soy nieta de 
Cayetano García Madrigal, un macoterano, que nació en febrero de 1892: Mi abuelo 
era hermano de Cándido “Jarín”, casado con María Teresa Cuesta, padres de Ramona 
García, casada con Dionisio el Vaquero, y de Manuel García Sánchez, un “Jarín” que 
vivió muchos años en Valdecarros.

Cayetano salió de Macotera con destino a las islas hawaianas en 1912, cuando 
terminaba de cumplir los veinte años; era un joven aventurero, que parte de su pueblo 
en busca de una vida más próspera y feliz. En Haway, trabajó cortando caña de azúcar 
y segando hierba para alimentar los caballos, en Armys’work. Este tipo de trabajo 
no agradaba mucho a Cayetano y, un día, decide mudarse a California, un lugar del 
que él había oído hablar cuando estaba en el pueblo. Al llegar a San Leandro, obtuvo 
dos puestos de trabajo: uno, en una fábrica de conservas; el otro, recogiendo pepinos. 
Le gustaba el trabajo del campo, pues es el que él había realizado en su juventud en 
Macotera; pasó en él seis años y, después, se empleó en la construcción de carreteras 
y ferrocarril en “Southern Pacific”, en Watsonville. 

En 1918 nuestro abuelo se casó con Eulalia Montosa Romera, quien emigró 
de Argón, (Granada, España), con su familia en 1907. Nuestros abuelos ahorraron 
suficiente dinero para comprar diez acres de tierra en Sunnyvale, donde construyeron 
su casa; Cayetano siguió desempeñando distintos trabajos para poder financiar los 
gastos de la casa y ahorrar algunos dólares con vistas a montar un negocio que le 
diese mayor prosperidad. 

Al cabo del tiempo, adquirieron otros diez acres de tierra, donde instaló su pro-
pia explotación y, además, continuaba realizando tareas extras (recolección de peras), 
para poder amortizar la deuda de la compra de su nueva finca. En 1914, su hermano 
Miguel abandonó España y se sumó a Cayetano en Ojai, (California). Se instaló en 
su casa y los dos trabajaron juntos durante mucho tiempo en su hacienda y en otros 
trabajos que demandaban mano de obra; en 1926, los dos hermanos contrajeron la 
neumonía; mi abuela tenía que cuidar de los dos y le resultaba difícil; además, mi 
tío Miguel empeoró y la situación se complicaba cada día más; entonces, Filomena 
(también nacida en Macotera) se ofreció a echarles una mano y se llevó a Miguel a 
su casa. Miguel falleció en Mountain View, en 1926. 

En 1940, Cayetano y Eulalia poseían ya una granja de veinticinco hectáreas, 
que dedicaron al cultivo de la zanahoria, y donde separaron un trozo de terreno, que 
dedicaron a huerto. Debido a sus grandes cosechas de zanahorias, se vio obligado a 
hacerse con una empresa de camiones para distribuir las mercancías por todo el Con-
dado de Santa Clara. Se convirtió en el pionero de Sunnyvale. Se le conocia como el 
“rey Zanahoria”. Vendió zanahorias al Farmers Market, como pienso para caballos de 
carreras; pero al famoso Cayetano le gustaba mucho experimentar, e injertaba perales 
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de distintas variedades para obtener frutos más saludables y gustosos, se le daba bien 
y, además, le reportó buenos ingresos. Cayetano nos dejó en 1983, a los 91 años. 

Eulalia y Cayetano se labraron una vida digna, dedicados, plenamente, a la agri-
cultura; Cayetano era una persona muy conocida y estimada por todo mundo; fue un 
verdadero pionero en todo lo que iniciaba; eso sí, trabajó duro y supo, con su esfuer-
zo, sacar a la familia adelante, e introducir sus raíces profundas en su nueva patria”. 

En un viaje, que realizamos a los Estados Unidos, dentro del itinerario 
marcado, teníamos, como prioridad, cursar una vista a la Isla de Ellis. Queríamos 
emular a nuestro padre, a nuestros paisanos y compatriotas. También quisimos 
inscribirnos, sentarnos en el mismo banco del comedor, tocar las literas en que 
durmieron, pasar por la dependencia donde eran examinados, y por la misma 
ventanilla, donde ellos compraban el billete de tren para desplazarse a su lugar 
de trabajo. Una exposición de fotografias señala los distintos trabajos, a que 
se destinaba a esta buena gente procedente de todos los países de la tierra. 
Además, se dispone de centros de información donde puedes localizar los 
datos personales de cada uno de los 25 millones de inmigrantes, que arribaron 
a Estados Unidos en esos años. Sinceramente, respirando el ambiente y 
contemplando las fotografías masivas, te entra un sarpullido y la emoción se 
deja sentir.

Emigración masiva a Europa, 1961

Algunos opinan que la emigración no es beneficiosa, por cuanto supone 
la cesión de los elementos humanos más jóvenes. Esta aseveración puede ser 
válida si enfocamos nuestra mirada desde la corta mirilla de un país, pero 
conviene puntualizar que el hombre nace, por casualidad, en un lugar, pero 
que el mismo hombre es un sujeto del mundo, y el mundo es redondo y todos 
los puntos son principio y fin al mismo tiempo. Me pregunto en frío ¿qué 
hubiese sido de Macotera y de los macoteranos si los conventos y seminarios, 
Oñate, Francia, Cataluña, California y mil lugares hubiesen cerrado su 
frontera? Si, en ese lugar en que se nació, “no había pan para todos, buenas 
son las “tortas” de la emigración”. Sabemos que es duro el desarraigo de la 
tierra, de la familia lejana, de la añeja moral, de la cultura de siempre, del 
idioma sempiterno. Cosas digeribles; en cambio, lo que no se sobrelleva bien 
es el hambre. Y ante el hambre, no hay lindes ni remilgos. Por otra parte, la 
emigración, además, de darte el “modus vivendi”, que te negaron en tu casa, 
tiene unas grandes ventajas que tienen que ver con el enriquecimiento de la 
experiencia, con el conocimiento de un nuevo idioma, con el descubrimiento 
de un nuevo mundo con otras costumbres, con otra cultura y con otra libertad 
de pensamiento. No hubiese sabido nunca que la barra del paraguas se llama 
tingla, si las muchachas de mi pueblo no hubiesen marchado a trabajar a la 
fábrica de paraguas de “Hijos de Juan de Garay” de Oñate. Y es que, en esto 
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de la emigración, se han salvado muy pocos. Casi todos hemos tenido que salir 
del pueblo: unos de niño, otros de joven y otros de edad madura.

Además, no debió de ser muy dura la marcha, puesto que “no faltaban 
ni la guitarra ni la animación ni el jolgorio en las partidas. Estaban alegres. 
Quienes se quedaban tristes eran los familiares que acudían a despedir a 
los hijos”. Cosas de estas, con sus respectivos pies de foto, se pueden releer 
en alguna crónica de El Adelanto de aquellos años. Y los propios emigrantes 
hemos descubierto también que Dios está en todas las partes, para tranquilidad 
de aquel padre que le recomendó a su hijo: “Tú pórtate bien. No dejes de ir 
a misa todos los domingos, y verás como el señor te ayuda”. En Macotera, 
antes de la primera salida, el cura les despidió con una misa en la ermita y 
con la distribución de una estampa de la Virgen de la Encina. (Algunos aún la 
conservan en su cartera).

Y aquellos que venían de vacaciones y se llevaban consigo a algún 
jovenzuelo, le animaban: “No te preocupes por el habla, muchacho. En Francia, 
te enseñarán tu trabajo y para trabajar no hace falta hablar. Después, cuando 
tengas que comer y dormir, te darán la comida y te indicarán la cama. Tú con 
decir “mersi bocú, mesie”, está todo dicho.”

Documento histórico

Me he hecho con la fotografía de los obreros macoteranos que marcharon 
a los Alpes, y que fueron los pioneros de la emigración en 1961. No están 
todos, pues los más jóvenes se marcharon de pindongo (sic). Entre ellos, 
se encontraban Juan “Machaca”, José “el Cabra”, Miguel Barroso, Miguel 
“Berrendo”, Pedro Hernández, Francisco “Purina” y Antonio “Pondera”. 
Todos los demás posaron ante la cámara en el jardín de la estación.

(En cuclillas, de izquierda a derecha) José Antonio Guillermo, Manuel 
Guillermo, Pepines “el Conejo”, Mateo “el Cabra”, Antonio Seisdedos, 
Francisco “Manolajas”, Andrés “el Cabra”, Jesús “el Garbanzo” y Antonio 
“Bizcocho”.

(De pie, en primer plano) Benido el Bedija, Melchor “el Roble”, Blas “el 
Barroso”, Juan José “el Zurdo”, Francisco “Guerrinas”, Juan José “el Galo”, 
Cristóbal “Saberes”, Octavio “el Dimas”, Francisco “Quilín”, Juan José 
“Cachucha”, José Antonio Vaquero y Juan “el Piro”.

(En la última fila) Marcelino Guillermo, Jerónimo Lauro, Agustín Tavera 
y Leonardo “Chan”3.

3  En Macotera la casi totalidad de sus habitantes tiene un apodo, por el que son cono-
cidos, hecho este bien aceptado por la mayoría (N.E.).
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Entrevista con dos emigrantes

Me resulta difícil tratar con rigor la emigración macoterana al extranjero 
por su dispersión y porque no se conservan datos de antaño en el Instituto 
de Emigración de Salamanca. Por ello, he optado por echar mano de la 
experiencia de José “el Cabra” y de su cuñado Antonio Seisdedos, dos de 
los integrantes de la primera hornada de macoteranos que, en abril de 1961, 
partió hacia Francia rumbo a los Alpes. “El trabajo no era un regalito: la 
corta de pinos. La operación entrañaba un peligro terrible. Los pinos 
habían crecido en una ladera empinada y el abismo te esperaba abajo. Para 
poder serrar un tronco teníamos que agarrarnos a otro, porque, al menor 
descuido, te precipitabas a tumba abierta” “Vivíamos en barracones y fuimos 
engañados”, me cuenta José. No aguantaron más que quince días. “En un 
autocar, llegamos a Grenoble y, con tanta curva y vericueto, el piso del 
vehículo parecía una piscina”. Siguieron viaje hasta Lyon, y tres días a pan 
y agua, les dieron de comer en un restaurante pequeño. “Entrábamos de siete 
en siete. Teníamos más hambre que los pollos de Manolo”. La mayor parte 
regresó a Macotera sin cumplir el contrato. “Quedamos unos cuantos: Antonio 
el Seisdedos, mi hermano Mateo y yo. No recuerdo si permaneció alguno más. 
Hablamos con un refugiado político español, encargado del Instituto Nacional 
de Emigración, y él nos buscó un nuevo trabajo”. “Teníamos tres opciones: 
fábrica, construcción y agricultura. Nosotros elegimos agricultura, pues era 
un trabajo que conocíamos bien del pueblo”, dice Antonio Seisdedos.

Regresaron en Navidad y, poco después, José marchó a rozar al campo de 
Salamanca, a la finca Turra, cercana a Vecinos, propiedad de don Alipio Pérez 
Tabernero. “Me harté de trabajar con el pico y volví a Francia de turista, con 
dos c. y un palo”. 

En aquellos años, Francia estaba en guerra por la independencia de 
Argelia. “Recuerdo que la señora Anita “la Gala” le dijo a mi madre, Quica 
“la Bellota”: “¿Cómo dejas ir a tu hijo a Francia si están en guerra?”. 

En este segundo viaje, a José “el Cabra” le fueron mejor las cosas. Entró a 
trabajar en R.B.A. (Resines y Barnices Artificiales), una fábrica de productos 
químicos, desde marzo del 62 hasta junio de 69. De aquí, ingresó en una filial 
de la Renault hasta que, en el 77, decidió volver a España. “Nos exprimían 
lo que podían y, si les daba la ocasión, se quedaban con alguna perra; en 
cambio, nos dieron un trato correcto. La cosa cambiaba a nuestro favor una 
vez conseguías la carta de trabajo”, me comenta Antonio Seisdedos.

Con sus ahorrillos, José puso un negocio en Salamanca. No le ha ido mal. 
Ya se ha jubilado y se entretiene en una parcela de recreo, con jardín, árboles 
frutales, unas cepas y hortalizas. Añora de Macotera la convivencia, la amistad 
de la gente y los juegos de infancia. No ha olvidado aún la paliza que le dio su 
madre por faltar a la escuela por el vicio al juego.
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Cada uno tendrá su propia vivencia con sus anécdotas y trapisondas, que 
nos hubiese gustado conocer. «Recordamos a los macoteranos que trabajaron 
en Lyon y en su entorno: Francisco “Purina”; sus hermanos, Mateo, Teresa 
y Andrés “Cabras”; Juan “el Comenencias” y su hermano Gene; Antonio 
“Pondera” y su hermano Francisco; Antonio “Placidín”; José “el Belloto”; 
Marino y Rufo “Esquiliches”, y sus primos, Juan Manuel y Gabriel». 

Se casaron varios de ellos y llevaron a sus mujeres. En el norte de París, 
había una buena colonia de macoteranos. Me da nombres, pero seguro que 
no recuerda la mitad de ellos: los Rubios, los Hernández, Jerónimo Punzón, 
Tacones, Alejandro “Pilili”. En Estrasburgo, otro grupo de macoteranos 
trabajaron en la metalurgia: Jerónimo Sánchez, su hermano Serafín, Antonio 
“el Sacristán”, Fernando “Ronquillo”, Juan “Machaca”, Laureano “Guiña” 
y su hermano Antonio, Gabriel “Sandín”, Rogelio “Gallinero” y Miguel 
“Gallique”.

Las chicas de Oñate

La emigración a Oñate se inicia en 1960 con la llegada a la ciudad 
guipuzcoana de la familia de Francisco “Jeromillo”: sus padres, Diego y Teresa, 
y cuatro hermanos, Juan, Gabriel, Ana María y María Teresa, y les acompaña una 
cuñada de Francisco, Fidela “la Esparramá”. En 1962, la familia de Francisco 
decide trasladarse a Basauri, excepto, Gabriel que permanece en Oñate.

Francisco vio un cartel en el escaparate de la empresa “Juan de Garay 
S.A.”, en el que se leía: “Se necesitan chicas para trabajar”. Francisco, como 
buen macoterano y guiado por la solidaridad de pueblo, vino a Macotera. Habló 
con unas y otras. Corrió la voz y, de momento, se apuntaron ocho muchachas. 
“¡Qué prueben otras y veremos cómo les va!”. Las noticias, que llegaban de 
Oñate, fueron muy favorables y, pronto, marcharon otras pocas, y otras y otras, 
hasta 32 mozas. La empresa era de paraguas; actualmente, se fabrican en ella 
tubos de acero calibrados y barras y perfiles de latón para cerraduras y puertas 
blindadas. De las 32 chicas de Oñate, que entraron a trabajar en Juan de Garay 
S.A. en 1962, únicamente continúan tres: Ana Izquierdo “Porreta”, Antonia 
Martín, hija de Micaela, y Gertrudis Nieto, “Punzona”. 

Al principio, convivieron con la familia de compañeros y, después, la 
propia empresa decidió instalarlas en pisos. Comían en el comedor de la 
fábrica, y el desayuno y cena los hacían de su cuenta. El primer sueldo que 
cobró Luisa Chico, fue de 2.400 pesetas. Su trabajo era montar el esqueleto 
del paraguas.

Cincuenta y siete en total. De esta relación no todos permanecen aún 
en Oñate. Transcurridos unos años, algunos determinaron marchar a otras 
poblaciones. Eutimio Zaballos cambió su domicilio a Lasarte; María Luisa 
Chico emigró a Alemania con su marido Manolo, y actualmente reside en 
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Salamanca; Mª Mercedes Bueno en 1971 marchó a Mondragón; Ángela 
Cosmes a Vitoria en 1973; Santiago Horcajo e Isabel Zaballos a Anzuola en 
1966; y Mª Esperanza Valverde a Urretxu, en 1974.

Encina de oro a la emigración

Ya es hora de que se reconozca la trascendencia de la emigración en el 
desarrollo económico del pueblo y en la posibilidad que ha supuesto para 
tantas familias macoteranas, que, en Macotera, no tuvieron su oportunidad, 
su porvenir. Es, para nosotros, tan importante este fenómeno social que le 
dedicamos casi tres páginas para informar sobre su evolución histórica y su 
influencia en la vida del pueblo. Según la estadística, el 72,12% de los nacidos 
en Macotera, residimos fuera.

Gracias a la emigración, nuestras viviendas, nuestro bienestar, nuestra 
vida, en general, cogió el tren del progreso; muchos han podido desarrollarse 
tanto profesional como personalmente, debido a la coyuntura que le facilitó 
salir del pueblo y encontrar un trabajo. Aquí no teníamos nada que hacer, 
aunque nos dolió mucho dejar familia, amigos, costumbres y rincones de 
convivencia; y esta añoranza se palpa en cada san Roque, referencia de nuevo 
encuentro macoterano.

En varias ocasiones se pidió que se concediese esta distinción a la 
emigración, pero quienes tuvieron que decidir la consideraron como la causa 
de los grandes males de nuestro pueblo: la despoblación y el envejecimiento. 
Sin comentarios.

La encina de oro de la emigración4 la va a lucir la Virgen de la Encina, 
patrona del pueblo, la que vela y ampara a nuestras gentes, las que residen en 
el pueblo y a aquellas que tenemos los hogares en otros destinos; amparo que 
le pidió la primera expedición, que salió a trabajar en los Alpes suizos.

4  El autor alude a la máxima distinción que otorga el Ayuntamiento de Macotera, la 
“encina de oro”, que el 7 de septiembre de 2011 se concedió a los emigrantes macoteranos. 
El acta del acuerdo municipal lo expresó en estos términos: “El Ayuntamiento de la Villa 
de Macotera acordó otorgar. a los hombres y mujeres de esta Villa, que dejando sus raíces, 
nunca olvidaron en sus diferentes destinos el amor a su tierra, siendo los mejores embaja-
dores y pregoneros de nuestra cultura e historia común. Entrega la Encina de Oro 2011 a 
la Emigración Macoterana”. N.E. 




