

Volví la cara llorando...

Recuerdo de mi emigrante

Sara Teresa González Carbajo

“Cuando salí de mi Patria volví la cara llorando. Pues lo que más quería atrás lo iba dejando...”. Así reza una canción española de corte sentimental¹, a modo de despedida. Así diría, un emigrante, quien en la búsqueda de nuevos derroteros, sorteó mares embravecidos para alcanzar bienestar económico. Tuvo que dejar el terruño donde dio los primeros pasos.

Mi abuelo², Francisco Carbajo Mañanes, fue uno más convertido en emigrante. Con 15 años se enroló en un barco como polizón. Llegó a Cuba por el puerto habanero. A partir de ese momento es de imaginar que enfrentó una vida incierta. Nació el día 26 de mayo de 1869 en San Cristóbal de Entreviñas, comarca de Benavente (Zamora). De origen humilde, tenía un hermano llamado Felipe Manuel (se cuenta que estuvo en México pero que regresó a España).

Francisco, ya en tierra cubana, se dirigió a la parte sur (Cienfuegos), sin ser preciso el tiempo de permanencia allí. Después se trasladó al note de Las Villas y se asentó en un poblado llamado Cifuentes. Allí conoció a la joven Herminia Cepero Fundora, contrajo matrimonio y constituyó una familia de 10 hijos y 21 nietos. Los hijos mayores eran Laudelina y Cristela; le siguieron Luis, Amor, Erasto, Isabel, Paca, Abel, Mirta y Danilo, este último era el más pequeño, reside en Cifuentes (Villa Clara) y actualmente cuenta con 85 años de edad.

Mi abuelo se desempeñó como panadero, dulcero, vendedor de pargos³; lo ayudaban los hijos mayores, quienes alternaban con labores en el campo, en la caña y en el tabaco. Francisco era autodidacta, gustaba de la lectura y se la transmitía a sus hijos junto con la superación y las tertulias culturales.

¹ Se trata de la exitosa copla “El emigrante”, compuesta por Juanito Valderrama en 1949, siendo el autor su más conocido intérprete. (N.E.)

² El relato lo hilvané con el decir de mi madre acerca de mi abuelo cuando tuve edad para asimilar lo que me transmitió. (N.A.)

³ *Pagrus pagrus*, especie de pez típica del Atlántico, conocido en España como besugo. (N.E.)

Era de ideas progresistas, luchó contra el tirano Machado⁴ a la par de sus hijos Abel, Amor y Cristela. De mediana estatura, de complexión gruesa, emprendedor, le gustaba el progreso y decidió construir una vivienda decorosa con sus ahorros: era de paredes y pisos de tablas, con ventanales que hacían el ambiente agradable. En ambos lados de la vivienda tenía terreno; cultivó hortalizas para el consumo familiar. También adornaban los patios: las rosas, mariposas, no faltaban los árboles frutales como guayaba, mango, coco, anón⁵, entre otros, así como un cedro que plantó y creció hermoso.

Sus hijos mayores, Luis, Amor y Erasto, en la búsqueda de trabajo, recibieron una oferta de trabajo del dueño de un central azucarero como barredores de piso del ingenio Santa Lutgarda, cercano a Cifuentes. Permanecieron algún tiempo en esa labor. Llegó el momento en el que el dueño del mencionado central mejoró la situación de los tres y los puso a ayudar por piso el central atendiendo a los trabajadores que desempeñaban distintas especialidades. Luis, Amor y Erasto captaban todo el proceso industrial con atención a tal extremo que fueron promovidos: Amor como puntista (hoy ingeniero químico), Luis como mecánico especializado, y Erasto al tanto de los tachos de azúcar (como supervisor del acabado y empaque del azúcar). Esta experiencia de los tres hermanos tiene su explicación en el afán de superación y mejora de las condiciones de vida familiar.

Francisco nunca tuvo noticia de sus padres y hermano dejados al despedirse allá en su amada Patria. No renunció nunca a la ciudadanía española. Mi abuelo falleció entre los 70 y los 80 años de edad. Dejó atrás lo que más quería... la Patria y la familia.

⁴ Gerardo Machado, político cubano (1871-1939), presidente de la República entre 1925 y 1933. En 1928 forzó la modificación de la Constitución para poder ser reelegido. Su mandato se caracterizó por una durísima represión de los movimientos políticos y sociales cubanos, lo que provocó finalmente su derrocamiento.

⁵ *Annona squamosa*, árbol tropical muy común en Cuba, de la familia de la chirimoya. Su fruto tiene diversas aplicaciones en medicina popular. (N.E.)