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Mayra Ruiz Barrera

Para ti, abuelo Julidn, este modesto y pequefio homenaje. S€ que ocuparé
un lugar muy privilegiado en tu corazén. Senti por ti tan profundo carifio, que
solo desaparecerd con mi persona. jDios te bendiga, abuelo!

PRESENTACION

Mi nombre es Mayra Ruiz Barrera, naci el 30 de noviembre de 1953 en
esta capital habanera. Se me otorgé la ciudadania espafiola el 1 de enero de
2011, en virtud de la Ley n® 52 de 2007, Ley de la Memoria Histérica, por ser
nieta de ciudadanos espafioles de origen, de lo cual me siento muy orgullosa.
Me decidi a participar en el “IV Premio Memoria de la Emigracion Castellana
y Leonesa”, que ha publicitado la Sociedad Benéfica Burgalesa a la cual
pertenezco, agradeciendo la oportunidad que se me ha brindado de organizar
un poco y darle alguna coherencia a retazos de recuerdos que, en todos estos
afos, en distintos momentos me han venido a la memoria, produciéndome
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Mis abuelos el dia de su boda. Mi abuela cocinando.
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a veces la inmensa alegria de haber vivido una infancia tan feliz, al lado de
dos queridos y nunca olvidados abuelos paternos espafioles, y otras veces
la inevitable nostalgia por su desaparicion fisica. Es una l4stima que, por
falta de habilidad o de memoria, no pueda contar muchas cosas de aquella
época, porque la vida cotidiana es mucho madas rica en acontecimientos
que los recuerdos. Algunas de las cosas que aqui escribo fueron vividas
personalmente, otras contadas por mis propios abuelos o por anécdotas de
mi familia, ademds de consideraciones propias, que légicamente uno hace
después de ser un poco mayor.

En la casa en que naci, ademds de mis abuelos y sus hijos, vivian tres
espafioles coterraneos de mi abuelo Julidn, excelentes personas que, a falta de
hijos propios concentraron en mi, como unico nifio de la casa, verdadero amor,
al punto de disputarse mi preferencia. Esto puede parecer pretencioso y hasta
un poco idilico, pero es la pura verdad. Mucho me satisface narrar algunos
recuerdos muy sencillos, vistos desde la perspectiva infantil, sobre la figura
de un abuelo sin igual y que aun, a mis afios, el paso del tiempo no ha podido
borrar.

ABUELO JULIAN, SU ORIGEN

Partearroyo, es una entidad local menor, formada por dos barrios y
un despoblado situados en la provincia de Burgos, comunidad auténoma
de Castilla y Ledén (Espafia), comarca de Merindades, partido judicial de
Villarcayo, ayuntamiento de Valle de Mena.

Mi abuelo paterno, Julidn Ruiz Ortiz, naci6 en Partearroyo; hijo de Fermin
Ruiz Largacha, natural del mismo lugar, y de Adriana Ortiz, natural de Ornez
del Valle de Mena. Segin documentos que poseo, nacidé en la casa de sus
padres, a las cuatro de la madrugada del dia 15 de noviembre de 1890 y el dia
17 del mismo mes lo inscribieron ante el juez municipal del Valle de Mena.

Describia a su padre como un hombre muy bueno y a la vez recto y
disciplinado en sus costumbres, que se dedicaba a las labores del campo como
labrador y también a la cria de animales para poder sostener a su familia, ya
que la situacion econémica era muy desfavorable en esos afios finales del siglo
XIX y principios del XX. Lo admiraba mucho por su dedicacién como padre
y esposo. Decia también que su madre, ademés de dedicarse a las labores de
la casa y a la crianza de sus hijos, muchas veces ayudaba a su esposo en las
labores del campo. La recordaba como una excelente madre y esposa. Ella
murié cuando mi abuelo tenia trece afios.

Conozco que alcanzé un nivel escolar elemental en su pueblo natal,
alternando la escuela con el trabajo de la tierra para ayudar a sus padres, como
pasaba en otras familias burgalesas de aquella época. Considero que esto, unido



Diversas vistas de Partearroyo.

a su innata inteligencia, su espiritu de trabajo y su determinacién de lograr lo
que se proponia, le valié de mucho en su vida futura. De sus hermanos solo
conoci por el nombre a dos: Manuel y Luis, emigrantes también y fundadores
de familias que ain residen en Giiira de Melena, pueblo eminentemente
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agricola del territorio habanero. De su hermano Luis solo conozco que tuvo dos
hijos: Julidn y Orlando. De Manuel contaremos algunas cosas mds adelante, de
acuerdo a las informaciones muy precisas que me proporcionaron sus nietas.

LA EMIGRACION

Mi abuelo formé parte de lo que se denominé como “los emigrantes de la
miseria”. Como a tantos otros, motivo a mi abuelo para emigrar la busqueda
de mejoras econdmicas, satisfacer sus aspiraciones imposibles de realizar en
su terrufio natal, estimulado por las noticias que llegaban sobre el auge de
la economia cubana y en particular del comercio, para lo cual tenia especial
vocacién. Agréguesele a esto, el hecho de haber perdido a su madre a los trece
aflos de edad.

Antes de cumplir los quince afios, su padre lo ayud6 en la tramitacién
legal para emigrar hacia Cuba. Existian las Reales Ordenes del 21 de enero
de1900 y del 7 de octubre de 1902, que amparaban estos trdmites, ademas
de entenderse beneficioso el cambio para él. Conservo algunos documentos
manuscritos originales que se le entregaron en ese momento, tales como
certificado para emigrar con fines de comercio, de conducta, de salud y de
vacunacion e inscripcién de nacimiento. Emigra junto a mi abuelo, su hermano
mayor Manuel. Ambos parten desde el puerto de Bilbao hacia Cuba en el vapor
“Alfonso XII" a principios de 1906. El objetivo de Manuel era dedicarse a la

R L

FE T e v N
Damiana Largacha, madre de mi abuela, Emilio Gonzdlez Largacha, hermano de mi
natural de Ungo (Santander). abuela, natural de Santurce (Vizcaya).
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agricultura, el de miabuelo,
al comercio.

Al desembarcar ya
mi abuelo sabifa a ddnde
dirigirse. Era una enorme
casa, situada no lejos del
puerto, en la calle San
Ignacio n® 660 esquina
a Merced en La Habana
Vieja, donde, dicho sea
de paso, vivié toda su
vida de emigrante. En ese
entonces, solo ocupaban
el espacioso  caserdn,
algunos emigrantes
burgaleses con distinto
grado de parentesco, que
lo recibieron con mucha
alegria y lo ayudaron
rapidamente a encontrar
trabajo como dependiente,
en una bodega no lejos de
la casa.

Contaban tanto mi
abuelo como mi abuela,

que las enormes y auto
Certificado de nacimiento de Julidn Ruiz Ortiz. impuestas privaciones
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econdmicas del primero al
llegar a Cuba, su ahorro centavo a centavo, el fuerte trabajo para sus 15 afios
de edad, su seriedad y habilidad para el comercio, hicieron posible que, en
pocos afios, pasara a ser el duefio de ese establecimiento, hasta el final de sus

dias.
Certificado de nacimiento de Julidn Ruiz Ortiz.

SU MEDIA NARANJA

Santurce es un municipio de la provincia de Vizcaya, perteneciente a
la comarca del Gran Bilbao. Histéricamente, en cambio, formé parte hasta
comienzos del siglo XIX de Los Tres Concejos del Valle de Somorrostro en
Las Encartaciones. Se encuentra situado en la costa del mar Cantabrico, en
la margen izquierda de la desembocadura de la Ria de Bilbao y a los pies del

Anoranzas, alegrias y tristezas

565



Aforanzas, alegrias y tristezas

566

& ool aa = - fr ) F-x / o e e
(otre e qd';.-
fl.f,‘ 1,_:' d;m_(‘,u _-x.-i,._ T s ¥ j?

P s L, u.,_._.n s

r?’zﬁmu 85 ey ot

e —

r" Al Fn‘” iy A g g e
b, dpltetn ol LoE¥ Lo ha
AL PR S -

.-s.hi.i':r' /...".. ..f_'..J“,., ey "‘.-'f.-...:»,_.

s Wy .,"/;_, B e

g Dz f:.-o-!"-...--*\-..--..'...n....ﬂg'
FI-F - —
LIRSS - - SRR e,

(NI R —f.«M.s
L] ﬂm_w

L
& ﬂmz&.- oo Ldme furi S e
E i, i e oty e
- 1, oaniechinle s o8 anepiy o Ao il
| A by ‘H-n. g et W e nnedl .ﬁz-'l
£ S da e Mevsisn e i et
3 s W by e e ek & e
i c? g o O A ! e o
!——-mtffhmmw*am
5 3
B W e @ oF Ay e Rabige s e ity wd
¥ e ; -
artey, e e MR e P K”('.""'. =Y - gl i
W Pl ptang . "‘d‘ﬂu W kWL R Al
s BT dapmne e P M . - g :
.:-":.‘ h:,jﬂ;l
'
=
L e pe 5-'- S
!!'% L bt ¥
A o 1 - 3
ﬁf’f.

Certificado de buena conducta de Julian Ruiz Ortiz.

monte Serantes. Mi abuela nacié
en Santurce en el afio 1892. Era
prima lejana de mi abuelo por el
apellido Largacha. Se conocian
y tenian cierta afinidad comin,
solo eso.

Pasaron  algunos  afios
separados, mientras mi abuelo
consolidaba su situacion
economica. Desde Cuba, no
perdia la comunicacién con
su futura media naranja, con
la  correspondiente  promesa
matrimonial.

Contaba mi abuela que en
esa época, su padre, Eusebio
Gonzélez, trabajaba  como
marinero en un barco y que
conociendo esta situacion, decide
enviarla a Cuba en el barco de un
buen amigo, para que pudiera
casarse con mi abuelo. Deduzco
queestosucedeantesdelafio 1915.
Al llegar a La Habana, mi abuela
se instala en la misma casona de
San Ignacio, donde habia espacio
como para albergar a un batallon.
No se casaron inmediatamente,
sino después de un noviazgo de
tres afios, para conocerse mejor
y preparar su matrimonio. En
1917 efectuaron su boda en la
Iglesia de Nuestra Seflora de la
Merced, situada a una cuadra de
la casa, lugar donde también se
celebraban otras actividades para
los emigrantes espafioles, segin
decian mis abuelos.

Desde su llegada y para
siempre, mi abuela, como ama de
casa, también atendia a todos los



burgaleses que vivian alli; las comidas se realizaban en familia, sin distinciones.
No se me olvida que al preparar la mesa, mi abuela siempre colocaba a un lado
del vaso de agua de mi padrino, las sales de fruta que le eran tan necesarias
para ayudar a su digestion. Es un pequefio detalle entre muchos, pero que da
la idea de cémo eran las atenciones de mis abuelos hacia todos los miembros
de la casa.

Mis abuelos cumplieron con creces los compromisos contraidos ante el
altar de la iglesia catélica, hasta que la muerte los separd, manteniendo un
muy feliz matrimonio durante 40 afios. Después de enviudar, era costumbre
de mi abuela hablar de abuelo Julidn en presente, como si estuviera vivo. Ese
sentimiento, a veces me lo trasmitia y me daba la impresién de que mi abuelo
se encontraba en el trabajo y en cualquier momento entraria a la casa, diciendo
como siempre:

— Mayra, jadivina que traigo aqui? Frase que comprenderén al leer mds
adelante.

Afos mas tarde, siendo un poco mayor, mi abuela me decia mas o menos asi:

— Mira Mayra, yo fui la mujer mas afortunada del mundo; si la vida se
pudiera repetir diez veces, las diez veces me casaba con Julian. Me siento muy
vacia. jCémo lo extrafio!

Creo que mi abuelo también tuvo mucha suerte, al compartir su vida con
una media naranja tan virtuosa.

SUS HIJOS

De la unién de mis abuelos nacieron tres hijos. Tio Julidn en 1920, mi
padre Enrique en 1924 y mi tio Carlos en 1926, este tltimo a los quince afios
de edad enfermo del tifus negro y fallecié en 1941, conservo una foto de mi
abuela y sus dos hijos en su tumba del Cementerio de Cristébal Colén, donde
fueron a ponerle flores.

Como buenos hijos de bodeguero, mi tio Julidn y mi papd de inicio
trabajaron en las labores de su comercio ayudando a mi abuelo, pero por corto
tiempo, sus aficiones no eran esas. A mi tio Julidn le encantaba la gastronomia;
comenz6 a trabajar como barman en un bar de La Habana, a pesar de no
gustarle las bebidas alcohdlicas al igual que a mi papd. Mi padre obtuvo la
licencia de conduccién de vehiculos y fue a trabajar como chofer de un camién
de carga de mercancias en el puerto, nunca abandond esta profesion. Los tres
eran muy fandticos del principal deporte cubano, el béisbol, disfrutaban mucho
de las emociones de este deporte, cuestion que parece que heredé a pesar de
ser mujer.

Los dos hermanos querian mucho a mis abuelos, pero la relacién de mi
padre con ellos era mucho mas fuerte, mas especial. Al casarse mi tio Julian
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Foto de carnet de mi abuelo.

cumpliendo lo que dice el refran: “el
que se casa, casa quiere”, se fue a
: vivir con su esposa a otro lugar de La
Mi abuelo en la playa poco después de llegar a Habana. Mi Padre no, él se mantuvo
Cuba, junto a otro familiar. aliado de sus padres, atn después

de casado. Para benepldcito de mis
abuelos, mis padres se casan en 1949, en la misma Iglesia de Nuestra Sefiora
de la Merced, donde ellos 1o habian hecho en 1917.

Si con el arduo trabajo de mi abuelo, la familia mantenia un estatus
econdémico bastante bueno, con el trabajo de mi padre aumenté mucho mas.
Mi padre heredé el mismo espiritu de trabajo de mi abuelo, soy testigo, y no lo
olvido, que la mayoria de las veces mi padre, muy temprano en la madrugada
salia para los muelles y dormia en el asiento de su camién a la entrada del
puerto, para asegurar ser de los primeros en cargar y asi aprovechar maés la
jornada de trabajo.

Quizas era mi madre la mas preocupada en los detalles y cambios para
mejorar las condiciones de vida en la casa. Comentaba que el primer televisor
comprado en La Habana fue el nuestro, hacia las gestiones necesarias para
cambiar todos los afios el juego de sala, los colchones de las camas marca
Simons, las ldamparas Quesada y otras cosas, esto fue asi y no lo olvido,
todos los cuartos poseian muebles de valor, especialmente el mio, mi madre
disfrutaba enormemente de lo que no poseia antes de casarse con mi papa,
ya que era huérfana desde muy joven con una situacién econdémica muy
critica.




Mi abuelo en su bodega de La Habana vieja, junto a sus dos empleados.

MI ABUELO Y YO

No tuve la suerte de disfrutar la presencia fisica de mi abuelo durante
mucho tiempo; eso si, la disfruté intensamente y a mis anchas. Nadie sabe hasta
qué punto en la memoria de un nifio puede quedar grabado lo que vive y siente.
Quizés las conversaciones que sostuve hasta los trece afios de edad, donde de
forma reiterada aparecia el recuerdo de mi abuelo, me ayudaron mucho a no
olvidarlo; tal vez el amor y la empatia mutua me permitan recordarlo hasta que
muera.

Naci en el afio 1953 en la Quinta “Hijas de Galicia”, de la que éramos
socios, por ser mi abuela emigrante. Anteriormente mi madre habia sufrido
dos abortos involuntarios y todos los miembros de la casa estaban al tanto
de lo que pudiera suceder; pero el mds impaciente de todos era mi abuelo
Julidn. En la familia se comentaba, que al ver el parecido fisico y mis ojos
claros, igual a los de mi papd y a los de él, sufri6 cierto shock cardiaco que
lo hizo tener que acudir al médico. De ahi en adelante, ;quién le disputaba
a su unica nieta?

Cuando recuerdo a mi abuelo, con lo primero que lo asocio es con la
Alameda de Paula. Esta es un viejo paseo colonial, construido en la segunda
mitad del siglo XVIII y que en 1847 fue embellecida con una fuente central,
de la que hoy queda una ornamentada columna, con la que se rendia homenaje
a la Armada espaiiola, resto que quedo del paso del ciclon de 1910. Cercana
al litoral de la bahia de La Habana y al antiguo Muelle de Luz, apeadero del
publico que cruza la bahia desde los pueblos de Regla y Casablanca, ofrece
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Mi abuela Maria Gonzdlez Largacha afios antes Mi abuela Maria Gonzdlez Largacha el dia de
de casarse. su boda.

un magnifico lugar para que los mayores despejen sus tensiones, conversen
o lleven a sus niflos a jugar sin peligro. Era su lugar preferido. No se me
olvida que, regularmente, mi abuelo llegaba por la tarde a la casa, terminado
su trabajo, se balanceaba un corto tiempo en su sillén, inmediatamente se
bafiaba, comia y me llevaba a la cercana Alameda, para jugar con algunos
amiguitos del barrio. Con mi abuelo aprendi a montar velocipedo, bicicleta y
una maquinita de pedales. Que entre otros regalos me trafan mis tres buenos
Reyes Magos, abuelo Melchor, papd Gaspar y padrino Baltasar. A veces nos
subfamos en el monumento de la Alameda, para ver de cerca el rostro de los
leones que adornaban su columna y mi abuelo me gritaba:

— “Mayra, te vas a caer, eso no se hace, es solo para mirar, respeta.”
iComo me acuerdo de eso, Dios mio!

Los fines de semana mis abuelos cocinaban a cuatro manos. Hacian
comidas espafiolas exquisitas, discutiendo amigablemente sobre quién
cocinaba mejor. A veces uno de los dos me llamaba para que fungiera' como
arbitro, preguntdndome:

' Fungir, en América desempeiiar un empleo o cargo. (N.E.)

wl ~
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Carnet de mi abuela de la Sociedad “Hijas de Galicia”

“A ver Mayra ;quién cocina mejor?, ;tu abuelo o yo?”, o viceversa.

Yo, que los adoraba a los dos, respondia:

“Los dos cocinan rico, no discutan mas”.

Recuerdo que un dia en que emiti el invariable veredicto, dice mi
abuela:

“Viste Julidn, la nifia dijo que mi comida es mds rica”.

Mi abuelo finge una pelea y yo entre los dos:

“Noooooo abuela, yo dije que los dos”.

Por supuesto, yo visité muchisimas veces la bodega de mi abuelo, sin
embargo no puedo recordar su ubicacién exacta, lo que si sé es que hasta
aquella época dicha bodega no sufrié grandes cambios, pues se parecia bastante
a la de la foto que adjunto, donde aparece mi abuelo muy joven con sus dos
empleados, lo cierto es que mis visitas producian un considerable desfalco de
las confituras en existencia.

Yo siempre comia antes de llegar mi abuelo del trabajo. Cuando
entraba por la puerta tenia la invariable costumbre de tocarse los bolsillos
preguntdndome:

“Mayra, adivina ;qué traigo aqui?”’.
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La Habana. Iglesia de Ntra. Sra. de la
Merced.

Yo, como Dbuena adivinadora
respondia:

— “;Bombones!”.

Y con la misma mi abuelo me los
daba y yo empezaba a repartirlos entre
mis amiguitos que siempre visitaban mi
casa.

Existian en mi hogar tres
instrumentos musicales traidos de Espafia
por mi abuelo: una gaita, regalo de un
amigo asturiano antes de venir a Cuba,
un par de castafiuelas y una pandereta,
con estas dos ultimas muchas veces me
la pasaba por toda la casa tocdndolas.
Otras veces, mi abuelo me sentaba en
sus piernas y el tocaba la pandereta y yo
las castafiuelas o viceversa, entonando €l
alguna cancién para alegrarme. La gaita
era otra cosa, solo me la ensefiaba en
sus manos y ¢l me hacia demostraciones
para que yo la oyera solamente.

Entre mi abuelo y yo existia una gran
empatia, yo viviaal tantode cuando llegaba
a la casa y que hacia, no se me olvida, que
en bastantes ocasiones seguidas, €l se
sentaba en su sillén o en un banquito que
tenia en el patio y cantaba, en voz baja
y mirando hacia arriba, canciones de su
tierra, a veces se le sentia la voz como si
llorara, nadie lo llamaba ni molestaba,
se sentia como aparte del mundo, pienso
que la afioranza lo trasladaba hacia alld,
hacia su terrufio, en este mismo momento
me pongo sentimental, ésas cosas no las
olvido, las recuerdo con alegria y con
tristeza. ..

MANUEL, SU HERMANO Y COMPANERO DE EMIGRACION

De pequeiia solo conoci el nombre de este hermano de mi abuelo, ya
que habia fallecido cuatro afios antes de mi nacimiento. Hace poco tiempo,



Mis abuelos con mis padres en Mi padre en 1926. Los tres hijos de mis

la casona de San Ignacio, en La
Habana Vieja, 1926.

abuelos. Mi padre Enrique,
Carlos y Julidn (de izquierda
a derecha), 1927.

pude saber mucho mas, a través de sus nietas, sobre este tio abuelo mio, que
a pesar de vivir lejos, mantuvo con mi abuelo una relacién muy estrecha

siempre.

Mi abuela y sus hijos, Julidn y Enrique, junto
a la tumba de mi tio Carlos en el Cementerio
Colon.

Manuel Ruiz Ortiz, nacid el 16 de
febrero de 1876, en Partearroyo, Valle
de Mena, Burgos. A principios de 1898,
con s6lo 22 afos de edad, fue reclutado
y enviado a Cuba como soldado,
para participar en la Guerra Hispano-
Cubano-Americana, que finalizé en ese
mismo afio. Su actividad fundamental
fue la custodia de los fortines militares
espafioles. Manuel, regresa a Espaiia
junto con las tropas espaiiolas finalizada
la guerra, pero es presumible que la
idea de volver a Cuba para encaminar
su vida no dej6 de rondar en su cabeza.
Tampoco es desatinado pensar sobre su
influencia en la posterior emigracién de
mi abuelo, ya que Manuel tenia ciertos
conocimientos sobre el pais.

Mi tio abuelo se establece en Giiira
de Melena, contrayendo matrimonio
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poco después con la también emigrante de Partearroyo, Petronila Largacha
Torres (Petra), en la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Merced. De esta unién
nacieron cuatro hijos: Manuel, Pedro Jests, Julidn y Romdan Luis, todos
actualmente fallecidos. Existe constancia de que mi tio abuelo Manuel
pertenecio a la Sociedad Benéfica Burgalesa (era socio en 1945).

A pesar de que sus nietas Luisa Mirtha y Georgina no lo conocieron
personalmente, supieron a través de su padre, que su abuelo Manuel visitaba
mucho a su hermano Julidn y a su primo Natalio Torres Ruiz, en La Habana
Vieja, ademds de asistir a las actividades que se realizaban por la Asociacién
en la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Merced, en La Polar, etc.; acompafiado
casi siempre por mi abuelo Julidn. Este hermano de mi abuelo fallece el19 de
diciembre del 1949, en su finca “La Hormilla”, a 1a edad de 73 afios.

Quisiera también decir algo sobre Natalio Torres Ruiz, primo de mi
abuelo y también un emigrante. Siempre me llamé la atencién que en la
correspondencia de mi bisabuela Damiana Largacha con mis abuelos, en
mds de una ocasioén, se mencionaba el nombre de Natalio, como portador
de esas cartas, lo que indica que este sefior viajé a Espafia en mas de una
oportunidad, y mantuvo una estrecha relacién con mis abuelos, pero no tenia
mas informacion.

Mi curiosidad qued¢ satisfecha, al ingresar a esta prestigiosa Sociedad.
Conoci que nacié en Burcefia, Valle de Mena, Burgos el 1 de diciembre de
1887, que emigrd a Cuba en la segunda década del siglo XX y que falleci6 en
La Habana el 21 de enero de 1976. Se establecié en La Habana, dedicdndose
al comercio, como lo hizo también mi abuelo, y fundé una familia al igual que
mi abuelo Julidn.

Supe que, tanto él como sus descendientes, han sido miembros muy
destacados de esta Sociedad. Mucho me satisfizo haber conocido a sus dos
nietas y también a sus bisnietas, pues estoy segura que Natalio tuvo un vinculo
muy importante con mis abuelos.

LA FINCA LARGACHA

En 1955 mi padre, con la ayuda de mi abuelo, compr6 un auto marca
Chevrolet de ese mismo afio. En los tiempos libres, los fines de semana, toda
la familia disfruté de muchos paseos, pero los que recuerdo con mds placer,
eran las visitas a la Finca de los parientes de mis abuelos, de apellidos Ruiz y
Largacha, en el pueblo de Giiira de Melena.

Cuando a principios del siglo XX se produce la emigracion de los parientes
de mis abuelos, fundadores de estas familias, solo existia la “Finca Largacha”.
Con el paso del tiempo, esta finca inmensa se dividié en dos, dando origen
a la finca “La Hormilla”, perteneciente a mi tio abuelo Manuel Ruiz y a sus



La Habana. Vistas de la Alameda de Paula.

descendientes y a la finca “El Paraiso”, asentamiento de su cufiado Ricardo
Largacha y su descendencia.

Desde aquella época, mis abuelos mantenian con todos ellos una constante
relacién, tanto personales como por cartas, una de las cuales conservo y que
data del afio 1921, escrita por otro Julidn Ruiz, sobrino de mi abuelo y ahijado
de mi abuela.

En el auto mencionado anteriormente o en el camién de trabajo de mi
pap4, visitdbamos mensualmente a nuestra familia en la finca, cuanto carifio y
atenciones nos prodigaban, los nifios nos pasabamos el dia en nuestros alegres
juegos, los mayores conversando animadamente, los hombres asegurando lo
necesario para el almuerzo, las mujeres cocindndolo y sirviendo a todos, era
como una gran fiesta. No existia mayor diversién para mis abuelos que estas
visitas, en especial para mi abuelo, que se volvia mds contento y conversador
que de costumbre.

Recuerdo especialmente las visitas de los dias muy préximos a la
Nochebuena. Mi abuelo se complacia en obsequiarlos con productos
importados de su tierra, tales como turrones de Jijona, Alicante, de yema, uvas,
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Mi abuela y mi padre en Soroa.

datiles, nueces, avellanas, vinos, etc., ellos reciprocaban esta deferencia con
viandas y frutas exquisitas, cerdos ya preparados para asar y otras cosas. Estas
visitas nos alegraban mucho el alma. Al regresar, ya estibamos pensando en
la préxima.

MI ABUELO Y EL “CABALLERO DE PARIS”

Segun mis recuerdos de nifia, reafirmados por conversaciones posteriores
en el seno familiar, les cuento que un dia de tantos en que mi abuelo me llevaba
a jugar a la Alameda de Paula, llega un personaje nombrado José Maria Lépez
Lledin, que fue muy popular en La Habana Vieja con el sobrenombre de “El
Caballero de Paris”.

Su popularidad se debia a que era un vagabundo enfermo de los nervios
que deambuld por distintos lugares de La Habana durante muchos afios,
cuyo origen y situacion de vida dio motivo a muchas especulaciones un poco
controvertidas y hasta se le compuso un famoso danzén que todos bailaban
sin pensar en el pobre y enfermo hombre que lo inspird, lo que mas llamaba la
atencion y lo hizo famoso era su dignidad. Dije anteriormente vagabundo, y no
mendigo, porque el Caballero no pedia, sino que aceptaba lo que se le brindaba,
que no es lo mismo. Su demencia lo transportaba a creerse un Caballero
y, como tal se comportaba, este sefior tenia también momentos de lucidez
mental, donde mostraba tener cierta educacién y predileccion por la poesia,



tenia una conversacion interesante
e impresionaba a aquellos que lo
escuchaban de buena voluntad.

Pues ese dia este personaje se
sento aliado de mi abuelo Julian, se
miraron, y el Caballero comenzé a
contarle algunas cosas de su vida.
A mi abuelo no le importaron
sus ropas viejas y raidas, ni su
notable falta de higiene, ni sus
disquisiciones a veces un poco
incoherentes, que en otras personas
provocaban burlas. Tanto mi “El Caballero de Paris”.
abuelo, como mi abuela, el tiempo
que lo trataron le profesaron el
debido respeto y conmiseracion
que todo ser humano debe tener
para con sus semejantes.

Un buen dia en que mi
abuelo velaba mis juegos en dicha
Alameda y a la vez conversaba
con el Caballero, llega al lugar mi
abuela para descansar un rato alli.
En la conversacién, con mucho
tacto, mi abuelo le pregunta al
Caballero: i d

—  “;Usted tiene hambre en AN~ e Tk
este momento?”. Con la estatua dedicada a la memoria de El

El Caballero le responde: “Caballero de Parfs”.

“En el dia de hoy solo he
comido una manzana, me la dio una sefiora muy bondadosa, al pasar por su
casa’”.

Mi abuelo le dice:

“Si desea puede pasar por mi casa a comer algo”.

Y dirigiéndose a mi abuela le pregunta:

“Maria, si el Caballero va a la casa, (le puedes dar un plato de
comida?”.

Levantando una de sus manos el Caballero respondi6:

“Ahora no, ahora no, si me hacen una invitaciéon para mafana yo iré.
Por favor, ;pudiera decirme a la hora en qué puedo ir y la direccién?”.
Mi abuelo le explicé y le dijo:
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“No deje de ir es muy
cerca de aqui, el horario puede ser
entre las doce y la una de la tarde”.

Pues bien a partir de ese dia,
en ese horario llegaba el Caballero,
tocaba una campanita que estaba a
la entrada del zaguan de la casa y
mi abuela le alcanzaba el plato de
comida, el Caballero al recibirlo y al
terminar daba las gracias una y otra
vez.

Un dia lleg6 el Caballero a la
hora acostumbrada y mi abuelo, que
también habia venido a almorzar, le
dice a mi abuela en la cocina:

—  “Marfa vamos a utilizar
un solo cubierto para los dias que el
Caballero venga, mira td sabes que
en el aparador estdn las cucharas
pequefias que yo traje cuando vine
para Cuba, hay que darle uso, a
Carta escrita desde la finca Lagarcha quién mejor que a ¢€l, ese cubierto es

de su tierra”.

Pero de pronto dijo:

“Mejor déjame a mi”.

Y le llevo el mismo el almuerzo a la puerta, al terminar el Caballero le
dice:

“Usted sabe que me gusté mucho comer con esa cucharita de postre”.

Mi abuelo le explicé que ese cubierto lo habia traido de Espaiia, que sabia
que le iba a gustar y que ademads su esposa y €l se lo regalaban, este gesto
emociond al Caballero, bajé su cabeza y siguié su camino, despacio y con la
elegancia y la distincién que lo caracterizaba.

Durante todo ese tiempo al Caballero se le regalaron distintas cosas para
su uso. Estando presente otra vez mi abuelo le entregd unas estampitas de
santicos y tres libros que no recuerdo o no supe de que trataban.

Al “Caballero de Paris” le gustaba escribir en papelitos versos y frases
bonitas sobre distintos temas, que parecia que habia escogido de libros que €l
habia leido y se los entregaba a mi abuela, esto lo hacia al recibir su almuerzo
en la puerta de la casa. Del contenido de esos papelitos recuerdo uno que mi
abuela conservé por mucho tiempo, y que parece haber sido sacado de alguna
obra dramdtica espafiola en verso o quizds quién sabe si €l era el autor, no lo



IV Premio Memoria de la Emigracién Castellana y Leonesa

sé, pero si lo recuerdo de memoria y
nunca lo olvidaré, decia asi:

Negra es la tumba y su losa,
Pero es mds negro el dolor
jdichoso €l que alli reposa!
Si he de vivir sin tu amor
No pido al cielo otra cosa.

Jamés se me olvidard que mi
mama le decia a mi abuela:

“Maria, esta acostumbrando
mal al Caballero, y yo creo que él se
estd enamorando de Ud.”.

Lo que si comprendian mis
abuelos que para el estado de
demencia y mendicidad en que se
encontraba este personaje, esa era
la dnica forma que encontraba de
agradecer las atenciones que se le
brindaban, mi abuelo a veces decia:

Con el tio Pepe en el patio de su casa, 1959.

“que habia locos que tenian més dignidad y decoro que algunos cuerdos”.

Un dia estando yo en la Escuela Privada Lolo de la Torriente, cerca de

la casa por la calle Merced, llega
casi corriendo la Directora llamada
Engracia, morena alta, gruesa, muy
buena, (todo esto lo recuerdo como
si fuera hoy) y le dice a mi maestra
Lidia:

“Permiso, escucha: alla
afuera estd el Caballero de Paris y
ha preguntado por Mayra, e indagué
pero (quién lo mand6 a Ud.? Bajo la
cabeza y no se va. Lidia escondela y
le aviso a la familia”.

En mi casa habia teléfono, al

yo oir el didlogo, me levanto de mi
pupitre, me dirijo a ellas y digo:

“No tengan miedo, €l es
amigo mio”.

Con mi abuela y tio Pepe en la playa de la
“Sociedad Hijas de Galicia”, 1957.
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Una amiguita y vecina mia, llamada Bertica, lo confirma:

— “Ese viejito conoce a Mayra y él va a su casa”.

En un santiamén se presenté mi abuelo, el cual estaba en la casa en ese
momento, les ratific a la directora y a la maestra, ustedes saben quiénes
venimos a buscar a Mayra, mi abuelo me cogié de la mano y cuando salimos
afuera el Caballero se encontraba sentado frente a la escuela todavia, al vernos
se levanto y siguidé su rumbo sin hablar nada, €l era asi.

Mi abuelo se pasé varios dias contrariado hasta que mi abuela le dijo:

“Julidn, deja esa boberia, ti no ves qué correcto y educado es el
Caballero. El lo hizo para agradecer nuestro trato”.

Lo que si nunca supimos fue como este sefior supo ir hasta alli a preguntar
por mi, siempre se comentaba eso. A mi abuelo no le quedé mas remedio que
sonreir diciendo:

—  “iEl pobre!, qué lastima que esté asi, ;verdad, Maria?”.

Tengo entendido que el Caballero de Paris deambulé por las calles de
La Habana en estas condiciones durante cincuenta afios aproximadamente,
siendo internado posteriormente en el Hospital Psiquiatrico de La Habana.
Alli tuvo las condiciones necesarias para mejorar un poco su vida, sin embargo
al poco tiempo falleci6, pienso que no pudieron ofrecerle lo que mas apreciaba
el Caballero de Paris: su libertad.

A este triste y pintoresco personaje se le erigié una estatua caminante en
una de las calles que convergen en la Plaza de San Francisco de Asfs, conocida
por la Plaza de las Palomas, en La Habana Vieja.

Hace alrededor de un afio, mi hija, Yuleidys, me invit6 a ver la estatua,
ya que ella en muchisimas ocasiones ha escuchado esta historia. Me detuve a
observarle su rostro, asomando muchas ldgrimas a mis ojos, asi como en este
momento en que tecleo esta historia, una sefiora extranjera cercana a nosotras
le pregunta a mi hija, en nuestro idioma, preocupada y con asombro:

“Muchacha, ;ella es tu mama?, ;le pasa algo?”.
“Se ha sentido mal”.

— Le responde mi hija: —“No se preocupe, sefiora. Es que ella conoci6
muy de cerca al sefior de la estatua y le trac muchos recuerdos, gracias™.

Después de vencer una larguisima fila de turistas extranjeros y sus
guias, y acercarme al monumento, lo observé con detenimiento, su cabello,

2 Terminado este manuscrito, se 1o entregué a un amigo nuestro el dia 30 de junio del
2011 para que me diera su opinién, me dijo que estd muy bien, esta es tu historia y por cierto
muy interesante, solo te falté un detalle; para ilustrar este tema me sugirié que me retratara
al lado de la estatua, diciéndome que la detallara bien y después le contara. Pareciéndome
buena la idea, visité el lugar en la mafiana del miércoles 20 de julio siguiente. (N.A.)
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nombre, desde que vivian en la misma casa mi abuelo lo habia bautizado
con el sobrenombre de Vale, por su uso abusivo de esta palabra, aunque en
la casa todos los espafioles que vivian la decian, era mi padrino el que mas
la pronunciaba, tanto para afirmar algo, como para preguntar buscando la
confirmacién de todo lo que decia. A veces mi abuelo cuando conversaban al
final de alguna frase le preguntaba a modo de chanza ;vale, vale?

Esta querida persona estando mi mamd embarazada de mi auguraba que
naceria una nifia, que iba a ser para él y que seria mi padrino, y asi es como
consta en mi fe de bautismo.
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Entre mi abuelo y mi padrino existia una competencia fraternal para
dedicarme su tiempo libre, a veces saliamos juntos los tres a pasear por La
Habana Vieja , en otras ocasiones mi padrino me llevaba a la Iglesia de Paula
y en sus jardines cogiamos unos insectos llamados mariquitas o cotorritas y al
regresar a la casa mi padrino decia:

“Julidn, traigo a Mayra del lugar que mas le gusta”.

Mi abuelo repostaba:

“A ella lo que més le gusta es ir a la Alameda”.

Siempre mi padrino participd muy activamente en mis cumpleafios,
conservo una foto de mi tercer cumpleafios, €l estd al fondo de la foto junto
a mi abuela, mi mam4 y otros familiares. Sin embargo a mi abuelo nunca le
gusto fotografiarse, conservo solo cuatro fotos de €l de cuando era mucho més
joven.

Estoy segura que a mi abuelo le complacia que mi padrino compitiera
con él, en lo relacionado conmigo. Recuerdo que me acostumbraron a que no
podia faltar el jamdn en mis comidas, por eso mi abuelo sin fallar un solo dia
me traia por la tarde de su bodega veinticinco centavos de jamén planchado
(que era bastante cantidad) para acompafiar mi comida, para no quedarse atras
mi padrino me lo traia a la hora del almuerzo o viceversa, segun pudieran venir
ellos a la casa en esos horarios.

Un dia, que no era de los Reyes Magos, mi abuelo se aparece en la casa
por la tarde con una preciosa mufieca Lily, la cual me produjo mucha alegria.
Al otro dia mi padrino instal6 un lindo silloncito de caoba en la sala de la casa,
para que pudiera dormir a la mufieca comprada por mi abuelo, asi eran los dos
conmigo.

Mi padrino siempre fue trabajador de la construccidn, trabajé en obras
importantes aqui en La Habana, en una ocasién comentando de cuando ¢l
trabajo en la cipula de nuestro Capitolio Nacional, mi abuelo con expresion
burlona le dice:

“Oye Vale, ahora me explico el comentario de algunas personas en la
bodega hace algunos dias; decian que el gobierno iba a demoler la ctpula del
Capitolio, por presentar algunas rajaduras con peligro de derrumbe, yo no lo
queria creer, pero ahora no lo dudo”.

La carcajada de mi buen padrino fue estruendosa, repostando después:

—  “;Que jodedor (sic)tu eres, Julidn!”.

Mi padrino sobrevivié alrededor de un afio a mi abuelo, todos notamos
que su animo no era el mismo, se le detecté un padecimiento cardiaco por el
cual fue ingresado en el antiguo Hospital La Benéfica en 1960. No sé el tiempo
que estuvo ingresado antes de fallecer, no me acuerdo, pero lo visitibamos
constantemente, mi mama lo cuidé con esmero y afdn, conservo una foto en
que yo estoy sentada junto a él en uno de los bancos exteriores del hospital,



hecha por mi mamd. ;Hasta qué punto lo habrd afectado la muerte de mi
abuelo? Sabr4 Dios.

SUS AMIGOS MANOLO Y PEPE

Nunca conoci el nombre completo de Manolo (o es que no lo recuerdo),
era un burgalés que habia vivido por muchos afios en la casona de San Ignacio
y que un tiempo después se casé con una muchacha muy hermosa nombrada
Calixta y se fueron a vivir a un apartamento de un edificio en La Habana
Vieja.

Mi abuelo y Manolo se querian como padre e hijo, le haciamos
frecuentemente visitas mis abuelos, mis padres y yo, a la vez Manolo pasaba
por mi casa casi todos los dias. Este burgalés trabajaba en el Restaurante
del Hotel Nacional de La Habana, hacia mucho tiempo, recuerdo que en
innumerables ocasiones sin tener necesidad econémica, pero con un espiritu de
trabajo incansable, mi abuela lavaba y planchaba las servilletas y los manteles
que Manolo le traia y con este dinero también hacia su aporte econémico a la
casay ala familia. Debo también sefialar que Manolo era muy bueno conmigo,
eso tampoco lo olvido.

Con el uniforme de la primaria “Lolo de la Con mis padres en la graduacién de fin de curso
Torriente”, sombrerito de yarey y banderita de la primaria “Lolo de la Torriente”, 1962.
cubana, 1958.
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El dltimo burgalés que vino a Cuba y residia en mi casa era Pepe, del cual
no recuerdo tampoco su nombre completo, para mi solo era tio Pepe, asi yo le
decia, conozco que era pariente de mis abuelos y que fue en Espafia minero
de profesion, tengo en mi poder cartas enviadas de Espafia para Cuba donde
hablan de él. Para mi tio Pepe, mi abuelo, fue un ejemplo a seguir, lo queria
mucho y ayudaba en todo lo que podia, tanto en la casa como en su negocio.
Era un tio muy dulce y carifioso conmigo, tanto que me dedicaba gran parte de
su tiempo libre, conservo una foto junto a él con sendos sombreros de yarey en
el patio de la casa y otra en la playa Hijas de Galicia (de la cual éramos todos
socios en la casa) junto a mi abuela.

A estos dos buenos amigos de mis abuelos, después del fallecimiento de
mi abuela en el afio 1965 y del divorcio de mis padres, dejé de verlos hasta el
sol de hoy.

VIRGINIA, UNA BUENA AMIGA DE LA CASA

A pesar de ser un hombre recto, serio y respetuoso, a veces mi abuelo se
permitia usar algunas bromas con personas a las que queria y les tenia aprecio.
Este es el caso de Virginia, mulata elegante y muy buena persona, muy amiga
de la casa. Ella le tenia terror a las inofensivas lagartijas, una vez llega a mi
casa y mi abuelo que ya la estaba esperando con una en la mano, la saluda y
le dice:

— “Virginia deja ver ;qué tienes ahi?”.

Y con la misma le prende este animalito de la oreja, Virginia que se
da cuenta de algo se toca, se asusta y sale corriendo por toda aquella casa
grandisima, atraviesa el patio de adoquines y llega a la cocina, alli espantada
le dice a mi abuela:

— “Maria, Maria, jmire lo que me ha hecho Julian!”.

Aquella lagartija todavia mordia su oreja y no se caia, mi abuela se la
desprendié, mi mama le lavo la oreja y la pobre Virginia seguia sin consuelo.
Tanto mi abuela como mi mam4 salieron para donde estaba mi abuelo, pero él
se refa a mds no poder, Virginia muy enojada le dice:

“Julidn, tanto que te aprecio, tan serio que pareces y mira lo que me
haces”.

Mi abuelo que era bueno, pero un poco bruto le respondi6:

—*“Si quieres no me rid y te la pongo otra vez, pero lo hago en serio”.

Virginia no sabia que decirle y lo increpa:

“Julidn, parece mentira que me hagas esto—. Y para ofenderlo le dice:
—“Tan tacaiio que eres”.
El responde:



“Yo sé que soy bruto, pero fue un
juego, también sé que los espafioles tenemos
fama de tacafios, el dinero hay que sudarlo y
no es para botarlo”.

Virginia se sinti6 muy apenada por lo
molesto que estaba mi abuelo y le respondi6:

“Es verdad, Julidn, que usted y Maria
comparten conmigo todo lo que hay en esta
casa, perdéneme, pero no juegue mas de esta
forma conmigo”.

El se ri6 de nuevo y mi abuela lo insta
a pedirle disculpas, mi abuelo con gesto muy
bondadoso se dirige a Virginia y le dice:

“No lo hago mas mujer, vale. Venga
un abrazo, mujer”.

Actualmente esta mujer vive, tiene
ochenta y tres afios, se llama Virginia Heliana ~ Virginia H. Herndndez Luis, buena
Hernandez Luis, vive en La Habana Vieja.  2Miga dela familia, 1991.

Hasta el momento goza de buenas facultades
fisicas y mentales y se acuerda de muchas cosas de las que aqui cuento.

Aprovecho este incidente para reflexionar sobre estas palabras de mi
abuelo “el dinero hay que sudario y no es para botarlo”. Solo con el trabajo
arduo y honrado de mi abuelo y mi padre, nuestra familia pudo alcanzar cierto
bienestar econémico que no era légico despilfarrar. Pero mi abuelo tenia un
concepto bastante claro de la diferencia, entre esto tltimo y el de ser humano
y solidario.

En aquella época de estrecheces econdmicas, era costumbre que los
bodegueros le fiaran a los clientes permanentes las mercancias que les
vendian, hasta el dia del cobro de sus salarios, por lo cual llevaban una libreta
para anotar las deudas, sucedia que mi abuelo en ocasiones padecia de una
benévola amnesia para cobrar la deuda de algtn que otro cliente honrado que
no podia pagarla por haber quedado cesante en su trabajo. Conoci de algunas
familias vecinas a las que en momentos determinados no les falté la ayuda de
mis abuelos.

Sobre esto debo afiadir algo que nunca se me olvida, en la casona existia
un cuarto cerrado que en dias de los Reyes Magos se llenaba de juguetes para
mi, pues bien, entre ellos siempre estaban los juguetes que les compraban mi
abuelo y mi papd, con la ayuda de mi abuela y mi madre, a mis amiguitos

3 Botarlo, en América, tirarlo. (N.E.)

tristezas

grias y

Aforanzas, ale

587



Aforanzas, alegrias y tristezas

588

Mi tercer cumpleafios, con mi abuela, mi madre y mi primo “vale”, 1956.

Durmiendo a la mufieca Lyly que me regalé mi Con mi padrino en el exterior del Hospital “La
abuela, en el silloncito de caoba regalo de mi Benéfica”, pocos dias antes de su fallecimiento,
padrino, 1959. 1960.



del barrio, cuyos padres no podian comprarselos, afios mas tarde mi mama
me explicaba que ellos le preguntaban a estos niflos sobre qué juguetes ellos
querian que los Reyes Magos les trajeran y asi tratar de complacer a cada uno
en lo posible. La influencia de mis abuelos en esto y en otras cosas parecidas,
fue determinante.

EPILOGO

Siempre agradeceré a aquellos dos maravillosos abuelos por haber venido
de lugar tan distante, a echar suerte y a fundar nuestra familia aqui en Cuba,
en especial a mi abuelo Julidan. Mi abuelo tenia la virtud, sin proponérselo, de
influir en el estado de dnimo, comportamiento y la forma de encarar la vida
de todos nosotros, ain no me explico cémo en tan poco tiempo después de su
desaparicion fisica, se deteriord la estabilidad y la alegria que durante tantos
afios existié en la casa.

Mi abuela perdi6 el entusiasmo que la caracterizaba; mi padrino siguié a
mi abuelo un afio después; el buen tio Pepe abandond la casa, se hizo alcohdlico
y dicen que muri6 atin joven, segin contd alguien que lo vio una vez por una
calle de La Habana Vieja; el bueno de Manolo abandond a su esposa y nunca
se supo a donde fue a dar, ya al morirse mis abuelos mds nunca retorné a
San Ignacio. Por tltimo mis padres se divorciaron después de catorce afios
de matrimonio. Fue el derrumbe
total de mis suefios infantiles.

Mi abuelo fallece en 1959, a
los sesenta y nueve afios de edad,
en el Hospital Calixto Garcia de
un ataque cardiaco, certificando
su muerte el Dr. Pire. Fueron
pocos sus afios vividos para
su fortaleza y estado de salud
general, y atn muchos menos
de los que yo hubiera deseado.
Lo cierto es que en no pocas
ocasiones el recuerdo de mis dos
abuelos me han provocado la
afloranza de felices tiempos que
no volveran, las muchas alegrias
que ambos me proporcionaron, y
porque no, algunas tristezas.

iDios los tenga en su

Manolo, el burgalés, y su esposa Calixta el dia de su glorla!"" is€ lo merecen!
boda.
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