
INTRODUCCIÓN

Un motivo más afectivo que cultural 
me animó a participar en este concurso 
y fue el deseo de homenajear a mi abue-
la zamorana, que tuvo una triste vida y 
peor final, en el Hospital Psiquiátrico de 
Mazorra, en La Habana, pues enloqueció 
al perder a sus dos hijas; a quien no co-
nocí, pues murió antes de mi nacimiento, 
pero cuya historia ha sido siempre para 
mí motivo de fascinación, curiosidad y, 
por supuesto, mucha tristeza. La foto de 
la dedicatoria me ha permitido, al menos, 
saber cómo era.

HISTORIA DE LA VIDA  
DE MI FAMILIAR EMIGRANTE

Esto que voy a relatar a continua-
ción, que casi pudiera ser valorado como una historia de ficción, es la triste 
realidad de la vida de mi abuela. Estuve tentada de no participar en este con-
curso, porque lo que iba a narrar tenía muy pocas alegrías, unido a mucho 
desconocimiento de los detalles que la rodearon. Pero en definitiva, fue su 
realidad y no creo que deba eximirme de narrarla por pena o por el dolor de 
que no hubiera tenido una existencia feliz. Tal vez alguien pudiera pensar que 
se sabe tan poco de ella por despreocupación o indolencia, pero las circunstan-
cias que la rodearon tendieron sobre su vida un manto que hoy, al cabo de más 
de siete décadas, no he logrado desentrañar por completo.

En mi familia hay tres personas que emigraron de España en el siglo pa-
sado, mi abuela y abuelo paternos y el abuelo materno. Este trabajo relatará los 
escasos datos que conozco de mi abuela paterna, que nació en Zamora, Casti-
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Petra Mayo Martínez, mi abuela zamorana

Carmen Josefa Tella Páez

■

Petra Mayo Martínez.
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lla y León. Los dos abuelos eran de Lugo, en 
Galicia. Por la fe de bautismo de mi padre, 
que localicé en la Parroquia de Güines1, pude 
saber que mi abuela era hija de Juan Mayo 
y Manuela Martínez. No he logrado tampoco 
saber en que fecha exacta nació, porque ten-
drían en el Registro Civil o parroquial de Za-
mora, que hacer una búsqueda de varios años, 
tomando como fecha media el año 1885, en 
que nació mi abuelo. Es posible que tuvieran 
la misma edad, aunque no sé si ella era menor 
o mayor que él. Pienso que es difícil lograr 
la información salvo con la ayuda de alguien 
allá, en la parroquia o en el Registro Civil, 
información solicitada desde aquí hace varios 
años. 

Esta historia me fue llegando por frases 
y anécdotas perdidas en conversaciones familiares. Hay que señalar que ten-
go 70 años y mi abuela murió antes de mi nacimiento. Ni siquiera he podido 
conocer la fecha exacta, pues en el Hospital Psiquiátrico de Mazorra, donde 
murió, y en los Cementerios de Calabazar, Boyeros y Santiago de las Vegas, 
donde dicen que enterraban a las personas que morían en ese lugar, y donde 
traté de investigar en que fecha ocurrió, me informaron que los controles que 
poseían eran posteriores a 1940. Tampoco apareció en el Cementerio de Co-
lón, donde me hicieron la búsqueda.

Mi abuela zamorana se llamaba Petra Mayo Martínez. Se casó con Franco 
Tella Amor, gallego, y llegaron a Cuba a principios del pasado siglo, pienso 
que tal vez buscando mejores condiciones de vida, trayendo a sus dos hijas 
mayores, Josefa y Manuela Tella Mayo y venía embarazada de mi padre. No 
sé por dónde entraron al país, tal vez fue por La Habana, pero se radicaron 
en Güines, actual provincia de Mayabeque, donde nació mi papá, el 11 de 
diciembre de 1912. Aparece bautizado en la parroquia de este lugar el 27 de 
enero de 1913 y después regresaron a España, aunque desconozco donde se 
radicaron allá.

Su regreso a Cuba, del que tampoco tengo fecha exacta, tiene que haber 
sido después de 1920, pues ya no venía la hija mayor, Josefa, que murió duran-

1 Ciudad cubana, también conocida como San Francisco Javier y San Julián de los 
Güines. Se localiza en la provincia de Mayabeque, a unos 30 km al sur de La Habana. 
(N.E.)

Visita al Hospital de Mazorra.



Pe
tr

a 
M

ay
o 

M
ar

tín
ez

, m
i a

bu
el

a 
za

m
or

an
a

■

IV Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

675

te la epidemia de influenza que devastó España entre 
1918 y 19192.

Se radicaron en Cárdenas, provincia de Ma-
tanzas y es muy posible que hayan entrado por ese 
lugar, pues fue puerto de entrada de muchos emi-
grantes españoles. A los pocos años murió aquí, en 
Cuba, la otra hija, Manuela, y mi abuela enloqueció. 
Cuentan que vivía como alelada, sin hablar apenas y 
dando paseos por el andén de los ferrocarriles, pues 
mi abuelo era ferroviario y ellos vivían en una de 
las casas que albergaban a los trabajadores de este 
sector. 

La explicación del desconocimiento alrededor 
de mi familia paterna, radica en lo siguiente. Para mi 
padre era en extremo doloroso hablar de ese tema, 
que evitaba siempre que se hacían preguntas, pues mi 
abuela ingresó en el Hospital Psiquiátrico de Mazorra, 
porque en un ataque de locura agredió a mi abuelo, sin consecuencias fatales, 
pero, aunque hasta ese momento era pacífica, al realizar esa acción la conside-
raron un peligro y obligaron a que la internaran. En aquellos tiempos, década 
del treinta, no existían hospitales de día ni los tratamientos actuales, eran solo 
mi papá y mi abuelo para atenderla y ambos trabajaban, por lo que comenzó el 
sufrimiento de mi padre, que lo marcó de por vida y, para evitarle esa pena, no 
preguntábamos nada al respecto. Él venía desde Cárdenas todas las semanas a 
ver a mi abuela, con la que pasaba el día, le traía alimentos, la bañaba y perfu-
maba, paseaba con ella por los jardines y después regresaba a Cárdenas en el 
tren. Los años que estuvo internada fueron deteriorando su salud y allí murió. 
Mis padres, por el luto, suspendieron la boda, que realizaron en 1940, por lo 
que debe haber muerto a finales de la década del 30.

La siguiente fotografía fue tomada en los jardines del Hospital de Mazo-
rra, en una de esas visitas dominicales que le realizaba mi padre.

La siguiente, es la única foto familiar que poseo, donde aparecen mis 
abuelos, mis tías y mi padre, cuando eran niños todavía.

Otra de las cuestiones que alguna vez oí en esas historias perdidas, era 
que mi abuela había sido un poco estigmatizada por parte de su familia, por-

2 La autora se refiere a la denominada “gripe española”, un brote del virus Influenza 
A, del subtipo H1N1. Es la pandemia con mayor mortalidad que ha sufrido la Humanidad. 
Se extendió entre 1918 y 1920 por todo el mundo, con estimaciones que varían entre los 50 
y los 100 millones de fallecidos. (N.E.)

Esta es mi tía Josefa, ya 
una mujer, que murió 
en España, durante la 
epidemia de influenza 
(1918-1919). 
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que se había casado con mi abuelo, que era un jornalero pobre. Por las ropas 
de esta foto, tanto de ella como de mis tías, el encaje de sus vestiditos, puede 
verse que quizá era de una familia con algunas posibilidades. Era elegante, su 
vestido largo y su peinado, que puede verse mejor en la foto de la dedicatoria, 
indican que no debe haber sido una mujer que trabajara en el campo.

Mi madre, como era costumbre de la época, tuvo un largo noviazgo con 
mi padre, llegó a conocer a mi abuela. Muchas veces le escuché decir, con 
admiración: “¡Tu abuela era una castellana…!”.

Es bien doloroso tener tan pocas imágenes de mi familia paterna, pero en 
aquella época no había la costumbre de fotografiarse, al menos las familias 
pobres no podían hacerlo, pues lo que ganaban sólo alcanzaba para la manu-
tención de la familia. Mi abuelo y mi padre eran obreros. Y pienso que una 
vida de tantas pérdidas y tanta tristeza, tampoco habría deseos de plasmarla en 
imágenes, aunque tuviera las posibilidades económicas para hacerlo.

He tratado de imaginarme muchas veces cómo fue su historia. Si, como 
dicen, la familia no estuvo de acuerdo con su matrimonio porque mi abuelo era 
un jornalero pobre, ahí deben haber comenzado sus penurias. Los inicios sin 
posibilidades económicas, el nacimiento de dos hijas y ya embarazada de mi 
padre, vienen a Cuba, posiblemente tratando de encontrar mejores condiciones 
de vida.

El pronto regreso a España, tal vez evidencie que las cosas aquí estaban 
también difíciles y no vieron muchas perspectivas de mejoría económica, por 
lo que deben haber optado por regresar al terruño, con la esperanza de encon-
trar allí, si no mejores posibilidades de vida, al menos la paz del reencuentro 
con la patria. 

Con el dolor de la muerte de su hija mayor y tal vez la misma o peor 
situación económica, regresan, con idéntica esperanza, pienso yo, de poder 
encontrar aquí una situación más llevadera, alentados por las historias de otros 
emigrantes que habían tenido mejor suerte en ese empeño. 

No es mucho más lo que puedo aportar a esta historia, salvo la parte 
afectiva, pues, aunque pudiera ser difícil de creer, siempre he tenido hacia mi 
abuela una especie de veneración. Los que la conocieron me decían que me 
parezco físicamente a ella y a mi tía Josefa, salvo los ojos verdes de ambas. Fue 
la persona que hubiera querido conocer, que me llevara a pasear, haber inter-
cambiado con ella esa relación entre abuela y nieta que resulta tan gratificante, 
la de quien siempre te ampara y te protege cuando los padres están bravos por 
algo que hayas hecho, la que siempre es tu cómplice y cofre de tus inquietudes, 
con la que hablas con más facilidad que con los propios padres. ¡Cuánto me 
gustaría que, de alguna forma, pudiera averiguar cuándo nació, si tenía herma-
nos, cómo vivieron, si hay descendientes, si existe alguien con quien pudiera 
comunicarme antes de morir, ya tengo 70 años, y poder decirle a algún descen-
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diente de su familia, cómo 
fue su vida, qué duro la lle-
vó el destino, cómo sufrió 
las pérdidas de sus hijas y 
el triste final que tuvo!

Siempre he soñado 
que, si hubiéramos coin-
cidido en nuestra época 
de vida, si hubiera podido 
conocerla, hubiera sido mi 
heroína, la hubiera ado-
rado, para aliviar un poco 
toda la tristeza que signó 
su vida, dándole el cariño 
de sus hijas que murieron y 
estoy segura que nuestra relación habría estado regida por mucho amor entre 
ambas. Estoy segura de ello.

Fotografía de mis abuelos, mis tías y mi padre.




