
PARA TI, ROSA

Te comparé con una mariposa, porque éstas 
son hermosas y tú eres algo exclusivo para mí. Hoy 
quiero expresarte que gracias a Dios y al formidable 
trío que formamos Odalys, tú y yo mientras hacíamos 
las entrevistas para poder escribir lo que me había 
propuesto, “Tu Testimonio”, pude al fin concluir la 
obra para entregártela como regalo en el día de tu 
cumpleaños. Éste es mi humilde regalo. Ya casi al 
concluirla se me ocurrió hacerte esta dedicatoria Y 
para brindarte aliento te propongo algo nuevo: cierra 
tus ojos y por un instante piensa que eres una mariposa 
adulta, luciendo sus lindos colores, revoloteando entre 
las diferentes flores que tenemos a nuestro alrededor. Abre tus alas y tu corazón 
y comienza a partir de este momento a recrearte de todo cuanto te rodea. De 
esos mimos y cuidados que te brindan tus seres queridos, y que merecen al 
igual que tú ser felices. Porque si tú sonríes, ellos gozan de felicidad pero si 
te quejas y te pones triste, se les apodera una angustia que los derrumba. Creo 
que es hora dejara un lado la tristeza y esa angustia que has cargado contigo 
y comenzar a disfrutar esta etapa que te ha llegado, porque no todos tienen el 
privilegio de poder arribar a los 103 años de edad como lo estás haciendo en el 
día de hoy. ¡Muchas felicidades, abuela Rosa, mi personaje célebre! Te deseo 
con todo mi amor y cariño. Tu vecina, tu periodista famosa: Barbarita.

A SUS FAMILIARES Y AMIGOS 

Quisiera poseer la fuerza de una leonesa y que la salud me acompañe 
para poder entregarles algo que será sin duda de mucho valor para ustedes, el E
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Emigrante leonesa, con 102 años  
y plena lucidez, cuenta historias de su vida

Bárbara C. Herrera González

■

Retrato de Rosa, 
protagonista de este relato.
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testimonio que me he propuesto escribir basándome en las narraciones hechas 
por boca de uno de sus seres más queridos: “Rosa”, “abuela”, “vieja”, como 
ustedes la llaman, que será la protagonista de esta obra. Esta historia la escribí 
pensando en ti mi querida Odalys, mi fiel amiga y comadre, la nieta predilecta 
de “La Doña”, la que desde pequeña está junto a ella, la que vela sus sueños, 
la que escucha sus quejas. Sé que has soñado con tener esta obra. También 
en ustedes, Luis y Zenaida, sus hijos más cercanos Porque tú, Luis, lo eres 
por sangre, pero tú Zenaida porque te lo has ganado y eres para ella como tal. 
Es a ustedes a quienes Rosa lleva a trote día y noche incluso cuando quieren 
darle un “descansito” a Odalys. También para Mongo, Mariano y, ¿por qué no 
Dono?, sus otros tres hijos. También para ti, Roberto, que has llegado a ocupar 
un lugar especial en su corazón y creo te mereces una “medalla”. Para ustedes: 
Luisito, Nidia, Isis, Leonardito, Isora, Omar, Ana Rosa, Carlos y Orlando sus 
otros nietos. Para Leydi, Richard, Alain, Yoani, Grisell, Frank, Miguel Ángel 
y el pequeño Arian, sus biznietos que conozco. Para sus otros biznietos que sé 
que son muchos ya. Para Zeida a quien ella recuerda con cariño. Para “Tite” 
que gracias a su carisma siempre logra sacarle la sonrisa. Para Marisol por 
su incondicional apoyo a cuanta necesidad se presente. Para María Elena “su 
doctora” que la ha acompañado en todos los momentos difíciles. Para Fefita que 
siempre ha estado a su lado brindándole apoyo y ánimo. A la Colonia Leonesa 
de Cuba por las constantes atenciones y preocupaciones por su asociada más 
antigua. Y para el resto de los familiares que no conozco, con todo mi cariño 
y respeto hacia ustedes. 

A las personas que de una u otra forma me ayudaron en la culminación de 
este testimonio. Les doy las gracias por su gran aporte. ¡Al fin pude concluir 
mi Obra! Gracias para Tony, mi esposo, Ana Herrera, Luis D. Hurtado, Vivian 
Revé, Julio C. Delgado, Dailín Barrero, Yissel Palay, Belkis Rodríguez e Ileana 
Rubido. Para todos ustedes también mi cariño y agradecimiento especial, 
Barbarita.

INTRODUCCIÓN

No seré una escritora reconocida, pero sin embargo en mis ratos libres, 
me gusta sentarme y ponerme a escribir sobre cualquier tema, y ustedes lo 
saben. Puede ser un cuento o simplemente un artículo, pero de lo que pueden 
estar seguros es que lo que voy a escribir hoy será sin duda para Rosa y para 
ustedes, una inspiración exclusiva. Este caso es diferente, hacía tiempo tenía 
en mente escribir algo sobre ella, que es una persona especial y dedicárselo a 
ustedes, sus familiares, pues creo que les gustaría tener por escrito la historia 
de su vida, que de hecho, es bastante larga. El siguiente relato no es más que 
el testimonio narrado por la propia doña Rosa Martínez Fuente, esa personita 
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de 102 años de edad que ustedes aman tanto. Pues bien, como sé que a Rosa 
le encanta conversar, que la visiten, y hablar con todo aquel que es capaz 
de escucharla, (porque anécdotas interesantes tiene muchísimas, y luego… te 
habla con tanta lucidez que te quedas impresionado) y teniendo en cuenta que 
en estos momentos cuento con la tranquilidad que se requiere para ello, decidí 
ir a verla y le comenté la idea que se me había ocurrido: escribir el Testimonio 
de su vida y estuvo de acuerdo. Que para animarnos, lo haríamos de una 
manera diferente y divertida, porque eso sí, Rosa se presta para toda jarana y 
entonces le propuse el siguiente juego: yo iba a ser una periodista famosa y 
ella un personaje célebre y que a ratos nos sentaríamos para conversar y poco 
a poco me contaría, durante las pequeñas entrevistas, todo lo que recordara 
relacionado con su vida, para luego llevarlo al papel y entregárselo por escrito. 
Ella como mi aliada, ha admitido de maravilla la oferta que le hice y como se 
encuentra en plena facultad y con autorización de Odalys que también soñaba 
con la posibilidad de escribir la historia de su abuela, comenzamos la entrevista 
en el día de hoy. Es increíble como todavía, a esa avanzada edad conserva tan 
lúcida su mente. Cada vez que se le aborda un tema no le toma mucho tiempo 
el comenzar a exponer de manera detallada cómo, dónde y cuándo sucedió; 
por supuesto, en relación con las fechas, a veces le falla la memoria, y te dice 
que no recuerda, pero con un poquito de paciencia logramos que se acuerde 
de algunas de ellas. 

Mientras conversábamos la observaba con detenimiento y la comparé, 
por su edad y a pesar de las malas jugadas que le ha dado la vida, con una 
mariposita saliendo de su capullo: frágil y delicada, pues para mí Rosa es una 
persona muy especial como lo son las mariposas, y me comenta mi comadre 
que: “…tienes toda la razón al compararla con una mariposa pues mi abuela, 
en ocasiones, se comporta como una de esas y me dice que siente deseos de 
salir volando, que está cansada de tener que estar todo el día en la casa”. Lo que 
pasa es que Rosa no se ha adaptado a la idea de que es hora de que descanse 
y disfrute de los cuidados, mimos y atenciones que ahora le brindan sus seres 
queridos. 

A pesar de todo, Rosa no pierde la oportunidad de enfrentarse como 
toda una leona cuando supone que algo la pueda contrariar o simplemente le 
están ocultando algo. Con sus casi 103 años encima, todavía está al tanto de 
cuanto a su alrededor ocurre, exigiendo explicaciones aún en los casos que 
no se requiere, se mantiene pendiente todo el día, de la hora de entrada y 
salida de cada persona que convive con ella. Hoy es más que Rosa mi vecina 
cercana, es simplemente abuela y porque siento cariño, respeto y admiración 
por los diecinueve años que he vivido tan ligada a ella, y en agradecimiento 
a la bondad que la caracterizó conmigo, decidí escuchar de sus propios 
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labios mediante este juego maravilloso, todas las anécdotas que más adelante 
transcribiré textualmente y sé que disfrutarán, porque no será ficción, será la 
vida sencilla y real de este ser extraordinario, Rosa, una verdadera historia que 
nos dará momentos de tristezas y alegrías según el modo de sentir de cada uno. 
Eso sí, no llevaré un orden cronológico, simplemente escribiré las anécdotas 
que ella es capaz de recordar durante nuestros encuentros sin forzar nada; 
será la pura versión sobre el tema que ella quiera abordar, donde incorporaré 
posteriormente algunas reflexiones sobre hechos relevantes que conservo en 
mis recuerdos. Espero tener la capacidad de lograr lo que me he propuesto, 
entregarles a ustedes este vivo y pequeño Testimonio de los recuerdos que 
conserva en su memoria, con casi 103 años, su querida y amada Rosa y titulé: 
“Emigrante Leonesa, con 102 años y plena lucidez, cuenta historias de su 
vida”. 

CAPÍTULO I. DE LEÓN A LA HABANA 

Fue en España, provincia de León, San Martín de Moreda, donde 
aproximadamente a las 9:29 de la noche del día quince de junio de 1905, tuvo 
lugar el nacimiento de una niña fruto del matrimonio entre Luisa Fuente López 
y Fortunato Martínez, ambos naturales de la provincia de León. Luisa contaba 
con treinta años de edad en aquel entonces y se ocupaba de las labores propias 
de su sexo (a esto le llamamos ser ama de casa). Su padre, con veintinueve años 
y de oficio labrador, fue el encargado de inscribir a la niña en el Registro Civil 
de Vega de Espinareda (León), a quien le puso por nombre “Rosa Martínez 
Fuente”, y así consta en la Certificación de Nacimiento de la misma. 

Luego de comprobar los datos en el documento oficial, comenzamos 
nuestro primer día, estando presentes la entrevistada, Odalys, su nieta, y yo, 
un trío sonriente y animado para iniciar el trabajo, una verdadera alianza, 
que a pesar de mostrar caras de niñas malditas, estábamos seguras de que 
todo saldría bien. Comenzamos nuestra entrevista con preguntas de rutina: 
“¿Cómo te llamas?”. –“…Rosa Martínez Fuente”. Continúo: “¿no tienes otro 
nombre que sea compuesto?”. -“No, solo Rosa Martínez Fuente”. “¿Qué edad 
tienes ahora?”. –“…ciento uno, ¿no?”, responde mirando a Odalys; entonces 
ésta le rectifica: “abuela no, tienes ciento dos”. “¿Qué día naciste?”. –“… El 
quince de junio de mil novecientos… ¡ay caramba, eso sí no lo recuerdo bien! 
a ver… ¿Veinte?”. Vuelve a rectificar Odalys sonriendo y comentándome 
que en cuestión de fechas es donde se traba y le dice, “no abuela, cinco”.  
“¡Ah, verdad! –y ríe muchísimo– el quince de junio de mil novecientos cinco”; 
y le digo “Rosa ya te falta poco para los ciento tres”, y sólo responde con un 
suspiro. 
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Esta es la certificación de nacimiento 
de Rosa Martínez Fuente inscrita en el 
Registro Civil de Vega de Espinareda 
(León). 

Carátula del documento expedido por el Consejo 
Superior de Emigración. Cartera de Identidad de 
Rosa cuando emigró hacia Cuba. 

Ésta es Luisa Fuente 
López, madre de Rosa.

La hermana de Rosa, 
Irene Martínez Fuente.

Fortunato Martínez, 
padre de Rosa.

Agustín, el hombre que 
ayudó a su hermana 
Irene, a su mamá Luisa 
y a Rosa a emigrar 
hacia Cuba. 
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Al formularle las preguntas de dónde nació y el nombre de sus padres me 
dice: “…nací en España, provincia de León, en un pueblo llamado Castilla La 
Vieja, eso queda en Vega de Espinareda, sabe, eso han cambiado los nombres 
porque también es San Martín de Moreda, y mi papá se llamaba Fortunato 
Martínez y mi mamá Luisa Fuente López”. Cuando le pregunto si tenía más 
familia me dice que sí, que además tuvo una hermana dos años mayor que 
ella, Irene Martínez Fuente. Le vuelvo a preguntar se tenía otros familiares, 
tíos, primos, etc. y responde: “…mi papá era sólo, es decir, único hijo, y mi 
mamá, eran tres hermanos, todos de León, pero los hermanos de mi mamá se 
fueron para Madrid y no supimos más”. Luego entonces vivían en la misma 
casa Luisa, Fortunato, Irene y Rosa. Continúa después: “…mi papá, cuando yo 
tenía cinco meses de nacida se fue para Buenos Aires a ganarse la plata y allá 
se quedó, porque trabajando en una línea, habían unos turcos o sirios y con un 
machete o no sé qué cosa, uno de esos le hirió en el pie a mi papá. Luego mi 
papá con la misma ira que le habían hecho la cortada esa, cogió el machete de 
él y le cortó en el pie al sirio ese; luego a mi papá lo prendieron, después mi 
mamá no supo más de él, no sabíamos nada de nada, hasta que se enfermó del 
corazón allá en Buenos Aires y el médico le dijo que si quería vivir un poquito 
más, que regresara para España y entonces uno, no sé qué negocio hizo, le 
dio dinero, y le sacó el pasaje a mi papá para que volviera para España. Duró 
dos años nada más, ya yo tenía catorce años”. Odalys que a partir de ahora se 
mantendrá siendo su interlocutora, le pregunta: “¿Abuela, cuando él regresó 
qué tu estabas haciendo?”. Rosa responde: “… ¿yo?, ayudando a mi mamá a 
trabajar. Ella ayudaba a otros y gente que la ayudaban a ella a llevar yunta de 
bueyes”. 

Yo trato de recordarle un cuento que me hizo en una ocasión de un 
accidente que ocurrió en su pueblo con un rayo que había caído en una mata, a 
lo cual me dice: “…ellos eran de otro pueblo, pero trabajaban en el de nosotros 
en unas canteras. Ese día yo estaba en la casa junto a mi mamá y mi hermana, 
cuando eso mi papá estaba vivo. Mi papá había ido a hacer compras y mi 
hermana estaba sentada así en la ventana”- me indica con su rostro volteado 
hacia la ventana de su cuarto y continúa, “…ella estaba sentada así no se me 
olvida, mirando por la ventana la lluvia y los rayos que caían, porque estaba 
lloviendo y había a lo lejos unos árboles de castaña ¿usted sabe qué son las 
castañas? –a lo cual asentí con la cabeza–. Bueno, en eso mi mamá y yo nos 
pusimos a mirar también, y dice mi hermana: ¡ay, mira, un rayo cayó en la 
mata!, ella vio cuando cayó el rayo, pero resulta que debajo de la mata estaban 
un padre y dos hijos que iban del pueblo de nosotros para el pueblo de ellos, 
pues ya le dije que estaban trabajando en el pueblo de nosotros, esto mi 
hermana no lo vio, solo el rayo –me aclara– pero lo supimos después por mi 
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Autorización para emigrar. Aunque ya en estado de deterioro, esta página contiene el permiso de su 
madre para la emigración de Rosa con fecha 9 de abril de 1921 ya que era menor de edad.

En este documento se refleja la expedición del billete por un costo de $500.00 pesetas incluidos los 
impuestos para la emigración con fecha 14 de abril de 1921. Así mismo, la autorización de embarque 
para el día 17 de abril de 1921 en el Vapor Flandre.
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papá. Dicen que uno de sus hijos le dijo al padre: papá, vámonos que va a 
llover, entonces el padre dijo, vamos y salieron, pero los cogió la lluvia por 
el camino y trataron de guarecerse debajo del árbol y allí los mató el rayo. 
En eso llegó mi papá y cuando mi hermana le comenta que había visto caer 
un rayo en la mata le dice: sí cayó un rayo en la mata. Mi papá tenía un 
caballo negro, no se me olvida, entonces cogió el caballo para ver qué había 
sucedido y cruzó el río, era un río chiquito, y en el camino se encuentra con 
el padre de los muchachos muertos, que venía desesperado en busca de ayuda 
porque el rayo había matado a los dos hijos pero a él no; luego nos enteramos 
que el médico le había comentado al padre que él se había salvado gracias 
a que se había mantenido respirando hacia fuera, pero los hijos respiraron 
hacia adentro y por eso los mató. Entonces mi papá siguió para el pueblo 
de ellos a avisar. ¡Ah, se me olvidaba!, el padre de ellos le dice a mi padre 
muy angustiado cuando se encontró con él: ¡mira, el rayo mató a mis hijos, 
el rayo mató a mis hijos!, entonces él –el padre de los muchachos muertos– 
siguió para el pueblo de ellos y mi papá fue a buscar ayuda para recogerlos 
pues había que tenderlos en la misma casa, es decir en la casa de donde 
pertenecían, que pertenecía al pueblo de nosotros, ¿sabes? porque como le 
dije ellos eran de otro pueblo pero trabajaban en el de nosotros y allí era 
donde dormían durante los días que trabajaban. Entonces los recogieron y 
los tendieron. Y decían, no se me olvida, hay que velarlos en la iglesia, hay 
que velarlos en la iglesia y así lo hicieron, los velaron en la iglesia y luego 
los enterraron en el cementerio del pueblo. 

Le pregunto, “¿Rosa qué tú hacías en tu niñez, cómo tú jugabas?”, y 
responde “… ¿que cómo yo jugaba?, nada –y sonríe– …a las casitas sí, ¡pero 
era más poco el tiempo que teníamos para jugar allí, porque nos ponían a 
trabajar enseguida!, ¿en qué?, recogiendo basura y eso, también yo cuidaba 
ovejas y cabras, ¿usted sabe lo que son cabras?, son chivas”. Entonces le 
recuerdo que hace varios años, al principio de vivir yo aquí, ella tenía una chiva 
que llevaba todos los días a comer hierbas, y comenzó a reírse. Le pregunté si 
las ovejas y cabras eran propiedad de ellas o de otras personas que le pagaban 
por pastorearlas y que si jugaba con las cabritas, a lo cual me respondió: 
“…eran de nosotros, y de otras personas, lo que cada día alguno tenía que 
sacarlas y cuidar de ellas, es decir, nos turnábamos, pero no recibíamos pago 
por cuidarlas porque era lo de uno, y jugar…, bueno sí, jugábamos pero hasta 
por la noche, porque teníamos que cuidarlas desde por la mañana hasta por la 
noche” y vuelve a sonreír. 

Tomamos un pequeño receso pues acababa de hacer su entrada Leydi 
que se encontraba en la Universidad y la tenía preocupada por la hora que 
era y aún no había llegado, al fin se había tranquilizado por lo que continué 
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Un barco entrando en la Bahía de La Habana. 

 Muelle a donde supuestamente trasladaron a 
Rosa desde el Vapor Flandre a través de las 
lanchas donde los montaban al bajarlos del 
barco para llevarlos hasta la bahía. 

Aduana General de la República de Cuba, por 
donde hizo su entrada como emigrante en mayo 
de 1921.

Embarcadero en la Bahía de La Habana donde 
se coge la lancha con destino a Regla.

preguntándole qué otros recuerdos de su juventud conservaba, y comenzó 
hablándome de su hermana Irene que era dos años mayor que ella: “…mi 
hermana Irene era dos años mayor que yo, entonces en la escuela, había un 
maestro viejo que era de otro pueblo, Castilla, y venía al pueblo de nosotros 
a dar clases, era como de aquí a otro municipio, yo también iba a esa escuela 
como otros niños, porque cada pueblo tenía su escuela. El maestro tenía dos 
hijas y en el verano ellas venían a la escuela a pasar el verano con el padre. 
Había una que decía: cuado yo me case voy a llevarme a Irene conmigo; y 
cuando se casó la hija, entonces el maestro habló con mi mamá para llevarse 
a Irene a vivir con ellos y mi mamá pensando que querían en verdad a mi 
hermana y como teníamos necesidades porque éramos solas y creyendo que 
iban a dejar verla cuando quisiera y que le iban pagar algo, para ayudar en la 
economía, la dejó ir…, ¡todavía estamos esperando! Cuando mi papá entró en 
la casa, dice: ¡bueno, aquí falta una!, entonces mi mamá le contó todo, que a 
Irene se la habían llevado para Asturias y dijo: mañana temprano voy para allá 
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a verla y fue. Cuando llegó allá, creía que la tenían en la casa haciendo trabajos 
domésticos pero se asombró y se disgustó muchísimo al ver que la tenían en 
el monte cuidando vacas, chivos y todo tipo de animales. En Asturias había 
mucho frío que hacía hielo, entonces en el patio de aquella casa había unas 
tinas donde se guardaba el agua que se les hacía una capa de hielo gruesa, 
entonces a mi hermana la ponían a romper el hielo y meter las manos en el 
tanque para lavar dentro de esa agua helada, ¡la pobrecita!. La hija del maestro 
que se había casado, había tenido una niña que era boba, y mi hermana tenía 
que lavar y hacer de todo, entonces mi papá al ver aquello dijo: ¡no, que va, me 
la llevo ahora mismo! y así lo hizo. Como único pago le dieron una ternerita 
chiquita nada más. Entonces mi hermana al regresar se fue para otra escuela 
en otro pueblo que era una escuela de mujeres nada más, donde le enseñaron 
a hacer ojales, dobladillo de ojo, bordar, aprendió muchas cosas de esas, yo 
también aprendí a hacer dobladillos, ojales”. 

Odalys le pregunta: “abuela, ¿tu hermana vino enferma?”. Respondió: 
“…sí mi hermana vino enferma, ya allá en España también le dio el tifus, 
pero bueno, lo rebasó y fue cuando vino para Cuba”. Vuelve a preguntarle 
“¿ella vino con qué edad, quién trajo a tu hermana para Cuba? Porque resulta 
que Irene vino primero”. “…mi hermana era dos años mayor que yo, así que 
tendría como… diecisiete o dieciocho años. A mi hermana la trajo un hombre 
que se llamaba Agustín, por ahí anda una foto, que fue el que nos resolvió 
también a mi mamá y a mí para venir a Cuba”. Rosa trata de no hablar mucho 
sobre Agustín, pero continúa “… ese hombre… tenía dos hijos varones allá 
en España que vivían con su madre, entonces él, Agustín, se fue a trabajar 
para Buenos Aires para ganar plata y cuando viró, resultó que la madre había 
abandonado a sus hijos y se había ido para otro lado y entonces él qué hizo, 
recogió a los hijos y los trajo a vivir para Cuba”. A otras preguntas tales como 
en qué parte vivía Agustín responde: “…Agustín vivía en el pueblo y trajo 
algunas muchachas para vivir aquí en Cuba, él prestaba el dinero y se le pagaba 
poco a poco; según esa persona trabajaba, le iba pagando”. 

Entonces vuelve Odalys a insistir como para ver qué decía al respecto y 
mortificarla: “abuela, ¿Agustín después se juntó con tu mamá?”. Rosa medio 
que no quiere dar respuesta, retuerce los ojos y enseguida dijo rotundamente: 
“…no, ellos hicieron un convenio, eso fue como un negocio que hicieron para 
que nos trajeran a mi hermana, a mi mamá y a mí para Cuba y él tenía su casita 
y nos llevó para su casa, lo que hizo fue ayudarnos”. 

Odalys, recordando alguna anécdota que ella había hecho sobre un caballo 
negro le dice: “abuela, ¿cuándo tú fuiste a buscar los pasajes para venir para 
Cuba, fuiste en el caballo?”. Ella dijo: “…no, el caballo yo lo usaba para hacer 
algunas diligencias como ir al Ayuntamiento y otras cosas. El pasaje ya estaba 
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arreglado desde Cuba, 
entonces nosotras, mi 
mamá y yo, salimos desde 
el pueblo donde vivíamos 
para otro que no recuerdo 
bien, y de ahí cogimos un 
tren subterráneo que nos 
llevó hasta La Coruña 
que fue donde cogimos 
el barco para Cuba, ¿que 
cómo se llamaba?, era 
un vapor, se llamaba 
“Flandre” (y deletrea el 
nombre). El barco era un 
barco viejo y se demoró 
desde La Coruña hasta 

aquí como dieciocho días, allí teníamos comida y todo, llegamos al puerto 
de La Habana donde está la Aduana, en la Bahía de La Habana, ¿recuerdas el 
otro día cuando pasamos por allí que yo te dije que ahí era donde habíamos 
llegado? Lo que ahora los barcos atracan en el muelle y antes no; nos dejaron 
lejos y nos bajaron del barco por una escalera ¿que si tenía miedo? ¡Claro!, 
me daba miedo sí, pero siempre había gente, como vaya, por si se caía alguien 
rescatarla. Entonces luego nos montaban en unos botes que no eran chiquitos 
y nos llevaron hasta el puerto”. 

“¿Abuela, en qué año fue eso?”. “…Bueno, eso fue en mil novecientos… 
no recuerdo bien que nos dieron a mi mamá y a mí el permiso para embarcar 
para Cuba y salimos de La Coruña no se me olvida, yo tenía quince años 
de eso sí me acuerdo. Entonces –continuó diciendo– en el puerto nos estaba 
esperando Agustín y nos montó en una lancha. Había unas lanchas que eran 
grandes, que hacían viajes del puerto de La Habana a Regla, y no se me olvida, 
había un negro ¡prieto!, sentado así en un lado, que yo lo miraba y lo miraba 
y estaba vestido con una camisa blanca y un pantalón blanco, entonces yo 
pensaba como para dentro de mí, ¿ese hombre no tiznará la ropa?, porque era 
tan negro que podía tiznar la ropa, y nos llevaron para Regla; cuando llegué a 
la casa me encontré también con una negrita prieta como un carbón y la miraba 
también y cuando me levantaba por la mañana la miraba, porque lo que pasa es 
que eso era nuevo para mí porque en el pueblo donde yo vivía no había visto 
nunca un negro, así que ya sabes”. 

Odalys le pregunta: “¿entonces tú viviste en Regla, y dónde quedaba la 
casa, cómo se llamaba la calle? A lo cual responde: “…figúrate, pregúntale a 

Esta es Rosa con sus hijos 
Luis a la derecha y Mongo a 
la izquierda.

Esta niña tan bella se llamaba 
Martica y le decía a Rosa 
“Máma”. Otra pequeña historia.
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 Estos son sus únicos cuatro hijos de izquierda a derecha según el orden de nacimiento: Mariano que es el 
padre de Carlos, Orlando y Ana Rosa. Esta última se encuentra de visita en Cuba pues reside en España 
y tiró algunas fotos para poder incorporarlas. Dono, el segundo que falleció en los Estados Unidos, que 
es el padre de Leonardito, Isora y Omar. Luis, nuestro Luis su tercer hijo, esposo de Zenaida a quienes 
Rosa trajina constantemente. Es el padre de Luisito, Nidia que vive en los Estados Unidos y Odalys la 
nieta predilecta de La Doña y por último, Mongo, su hijo más pequeño el padre de Isis. 

tu padre que él estuvo por allí cuando estaba indagando cuando los papeles, la 
calle se llamaba…, espérate, la tengo en la punta de la lengua, tu padre tanto 
dio hasta que la encontró”. Vuelve Odalys a hacerle otras preguntas: “¿Y ahí tú 
viviste con Irene?”. –“…sí, ya Irene trabajaba. Ahí vivía con mi mamá, Irene, 
y el viejo. Era un apartamento de dos cuartos, de mampostería, un cuarto lo 
tenían los viejos y el otro era de Irene y mío, la cocina estaba fuera de la casa y 
el baño era un baño para todos, es decir, para varias familias, era como un solar 
de cuatro apartamentos, cerca del cementerio viejo, porque en mi tiempo era 
el Cementerio” –¿entonces Irene se enfermó en esa casa? –responde Rosa: “…
ya ella estaba enferma, desde España por todo lo que había tenido que pasar, 
entonces, cuando mi hermana enfermó y se puso muy mala, no pudo trabajar 
más y como no podía dar dinero para la casa, los hijos del viejo lo recogieron y 
se lo llevaron a vivir con ellos y nos dejó en la casa a mi hermana, a mi mamá 
y a mí. Cuando eso yo trabajaba en una casa en Cojímar en lo de limpieza, 
era una casa por una carretera que había que iba así para Casablanca”. Vuelve 
Odalys a preguntarle: “¿y quién era Ramón, dónde lo conociste?”. –Responde: 
“…el padre de los muchachos, sí, fue en Regla que conocí a Ramón, él era 
chófer particular de casas particulares lo que cuando yo lo conocí él no dormía 
en casa de los dueños, sino que salía a dormir fuera” Entonces en jarana le 
decimos: ¿Así que fue en Regla donde enganchaste al padre de tus cuatro hijos 
no?”. Y comenzó a reírse con cara de maldita. Decidimos para no agotarla 
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mucho, continuar en otro momento, pero si vieran la cara que puso como quien 
quiere seguir, se quedarían pasmados, porque si por ella fuera hubiéramos 
terminado al amanecer. Sin embargo estuvimos conversando por otro rato más 
pero sin preguntas, sólo mostrándole algunas fotografías muy antiguas y que 
ha conservado en perfecto estado y cada vez que se le enseñaba una, respondía 
acertando quién era cada persona. 

Quiero hacer énfasis en el hecho de que en la actualidad, a sus 102 años 
y a pesar de padecer de catarata, Rosa no usa espejuelos, aún así distingue 
cada persona que se le muestra en los retratos. Lógicamente esas fotografías 
son recuerdos imborrables para ella. Revisando Odalys para que viera algunos 
de los documentos oficiales que guardan en su poder tales como la Cartera de 
Identidad, comprobamos que a Rosa le habían otorgado el permiso de salida 
de España el 9 de abril de 1921 y salieron de La Coruña, efectivamente en 
el Vapor Flandre el 17 de abril de 1921 y que, en efecto, Rosa tenía quince 
años, pues hasta junio no cumpliría los dieciséis. Yo quise ver en el Atlas 
Mundial de la Enciclopedia Encarta dónde quedaba ubicado el pueblo donde 
Rosa había vivido, luego tracé una línea desde San Martín de Moreda hasta 
La Coruña que fue desde donde salió cuando emigró para Cuba, y no pude 
obtener los resultados exactos ya que ellas tuvieron que hacer un recorrido 
diferente pues de su pueblo fueron para otro que ella no recuerda y de ese hasta 
La Coruña, pero en fin la distancia promedio desde San Martín de Moreda 
hasta La Coruña era de ciento cincuenta y tres kilómetros. 

El sábado 29 fui a visitarla para continuar nuestro encuentro, pero durante 
el día se había sentido indispuesta con malestares propios de su edad; yo por 
mi parte también presentaba pequeños contratiempos, aunque las apariencias 
hubieran dicho lo contrario. Lo cierto es que lo dejamos para otra ocasión, 
luego me comentó Odalys que Rosa le había preguntado si yo tenía algún 
problema porque me había ido, a lo cual ella le respondió que como ella se 
sentía mal yo había decidido continuar en otro momento, pero “no se quiso 
tragar el cuento”; para ella, era yo la que tenía problemas por lo que se mantuvo 
con la duda, y eso me hizo sentir pena después, ya que de haberme quedado 
ella hubiera seguido conversando cosa que la anima muchísimo. 

Quiero destacar que esta primera etapa de entrevistas ha sido decisiva, y 
debemos continuar ya que Rosa se mantiene “invicta”; no ha perdido ni una 
sola a cuanta pregunta se le ha formulado ¿ven que no mentía cuando dije que 
era especial?

CAPÍTULO II. SUS HIJOS 

Hoy llegué y me estaba esperando, pero en esta ocasión Odalys no 
participaría pues se encontraba enfrascada con la cocina, me hubiera gustado 
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tenerla ahí conmigo para que Rosa se sintiera más cómoda, pero no fue 
necesario, Rosa comenzó nuestro encuentro con anécdotas pequeñas, más bien 
su objetivo era que yo conociera que desde su llegada a Cuba, había vivido en 
varios municipios de la capital como fueron Santos Suárez, después Luyanó, 
Martín Pérez y Guanabacoa, eso sin contar el que habíamos mencionado con 
anterioridad, Regla, que fue el primero donde se domicilió al arribar a Cuba. 
Rosa me contó “…viví en Regla cuando llegué a Cuba y viví allí muchos 
años, allí conocí a Ramón el padre de mis hijos, después nos mudamos para 
Santos Suárez, donde nacieron Mariano y Dono, aunque los dos, nacieron en 
maternidad en el Vedado. Cuando eso yo trabajaba en una casa en Santos 
Suárez. Dono nació en otra casa en el mismo Santos Suárez lo que en otra 
calle. Mariano le llevaba a Dono cuatro años de edad. Después me mudé 
para Luyanó, allí nacieron Luis y Mongo, pero también en maternidad del 
Vedado. Luis es dos años más chiquito que Dono, y después entre Luis y 
Mongo también hay dos años de diferencia. Mongo es el más chiquito, 
primero Mariano, después Dono, después Luis y después Mongo. Son cuatro. 
Si mal no recuerdo Mariano nació un 2 de junio; Dono un 3 de agosto, Luis y 
Mongo, ay, en estos momentos no me acuerdo. Después de aquello no trabajé 
más, el padre de mis hijos, Ramón, cuando vivíamos en Luyanó, compró una 
bodeguita, era algo así como un kiosco donde vendía cigarros a kilo cuando 
aquello, vendía boberías y esas cosas, luego fue cuando Ramón se enfermó y 
se murió. Yo entonces me quedé con lo del kiosco y cuando el año cuarenta 
y cuatro, esa casa en que vivíamos en Luyanó que era de madera, se mojaba, 
entonces mandaron a derrumbarlas todas y fue cuando compré el terreno en 
Martín Pérez y hice una casa, que quedaba para arriba por la calle Central, 
bien arriba, luego hubo un momento en que tuve que venderla para pagarla. 
Entonces, con el dinero de la venta, compré aquí en Guanabacoa, el terreno 
de aquí en Azotea, esa casa donde ahora vive Luis. Empecé a levantar la casa 
y a los muchachos que la hicieron, yo les dije que la esquina la dejaran sin 
construir para cuando los muchachos tuvieran hijos el día de mañana o cuando 
crecieran, si querían construyeran, por eso el frente es por la otra calle, sí, calle 
tercera”.

– “Mariano, Dono y Luis se habían casado, el que vivía conmigo era 
Mongo que también se casó y se fue. Luis ya se había alquilado aquí, en este 
apartamento. Como me quedé solita y empezaron a nacer los muchachos 
de Luis uno o dos, ya este apartamento le quedaba chiquito y cambiamos, 
él se fue para mi casa y yo vine para aquí con Odalys que desde chiquitica 
siempre, siempre, estuvo conmigo, siempre, siempre ha estado conmigo, 
dormíamos así de juntas, yo en un canapé al lado de ella; luego Nidia también 
quiso venir conmigo y se quedaba a dormir aquí. Cuando Odalys se fue a 
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De derecha a izquierda: Leonardito, Isora, Dono 
y Omar.

Isora con su niño de 3 meses.

Rosa en el Aeropuerto de Miami cuando venía 
de regreso para Cuba luego de su estancia de 4 
meses junto a sus familiares.

Imborrables recuerdos durante el viaje a los 
Estados Unidos en enero de 1983. A su llegada 
al aeropuerto con su hijo Dono, Zeida y otros 
familiares.

De izquierda a derecha: Su hijo Dono, Rosa, 
Omar el hijo más chiquito de Dono y Carlos 
el hijo de Mariano, en el centro el hijo de 
Leonardito.

En esta foto se encuentran de izquierda a 
derecha: Dono, Zeida, Omar y Leonardito.
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casar con Roberto, yo les di el cuarto y ellos me compraron otra cama muy 
buena y la pusimos en la sala y yo dormía ahí. Ah, cuando yo compré el 
terreno en Martín Pérez no había casas, había así muy pocas, luego la gente 
compraba el terreno y fabricaban. Yo compré a tres pesos el metro, y el 
cemento era barato, mire si era barato que cuando yo fabriqué ahí en la casa 
donde vive Luis, valía a noventa centavos el saco de cemento. Cuando yo 
iba a echar el techo de esta, la que vive Luis, lo iba a hacer con madera, pero 
no dejaban fabricar con madera porque hacía esquina, luego, unos amigos de 
Dono fueron los que ayudaron a fabricarla y le tiramos la placa, cuando eso 
ya Dono estaba casado con Zeida porque Dono conoció a Zeida en Martín 
Pérez, ella vivía con un tío y ahí se enamoraron y se casaron, ahí nació 
Leonardito, Isora y ay, como se llama, no me acuerdo del más chiquito… 
¡Omar!, que es el más chiquito de Dono”. 

Yo, por mi parte, pensaba que Mariano solamente tenía una hija, Ana 
Rosa, pero me cuenta Rosa: “…Mariano tiene también dos varones con la 
que se casó primero. Yo los conozco porque ellos vivían en Luyanó, luego 
se fueron cuando la rebambaramba esa de irse y viven afuera. Cuando yo 
fui a Estados Unidos vi a Carlos, el más chiquito que estaba allá con Dono, 
el otro, estaba con la madre en otro lugar, ay, ¿cómo se llama ese puente 
que hace mucho frío en el Norte?, ya no me acuerdo, lo que Ana Rosa es la 
hija más chiquita. El otro hijo mío, Mongo, nada más tiene a Isis, a esa sola 
hija”. Se me ocurre hacerle la pregunta de cuántos biznietos tiene y dice: “…
figúrese que Omar, que es el más chiquito de Dono tiene dos, Leonardito el 
mayor tenía uno que ya tiene como veintipico de años, porque cuando yo 
fui a los Estados Unidos, él era chiquito, tenía tres años, así que figúrese, 
cuando eso Leydi no había nacido. Carlos el de Mariano, uno de ellos, se 
casó con otra muchacha allá que estando yo, se había ido en eso del Mariel 
porque ella se fue también, y Carlos tenía uno o dos allá., ya yo no sé los 
biznietos que tengo, perdí la cuenta. Omar tenía uno, ahora tiene dos, tenía 
una hembra y ahora un varón, así que yo ya ni sé. Leonardito se casó, no sé 
cuantas veces, ah, a cada rato se casaba, pero cuando se casó la primera vez, 
él era jovencito, y los padres le decían, Leonardito no te cases, tú estás muy 
jovencito, pero él se caso con una Ecuatoriana y es con la que tiene el niño, 
con esa. Ese sí lo conocí, a los otros no. Isora tiene cuatro o cinco, yo ni sé. 
Todos viven así en la misma casa, arriba Leonardito, en el medio Zeida y 
abajo Isora. Mi hijo Dono se murió después y yo no volví más, Zeida es la 
que venía a verme. Cuando vino Nidia, Zeida me mandó a decir que tenía 
una nueva pareja, parece que tenía pena conmigo, pues como estuvo casada 
con Dono durante muchos años y después de morir él, ha estado años sola, 
pero parece que encontró uno que le hace compañía y yo no tengo nada en 
contra, al contrario yo le deseo que sea muy feliz”.
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Terminamos nuestra conversación de hoy repitiendo Rosa la siguiente 
frase: “…muchas vueltas, muchas vueltas” -yo pensaba que se refería a su 
biznieto Richard que se encontraba en ese momento caminando de un lado 
hacia otro-, y le pregunto: “abuela, ¿quién da muchas vueltas, Richard?”, y me 
responde: “…no, el mundo da muchas vueltas, porque todo va muy rápido en 
la vida”.

CAPÍTULO III. ALGO INESPERADO 

De pronto sentí la voz de Rosa, esa voz inconfundible que me llamaba y 
cuando me asome por el fondo pues la voz venía desde allá, estaba paradita 
cerca del muro acompañada de Odalys, ¡era algo maravilloso!, se había 
decidido a dar un paseíto por el patio para llamarme, pues quería hacerme 
algunas aclaraciones sobre algunos temas que ya habíamos abordado con 
anterioridad. Por supuesto, rebocé de alegría al verla nuevamente a través de la 
cerca, como lo hacíamos en años anteriores. Me dispuse de inmediato y le dije 
que iría enseguida para su casa donde aguardaba sentada en el sillón esperando 
por mí para contarme nuevas anécdotas que había recordado y quería que las 
incluyera en el testimonio. Comenzó diciéndome: “…Se me había olvidado 
decirle que en la casa donde yo vivía en Santos Suárez, Mariano era chiquito 
y mamaba; cunando eso mi hermana Irene paraba en mi casa, pues como 
estaba enferma no trabajaba, entonces ella me cuidaba el niño mientras yo 
trabajaba. A la hora de mamar, ella me lo llevaba a mamar a la casa esa donde 
yo trabajaba. Entonces esa señora de la casa donde yo trabajaba, tenía un niño 
también de la misma edad de Mariano, y ella cogía a Mariano y lo metía en 
la cuna con el otro, el de ella, porque el mío era muy gordo, Mariano era 
gordo, gordo, entonces ella lo metía al lado del de ella porque era un niño 
muy flaquito y cabían los dos mientras yo me ocupaba de los quehaceres de la 
casa. Mi hermana Irene estuvo muy pocos días conmigo pues no podía cuidar 
a Mariano porque estaba muy gordo y no podía cargarlo, porque ya sabe, ella 
estaba enferma, y se fue para otro lugar. Entonces yo me fui de la casa donde 
trabajaba para poder cuidar a Mariano”. Resulta que esta aclaración que quería 
hacerme estaba relacionada a una pregunta que Mariano su hijo me había 
propuesto que le transmitiera a ella el día que fuimos a verlo Odalys y yo, y 
de eso hace varios días, sobre una mujer llamada Beneranda, pues Mariano 
me planteaba que a él lo cuidaba esa señora, Rosa entonces al terminarme la 
historia me afirmó: “…yo recuerdo el nombre ese de Beneranda, pero quien 
cuidó a Mariano fue mi hermana Irene”.
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CAPÍTULO IV. LA HISTORIA DE MARTICA 

Ahora me hace la historia de Martica, la niña que le decía “máma” y me 
cuenta: “…esa niña Martica era muy linda, tenía el pelo con unos crespos 
preciosos y me decía “máma”, ellas vivían en Luyanó cuando eso pero Martica 
no había nacido todavía. Entonces, la madre de Martica, tenía un marido con 
el cual tuvo una hija y el marido era un enfermo sexual y cogía a su propia hija 
y la sentaba en las piernas para hacer cosas. Entonces un día se dio de cuenta 
de eso y lo dejó. Pero había otra hermana más que se empató con el tipo ese, el 
abusador y le hizo una barriga, pero ya la otra, se había librado de el y se había 
llevado a su hija con ella. Luego que la madre de Martica se fue de la casa para 
otro lugar, conoció a un hombre que era afilador de sierras que venía por aquí y 
que luego trabajó en el aserradero de allá atrás. Ese hombre era casado y tenía 
un hijo de su matrimonio pero estaba con ella también. Ella quedó embarazada 
de Martica, el aserrador es el padre de Martica. Cuando nació Martica, su madre 
tenía que trabajar y mientras que la madre trabajaba porque trabajaba en una 
creche, yo para ayudarla cuidaba Martica para que pudiera trabajar. Un buen 
día la mujer del afilador se enteró que el marido tenía otra mujer. Esa mujer 
estaba enferma, la esposa verdadera del afilador, entonces se hizo un aborto y 
empeoró y murió. Entonces ese hombre que le decían El Mejicano se quedó con 
el hijo de su anterior matrimonio y se lo dio a una tía que era hermana de la que 
era su mujer para que lo criaran. Al fallecer la esposa, ese hombre el afilador 
le compró una casa a la madre de Martica en Martín Pérez y mientras que ella 
iba a la creche a trabajar, yo cuidaba de ella, por eso me decía “máma”. Un 
día la madre de Martica me dice que su hermana estaba muy enferma, porque 
estaba enferma de los pulmones y estaba muy agotada ya que tenía que cuidarla 
durante la noche para después ir a trabajar, entonces yo le dije: mira hoy yo 
me voy a quedar con ella, pero primero tenía que cargar agua pues donde yo 
vivía se demoraba mucho que llegara el agua y cuando iba por el camino con 
los cubos de agua, sentía detrás de mí un “chacachaca” como el sonido de unas 
chancletas como caminaban detrás de mí y yo miraba y no veía a nadie, seguía 
sintiendo los pasos y al mirar seguía sin ver a nadie, al poco rato se murió ella, la 
hermana de la mamá de Martica, entonces la mamá de Martica se hizo cargo de 
su sobrina, es decir la prima de Martica”. Rosa me dice “…a mí me falta una foto 
de Martica que yo no sé si la tendrá Luis, que es una foto grande, esta que está 
aquí es más chiquita, pero también estaba la foto de la prima con unas trenzas, 
porque Martica tenía el pelo como con crespos, tirabuzones pero la prima tenía 
trenzas en la foto. Un buen día el afilador se llevó para Venezuela a la madre de 
Martica, a Martica, a la hermana de Martica y a la sobrina, todos se fueron a vivir 
para Venezuela; nunca recibí carta alguna ni supe más de ellas, más nunca, ni sé 
dónde fueron a parar después”. Paramos nuestra conversación pues Odalys se 
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encontraba conversando por teléfono con Carmen la Presidenta de la Sociedad 
Leonesa y Rosa quería saludarla. Luego de colgar continuamos mirando fotos y 
conversando otro rato, pero al marcharme recordaba con tristeza que Rosa nunca 
más supo de la niña a quien cuidó con tanto cariño, pero así es la vida, qué le 
vamos a hacer. 

CAPÍTULO V. SU VIAJE A ESTADOS UNIDOS 

Me cuenta abuela que en enero de 1983 viajó a los Estados Unidos y que 
la pasó de maravilla, que fue en enero y había mucho frío. “…Viajé desde 
Cuba hasta Miami donde me estaba esperando Zeida. Luego cogimos otro 
avión para Nueva York y cuando llegué al aeropuerto me estaban esperando 
Dono, Leonardito con el niño y familiares de Zeida, entonces Dono me dice: 
“…Vieja, los muchachos no pudieron venir”, pero yo enseguida le contesté: 
¡Míralos ahí!, era una sorpresa que querían darme lo que no imaginaron que yo 
era la que los iba a sorprender porque los conocía por fotos que me enviaban 
desde allá, ya que cuando se fueron estaban chiquitos todavía, pero eran mis 
nietos, rostros que no se olvidan tan fácil”. Le comentó que tenía conocimiento 
de que en su viaje a Estados Unidos había visitado las Torres Gemelas y 
comienza diciéndome: “…Leonardito me propuso llevarme a visitar las Torres 
Gemelas, pero Dono no quería que Leonardito me llevara pues sentía temor 
de que me diera miedo. De todos modos, Leonardito inventó que me llevaría 
a otro lugar engañando al padre y terminó llevándome a Las Torres Gemelas. 
Subimos hasta lo último del edificio, primeramente subíamos en un elevador 
que era más o menos del tamaño de este cuarto. Ese elevador llegaba hasta un 
determinado piso, ahí debíamos continuar subiendo hasta el final a través de 
unas escaleras eléctricas”. Le pregunté que si había sentido temor a lo cual 
me contestó: “…yo no tenía miedo, el elevador iba lleno de gente entonces 
yo me aguantaba de unas barandas que están a los lados y miraba para abajo 
y las máquinas se veían chiquiticas por la altura tan grande y él me compró 
algunas cosas para traer. Entonces él me preguntaba ¿abuela tienes miedo? 
le dije: no, entonces me dijo bueno vamos para abajo, ¡oye mira!, eran 100 
pisos en el elevador y 7 en escaleras eléctricas pero Leonardito siempre se 
mantenía detrás de mí dentro del elevador y luego delante en las escaleras 
eléctricas, vaya, como protegiéndome para que no me fuera a caer. Dono le 
había advertido a Leonardito antes de salir que no me llevara por el puente 
colgante sino por carretera y Leonardito le dijo que no se preocupara que él 
obedecería sus órdenes y resultó que me llevó por el puente colgante”. 

Rosa al recordar eso ríe muchísimo, “…También me llevó a muchos 
lugares, me llevó a comer a una fonda china, al trabajo de la novia porque la 
novia trabajaba en una tienda, pero esa no era la ecuatoriana, la mamá del niño, 
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no, era otra porque resulta que Leonardito tuvo muchas novias. Leonardito 
estudiaba cuando se casó con la ecuatoriana en contra de sus padres pues él 
era muy jovencito y sus padres le decían Leonardito no te cases porque estás 
muy jovencito y ella es mayor que tú, pero de todos modos se casó con ella. 
Como la ecuatoriana esa trabajaba y Leonardito estudiaba, aprovechando 
que ella se iba para el trabajo, metía otras muchachas en el apartamento, ¡era 
tremendo!, porque ese apartamento se lo había dado la madrina del niño, del 
ecuatorianito, y como la madrina tenía otra casa, ese apartamento se los dio y 
no se los cobraba. Un día la ecuatoriana se enteró que él metía mujeres y cogió 
y se separó de él y Leonardito se fue para su casa, porque como el apartamento 
era de la madrina del niño que era familia de la ecuatoriana era el que tenía que 
irse. Yo fui a verlo, al niño, era lindísimo y era igualito a Leonardito. Dono y 
Zeida eran los que lo vestían y le compraban la leche porque Leonardito no 
ganaba dinero porque estudiaba, entonces ellos la ayudaban y le daban dinero 
y le compraban cosas para el niño. Cuando yo estuve allá tenía tres añitos y 
ellos me decían abuela ¿por qué no esperas y te quedas hasta el cumpleaños 
del niño?, pero no, no podía quedarme porque él cumplía en junio y era mucho 
tiempo y yo tenía que regresar”. Le pregunto ¿qué otros lugares visitaste? Y 
me responde: “…casi todo el tiempo estuve en New Jersey, ellos vivían cerca 
del río desde allí se veían las Torres Gemelas, las Torres quedan en Nueva 
York y New Jersey del otro lado y en el medio hay río con un puente que pasan 
lanchas y te trasladan para donde quedan las Torres Gemelas”.

Dice que su otro nieto Omar, que ya trabajaba, todos los sábados recibía 
de su padre Dono $10.00 dólares y se los regalaba a ella y le decía abuela coge 
para que los guardara. Rosa traía en el viaje de regreso a Cuba muchísimas 
fotos donde estaba en la nieve pues estaban época de frío, fotos de cuando 
visitaron las Torres Gemelas, otras que eran de algunos paseos que la habían 
llevado, pero que lamentablemente le fueron decomisadas, por lo que no queda 
recuerdo de aquellos paseos que pudo disfrutar, sólo quedan algunos retratos 
con la familia como son el recibimiento en el aeropuerto y algunas dentro de 
la casa de su hijo Dono. La estancia de Rosa en su viaje de visita fue de cuatro 
meses, pero pudo compartir con su hijo Dono, su nuera Zeida, y sus nietos 
Leonardito, Isora y Omar, pudo ver a Carlos el hijo de Mariano y al niño de 
Leonardito cuando tenía tres añitos algo que en la actualidad recuerda con 
mucho cariño de ese viaje. 

CAPÍTULO VI. MIS REFLEXIONES 

Cuando conocí a Rosa en el año 1989, ella contaba con ochenta y cuatro 
años de edad recién cumplidos. Era una mujer ágil, y muy trabajadora. Hacía 
mandados, cocinaba, lavaba y cuidaba de su pequeña biznieta Leydi, ya que 
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Despedida en Cuba ¡Feliz viaje Rosa! En su 
casa lista para partir hacia la Sociedad Leonesa.

Rosa antes de partir a la gira del Programa de 
Añoranza 2001 en la Sociedad Leonesa. A la 
izquierda Carmen, la Presidenta de la Colonia 
Leonesa en Cuba. A la derecha un miembro de 
la Junta Directiva.

Con su hijo Luis y su nieta Odalys en la 
Sociedad antes de partir.

Con su nieta Ana Rosa, hija de Mariano que 
también fue a despedirla.

Ya en León. Acto de bienvenida con el 
alcalde de la Provincia de León y otros 
representantes.

Homenaje en el Ayuntamiento de Vega de 
Espinareda. Feliz encuentro en Moreda.
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Odalys trabajaba en aquel entonces y Rosa le 
tendía la mano para cuando llegara pudiera 
descansar. Los fines de semana Odalys se 
pegaba con la batea grande y la limpieza 
general, porque durante el resto de la semana, 
se ocupaba la Doña. Recuerdo en una ocasión 
que tuvo una fractura en una mano y aún 
así, con el brazo enyesado y a pesar de que 
sus familiares trataban de impedírselo, ella 
insistía en hacer algún mandadito, pues no 
podía estarse sin hacer nada, esa idea no le 
pasaba ni por un instante por su mente y ay 
de quien le fuera a la contraria, pues como 
leonesa al fin se ponía como una fiera al que 
intentara enfrentársele o darle órdenes. 

1991 fue un año definitivo para 
consolidar nuestras relaciones como vecinos. 
Nuestras casas a pesar de encontrarse 
ubicadas en diferentes cuadras están muy 
pegaditas, pues nuestros patios dan uno con 
el otro, por lo que no era necesario hacernos 
la visita para poder vernos. Hemos mantenido 
durante todos estos años una relación muy 
directa desde ese sitio, donde la mayoría de 
las veces nos encontramos para intercambiar 
los buenos días y conversar un poquito, 
es nuestro rincón de encuentros y el más 
frecuentado por ambas casas. Comenzamos 
a reunirnos con frecuencia para compartir 
durante las etapas de verano donde incluso 
nos íbamos de campismo, para celebrar juntas 
los festejos por el Fin de Año o alguna otra 
fecha señalada. También, si la memoria no 
me falla, comenzaron con la ampliación del 
apartamento, pues Odalys y Roberto habían 
planificado tener otro hijo y era necesario 
crear mejores condiciones para todos. 

En 1993 nuestras relaciones llegaron 
a ser más que de vecinos, éramos ya una 
familia. Los planes que Odalys y Roberto 

Rosa en San Martín de Moreda con 
el Diputado.

Como lo indica la foto Rosa en San 
Martín de Moreda con el Diputado 
y la Jefa de Sección de Bienestar 
Social. 

Rosa era la más veterana con noventa 
y seis años de edad. 
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Rosa bailando bailes tradicionales 
durante una de las actividades. 
¡Quién lo diría!

Esta capa que tiene puesta Rosa, la 
hace lucir estupenda. 

Rosa frente a una estancia en 
España.

se habían trazado se cumplieron y el veinte 
de octubre de este año nació Richard, el otro 
biznieto que convive con Rosa y que de hecho 
es mi ahijado. Ese día, cuando Rosa recibió 
la noticia y los detalles del niño, de que tanto 
Odalys como el bebé se encontraban bien, se 
puso muy feliz. A la hora de la visita la llevaron 
para que lo viera, y no se me olvida la cara de 
Rosa, su expresión de felicidad al ver aquel 
niño tan hermoso, pues pesó casi nueve libras, 
era un muñequito y tenía el cabello abundante 
y chino, porque lo tenía paradito. Ella recuerda 
mucho ese día y la alegría que tenía Roberto 
al saber que era un varón, hoy en día Rosa 
vuelve a revivirlo. “…¿se acuerda como 
tenía el pelo?, era tan lindo y hermoso, tenía 
el pelo chino y las piernas…tenía los tobillos 
gordos ¿se acuerda?, no se me olvida la cara 
de Roberto cuando lo vio ¿verdad que estaba 
bonito?, mire ahora lo grande que está, antes 
lo veía chiquito y gordito y ahora está flaco y 
grande”, me decía. 

Rosa como saben ya, tiene muchos nietos 
y biznietos, pero Odalys su nieta, Leydi y 
Richard sus biznietos y Roberto el esposo 
de Odalys, han sido las personas que han 
convivido junto a ella en este apartamento y 
componen su núcleo familiar, sin contar que 
Luis y Zenaida viven en la esquina. 

Rosa me habla de los niños como si 
todavía lo fueran, ella los ve así, pequeñitos; 
no se adapta a que Leydi ya es una mujer y 
Richard un adolescente, sigue pendiente de 
todo lo relacionado a ellos: si están para la 
escuela, a qué hora llegan, a dónde van, con 
quién. Sucede que en la época que ella llevaba 
las riendas era diferente, hoy, en la actualidad 
y con sus ciento dos años cumplidos, todavía 
no quiere dar su brazo a torcer y reconocer 
la evolución de la vida, los cambios que esto 
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conlleva en los seres humanos. Ella se ha 
quedado en su forma de pensar, detenida en 
el tiempo. No quiere saber de saliditas por 
las noches ni llegadas fuera de los horarios 
previstos pues se pone de mal humor. 

El año 2001 fue maravilloso. Gracias al 
gesto de nobleza y generosidad del Gobierno 
de España principalmente de la provincia 
de León, que creó un programa con vistas 
a que los ciudadanos españoles que habían 
emigrado hacia América pudieran visitar 
su país de origen, Rosa fue incluida como 
invitada en el Viaje de Añoranza. Realizó una 
gira maravillosa que la llevó de regreso a su 
tierra natal. Las experiencias que tuvo y que 
luego me contó al detalle son increíbles. Rosa 
conserva los recuerdos de carácter visual de 
ese viaje tales como retratos, videos, revistas 
y hasta una placa que le fue entregada por 
el alcalde de la provincia de León y quiere 
mostrármelos nuevamente para compartir 
conmigo el recuerdo de ese inolvidable 
reencuentro con su pasado, pues en ese viaje 
la llevaron a la casa donde había nacido y la 
encontró igual, lo que estaba cerrada y no 
pudo entrar, y me dice: “…es una lástima 
que no tenga foto de mi casa, pero es que 
me dio pena pedirles de favor que le tiraran 
una foto a la casa sola porque está igualita, 
mire, esa casa fue construida con cantos lo 
que ahora un poquito mejor, pero todo sigue 
igual, igual”.

Cuando la llevaron al lugar donde había 
nacido vio que todavía estaban los árboles 
de castaña, que la vida de su pueblo era 
la misma de aquel entonces, y además de 
pasear muchísimo y participar en diversas 
actividades durante su estancia en España, 
tuvo también la oportunidad hasta de bailar. 
En fin, nuestra Rosa la pasó de maravilla 
durante el tiempo que duró la gira. 

Foto con el grupo completo que 
realizó la gira y sus representantes. 

Rosa en un parque de León.

El grupo que participó en la gira. 
Todos juntitos y Rosa en primera fila.
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Rosa siente mucho agradecimiento por la Sociedad Leonesa en Cuba 
que constantemente se preocupan por ella, que tienen muchas atenciones en 
fechas señaladas, y me dice que su presidenta se llama Carmen y es una bella 
persona. Gracias a la condición de mantener su ciudadanía española, Rosa 
logró viajar a los Estados Unidos en 1983 y visitar a su hijo Dono cuando aún 
vivía, pudo también como dije anteriormente, realizar el Viaje de Añoranza 
a su tierra natal en el año 2001, asimismo participar de manera entusiasta en 
las actividades que la Sociedad Leonesa brinda constantemente a sus afiliados 
y pudo continuar viajando y saliendo a las dichas actividades de no haber 
ocurrido lo que les contaré. 

Cuando nació Richard en 1993, Rosa tenía ochenta y ocho años, pero 
todavía estaba muy fuerte y se mantenía activa. Odalys dejó de trabajar para 
atender al niño y Rosa la ayudaba muchísimo lavando los pañales, cocinando, 
buscando algún mandado que no fuera de peso, etc., Rosa era su bastón de 
acero pero ya Odalys no quería que asumiera tantas tareas, simplemente la 
dejaba para que no se sintiera discriminada, buscar el café en la bodega que 
queda justo frente a la casa, cruzar para casa de Luis o simplemente dejarla 
lavar en el patio alguna ropa. 

CAPÍTULO VII. CONFLICTOS Y CONSECUENCIAS 

26 de agosto de 2004. Ahora viene lo de la mala jugada que le dio la 
vida, sufrió un accidente cuando venía saliendo de su casa lo que le provocó 
una caída y la fractura de la cadera derecha por lo que inmediatamente 
fue hospitalizada para someterla a una operación. El 4 de septiembre fue 
intervenida quirúrgicamente con exitosos resultados. Se recuperó físicamente 
de maravilla al extremo de llegar a caminar sin bastón, algo inusual en 
una persona de esa edad pues ya contaba con noventa y nueve años, pero 
síquicamente quedó destruida. Desde entonces dejó de ser la persona que era 
hasta ese día, la Rosa que tenía una vida llena de bríos, resplandor y salud, 
porque si algo la acompañaba era su fortaleza y su salud pues no padecía 
de ninguna enfermedad, y mantenía unas fuerzas increíbles, pero a partir de 
ese día comenzó a transformarse en un ser repleto de debilidad y tristeza. 
Odalys le notaba el cambio y en ocasiones, para que no manifestara que estaba 
aburrida de la vida le asignaba alguna tareíta previa consulta con especialistas 
de Geriatría y Psicología tales como pelar alguna vianda sentadita en el sillón 
o en el quicio de la entrada donde además cogía sol y de vez en cuando, con 
un recipiente pequeño echarle agua a las plantas, por supuesto acompañada de 
Odalys porque las maticas están en el patiecito del fondo. No obstante, a pesar 
de esas tareítas y paseítos, Rosa se mantenía triste y tanto Odalys como el resto 
de la familia lo tenía muy claro. 
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Artículo publicado de la Operación 
Añoranza 2001. Como indica la Diputación 
de León da la bienvenida a los leoneses 
que emigraron a América.

Artículo bajo el título “Reencuentro con 
su pasado” donde hacen mención a Rosa 
que regresa a España tras 81 años de haber 
emigrado a Cuba.

Aún en este estado, en varias ocasiones yo la veía sola por fondo, porque 
ustedes saben que es muy fuerte y como una niña maldita aprovechaba cuando 
la dejaban en el quicio sentada y se daba su escapadita hasta el patiecito 
aguantándose del muro para ir a saludarme, conversar un ratico y demostrarme 
lo bien que estaba. Recuerdo que un día la vi en el lavadero y le pregunté: 
“Rosa, ¿qué está haciendo?”. Entonces me dijo: “…nada, estoy lavando una 
toallita chiquita, mire si no pesa nada” y enseguida estaba Odalys al lado 
de ella riéndose porque se daba cuenta que se estaba comportando como un 
muchacho. Otro día también que andaba por el fondo, me extrañó que estuviera 
tan silenciosa. Cuando la saludé le noté por la mirada que estaba muy triste y 
me dijo: “…estoy echándole agua a las matas porque están tan marchitas que 
me da lástima”. 

Cuando yo me ponía a lavar o andaba por el patio extrañaba a Rosa, pues ya 
no la veía por el fondo. Nunca más nos habíamos encontrado por el patio como 
lo hacíamos desde que nos conocimos hasta posterior a su operación, cuando 
en sus pequeñas escapaditas solíamos conversar un poquito, porque como les 
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Artículo publicado con el título “La Mirada 
de Rosa”. Está dirigido a nuestra Rosa, la 
protagonista de este relato y que fuera dedicado 
por Yolanda Martínez, supervisora del Programa 
de Añoranza y Jefe de la Sección del Área de 
Bienestar Social. Un gesto de carácter único, 
especial y maravilloso. Gracias Yolanda.

Diploma de Reconocimiento otorgado por la 
Colonia Leonesa de Cuba por ser la socia de 
más edad y por su entusiasta participación en 
las actividades que constantemente brinda esta 
institución para sus asociados.

había comentado con anterioridad, ese rincón era el sitio de todas nuestras 
tertulias. Ya no la había vuelto a ver aguantada del muro para revisar cómo y en 
qué estado estaban las maticas porque simplemente Rosa ya no puede valerse 
sola para lo cual Odalys, cuando Rosa manifiesta ese deseo, la acompaña hasta 
el fondo muy despacito y de esa manera camina un poquito cosa que la ayuda 
a pesar de todo, a mantenerse ejercitando los músculos ya que la mayor parte 
del día se mantiene acostada, pero nunca había coincidido conmigo. Desde 

Fotos de nietos y biznietos que no viven en Cuba y otras. Nidia con sus hijos Grisell y Yoani que 
residen en los Estados Unidos.
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su caída, no ha habido 
un día que Rosa deje de 
lamentarse al recordar 
lo ocurrido, pues a partir 
de ahí le vinieron otros 
males, que la han llevado 
a depender de todos sus 
seres allegados: “…¡hasta 
para ir al baño!”, me dice, 
algo que le provoca mucha 
vergüenza. 

El año 2006 fue 
catastrófico desde sus 
inicios, ya que fue el año 

que marcó la tristeza de Rosa para el resto de sus días, esa ingrata tristeza que se 
apoderó de ella desde la caída del dos mil cuatro y que la ha ido consumiendo 
poco a poco. Después, se le presentó una hernia inguinal quirúrgica, y tuvo que 
someterse nuevamente a otra operación, lo que esta vez con anestesia general. 
Desde entonces, Rosa no ha evolucionado muy bien. Inmediatamente a esta 
operación se le han agudizado otros problemas de manera progresiva que, pienso 
yo, y no soy médico ni mucho menos, que le han provocado daños irreversibles. 
Vuelvo y repito, esto creo yo que haya sido la causa, el haber recibido anestesia 
general con cien años. Lo cierto es que desde entonces, Rosa ha ido deteriorándose 
cada vez más, ya no logra retener las fechas en su memo ria cosa que hasta ese 
momento recordaba sin fallar. En ocasiones olvida los rostros de conocidos que 
la visitan, sin contar que se le han presentado continuamente manifestaciones de 
depresión, angustia y desesperación, que le provocaron también en noviembre 
de este mismo año, otra caída y como consecuencia, la fractura de la cadera 
izquierda, esta vez sin posibilidades quirúrgicas por el alto riesgo que conllevaba, 
por lo que tuvo que mantenerse durante más de tres meses con un yeso en el pie 
sin moverse buscando que el hueso soldara solo y de hecho soldó. Durante este 
tiempo había que cargarla con mucho cuidado para sentarla en el sillón para que 
de vez en cuando descansara la espalda que le dolía mucho, trasladarla al baño 
para aplicarle un buen aseo y protegerla de otras posibles enfermedades que 
pudieran presentarse, es decir, había que cargarla para ir al baño, para el sillón y 
luego para la cama nuevamente, todo esto sucedía y junto con ello, también han 
estado cargando desde entonces, la tristeza que la acompaña que de hecho es lo 
que más pesa.

Hay reconocer que gracias a los cuidados tan grandes que tuvieron con 
ella, no presentó escaras, patología asociada de los pacientes encamados; 

Celebración del Centenario de Rosa. Postal elaborada por el 
padre de Roberto, esposo de Odalys como obsequio en sus 
cien años.



E
m

ig
ra

nt
e 

le
on

es
a,

 c
on

 1
02

 a
ño

s 
y 

pl
en

a 
lu

ci
de

z,
 c

ue
nt

a 
hi

st
or

ia
s 

de
 s

u 
vi

da

■

IV Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

491

De izquierda a derecha: Alain, biznieto de Rosa, 
Zenaida, Rigo hermano de Zenaida y Lupe su 
esposa. A un ladito Sabrina mi nieta.

De derecha a izquierda: Odalys cargando a 
Arian, biznieto de Rosa, una vecinita, Sabrina, 
Rosa y Miguel Ángel.

De derecha a izquierda: Pedro hermano de 
Zenaida, Lupe esposa de Rigo, Marisol, la 
esposa de Tite, Rosa, Inecita hermana de Zeida, 
Luisito su nieto y Doris la esposa de Pedro.

Rosa apagando las velitas el día de su fiesta de 
cumpleaños por haber arribado a los 100 años de 
edad. 15 de junio del 2005. 

043 bis.- En esta foto aparecen de izquierda 
a derecha: Luis, su hijo, Zenaida la esposa de 
Luis, Rosa en el centro y Boby y Cuba, amigos 
de hace muchos años.

Todos con gran entusiasmo cantándole 
“Felicidades” a Rosa. En la foto de izquierda 
a derecha: Odalys, Luisito su nieto, Leydi su 
biznieta, Miguel Ángel su biznieto, Mongo 
su hijo menor, Roberto el esposo de Odalys, 
Graciela con su hijo Samuel, Fefita y Maylín la 
esposa de Luisito.
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no presentó tampoco enfermedades pulmonares y renales severas, el único 
problema de salud grave que ha presentado Rosa es la tristeza y la adquirió 
inmediatamente a su primer caída, esa caída que la imposibilitó para el resto 
de sus días y la ha hecho padecer de esta enfermedad tan cruel. Es en la 
actualidad, y repito, esa maldita tristeza, la que la ha consumido y es por eso 
que la comparo con una mariposita, tan frágil y delicada cuando se encuentra 
saliendo de su capullo, ¿han visto alguna vez una oruga saliendo de su capullo 
lo delicado que es? porque en eso se ha convertido mi querida Rosa. Si lo 
vemos desde el punto de vista científico, sería normal que por sus años se vea 
tan pequeñita de estatura puesto que sus huesos se han ido reduciendo, sin 
embargo desde mi punto de vista creo que esa pequeñez no se debe tan solo 
a la metamorfosis que sufre el cuerpo durante su evolución en las diferentes 
etapas de la vida desde que se nace hasta que se muere, porque los niños nacen 
muy pequeñitos, luego con el desarrollo van creciendo y cuando llegan a la 
ancianidad, en la mayoría de los casos su estatura disminuye un poco. El caso 
de Rosa lo interiorizo de otra manera, más bien lo veo como producto de las 
consecuencias por los sucesos ocurridos y que han sido la causa de haberla 
convertido en esa diminuta figura que nada tiene que ver con la parte científica, 
sino al hecho de sentirse desprovista de su independencia, de su orgullo… de 
su pudor como mujer, valores que conservaba vigentes a lo largo de su vida 
y que de no haber ocurrido estos lamentables hechos, los hubiera asimilado 
de manera diferente, con fuerza, con vigor, con las energías que siempre la 
caracterizaron porque a medida que avanzaban los años se acostumbraría a 
esos inevitables cambios que por lógica de la vida tendría que enfrentar. Nos 
encontramos en el año dos mil ocho y Rosa depende de que la acompañen para 
dar pasitos con el andador, que la bañen y en ocasiones hasta para suministrarle 
los alimentos y medicamentos pues ha perdido mucha fuerza, peso corporal y 
voluntad, razones indispensables para cualquier ser humano y más a sus años. 
Sin embargo, hay que destacar los cuidados tan exquisitos que tiene su nieta 
con ella referente a la alimentación. 

Rosa es la prioridad uno de esa casa, y gracias a la ayuda económica que le 
proporciona el Gobierno de España pueden comprarle los cereales vitaminados 
que tanto apetece, algunos medicamentos, proteínas, frutas, y en ocasiones hasta 
compotas, gelatinas y natillas como si fuera una niña pequeña; es decir, que 
además de los cuidados en relación a la higiene personal que mantiene su nieta 
con su abuela que es de suma importancia por la avanzada edad y mantenerse 
la mayor parte del día encamada, y la alimentación que recibe, han constituido 
el factor indispensable para que Rosa en la actualidad haya podido arribar a sus 
103 años después de haber tenido que atravesar por tantos contratiempos, que 
quizás en otro caso los resultados hubieran sido funestos.
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De izquierda a derecha: Albertico esposo de 
Yaquelín, Mayelín hija de Tite y Marisol, Rosa 
y Yaquelín, hijastra de Mongo; en la escalera 
Miguel Ángel su biznieto.

Miren la cara de felicidad de abuela Rosa, 
ese que tiene las maracas es Miguel Ángel, 
uno de los biznietos de Rosa, hijo de Isis hija 
de Mongo, Odalys divirtiéndose de lo lindo 
tocando las claves.

Foto de Rosa con su hijo Mariano 2 de mayo 
de 2008.

De izquierda a derecha: Odalys, Frank biznieto 
de Rosa hijo de Luisito, Rosa y Zenaida. 

De derecha a izquierda: Isis, nieta de Rosa la 
hija de Mongo, Roberto esposo de Odalys, 
Odalys, Rosa, Luisito su nieto cargando a Arian 
su biznieto y Maylín esposa de Luisito detrás 
en la escalera Miguel Ángel su biznieto.

Rosa, Dulce la esposa de Mongo e Inecita 
hermana de Zeida.
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Rosa, a pesar de todos sus sufrimientos, mantiene lo bastante lúcida 
su mente como para mantener el curso de una conversación o simplemente 
percatarse que desde hace años su nieta Odalys se ha sacrificado de manera 
incondicional durmiendo junto a ella en la planta baja, pues los dormitorios 
quedan arriba y ya Rosa no puede subir las escaleras. Desde entonces Odalys 
duerme en una camita pequeñita muy pegadita a la de Rosa, como solían 
hacerlo cuando Odalys era chiquita, duermen muy juntitas para poder estar 
pendiente de cuanta necesidad tenga su abuela y Rosa se da cuenta que aún es 
joven y necesita dormir junto a su esposo y siente pena, por lo que le propone 
que suba para su cuarto y la deje dormir sola tratando de convencerla de que no 
va a pasar nada; por supuesto, Odalys no acepta por nada del mundo dejar sola 
a su abuela pues necesita estar pendiente de ella, pero Zenaida que también 
está constantemente ayudando en el cuidado de Rosa, decide que de vez en 
cuando, ella puede quedarse a dormir para que Odalys pueda subir para su 
cuarto y pueda descansar mejor, como decía Rosa en una de sus anécdotas,  
“…han hecho algo así como un convenio para ayudarse”.

Gracias a la ayuda y comprensión por parte de Zena, Odalys ha podido, 
una que otra vez, compartir la intimidad con su esposo, algo que solo ellos 
saben como lograban resolver y no me baso en el solo hecho de la intimidad 
que puedan imaginarse, sino al poder conversar e intercambiar criterios con 
privacidad, hablar de temas relacionados con sus hijos o simplemente estar a 
solas para sentirse acompañados el uno del otro, algo imprescindible en el buen 
funcionamiento de una pareja, porque es señal que se necesitan uno a otro.

A mi buen o mal juicio, y no sé desde qué punto de vista quieran verlo, 
considero que Roberto se ha comportado a la altura de la situación manteniendo 
ecuanimidad al respecto, seriedad y responsabilidad lo cual le ha otorgado 
un carácter exclusivo, porque no es fácil para un matrimonio joven como 
es el caso, tener que dormir separados por tanto tiempo, motivos por el cual 
planteaba que a Roberto había que darle una medalla. 

Núcleo familiar que convive con Rosa: Roberto, Odalys, Richard y Leydi.
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Por otra parte, como había dicho desde el principio, Zenaida es no solo la 
nuera de Rosa, es su hija, porque se lo ha ganado, Rosa la quiere mucho pero 
siente pena por ella y me hace el relato de cuando Zenaida tuvo el accidente 
que perdió un ojo y eso le causa mucha tristeza a Rosa pues me comentó que 
Zenaida era muy bonita y que de hecho todavía luce muy bien, pero trabaja 
mucho y tiene muchos malestares y eso le causa pena porque trabaja mucho. 
Zenaida, a la par de Odalys mantiene un ritmo de trabajo constante que al 
terminar el día termina agotadísima. Zena, como suelo decirle, a pesar de ser 
su madre, es el brazo derecho e izquierdo de Odalys; no cesa de trabajar y no 
sé como logra dividirse en dos partes para atender su casa, su esposo, sus nietos 
y ayudar además a Odalys en la otra casa para aliviarla un poco con las tareas. 
Zena es una persona especial, atenta y servicial y a pesar de que padece de 
algunos males, tiene un ánimo que no la deja caer, y aguantando dolores sigue 
hacia delante pues si algo tiene Zena es que es exquisita para toda tarea que esté 
realizando ya sea limpieza, lavado y si se trata de cocina para qué hablar, su 
sazón huele especial, he tenido el privilegio de probar alguna que otra comida 
elaborada por ella y les aseguro que tiene unas manos y gusto maravillosos. 
Zenaida no es solamente la madre de Odalys, la esposa de Luis, la nuera de 
Rosa, es más que eso, es algo así como un ángel caído del cielo para poder 
ayudar a sus seres queridos cada vez que necesitan de ella, creo que por eso tiene 
esa bendición, la voluntad que la mantiene en pie a pesar de sus malestares.

Al terminar en el día de hoy, espero se haya cumplido el objetivo de mi 
inspiración al escribir esta obra y el deseo de Odalys que era: Dejar constancia 
de la lucidez que conserva su querida abuela Rosa con 102 años. Deseo de todo 
corazón que al arribar a los 103 haya superado un poco esta etapa tan cruel que 
le ha tocado vivir en los últimos años de su vida: la tristeza y los malestares 
que la acompañan y pueda recuperar un poco la fuerza que la caracterizaba, 
además de que ese día sea muy feliz como merecen tanto ella como ustedes. 
Nuevamente felicidades, Rosa, y gracias.

Ana Rosa, hija de 
Mariano, que vive en 
España, de visita en 
Cuba.

Tite y Rosa el 17 de mayo del 2008. Este pequeño montaje es la familia 
más cercana de Rosa que conozco: 
su hijo Luis, Zenaida, nietos y 
biznietos.
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Estas fotos las tomé desde el patio de mi casa 
hacia el de ellos el 30 de julio del 2006. Es el 
recuerdo de nuestras tertulias a través de nuestro 
rincón. Arriba Odalys con Rosa, debajo Rosa 
sola conversando conmigo aguantándose del 
muro para poder caminar. 

Nuestra gran alianza: Rosa, Odalys y Bárbara. 
Les doy las gracias por haberme otorgado el 
privilegio y autorización de escribir el testimonio 
de su querida y amada Rosa que, para mí, ha 
sido algo maravilloso. Nuevamente, gracias.




