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CARTA ACLARATORIA DEL AUTOR A MODO DE INTRODUCCION

Saludos a todos. M nombre es Andrés Jests Marcos Aguila, nacionalizado
espafiol, con residencia en la provincia de Camagiiey-Cuba. Quiero expresar
que no soy un profesional de las letras; quise de un modo sencillo pero sincero,
en memoria de mi abuelo, realizar esta narracion. Si existe algin error textual
o dramatico pido disculpas, la misma estd basada en hechos reates ya que na-
ci6 en Espaiia, en un pequeiio municipio de la provincia de Ledn, en Igiiefia'.
Pero su drama mayor se desarrolla en Cuba. Alcanzé su mayor esplendor en
un pueblecito al norte de la provincia de Camagiiey, Minas, a solo 36 kiléme-
tros de esta ciudad. Particular interés reviste, asimismo, para los apasionados
hacia cuanto y tiene que ver con las migraciones espafolas a Cuba y el asiento
de los peninsulares en la Mayor de las Antillas, lo que, sin lugar a dudas, dejé
raices muy profundas. Tanto es asi, que forma parte destacadisima de la na-
cionalidad cubana, su idiosincrasia, cultura y raices. Los antecedentes de este
singular caso se remontan al afio 1492, con la llegada a Cuba de los primeros
espanoles traidos por el afamado marino genovés Cristébal Colén. Pero la
verdadera o mas fluida migracién espafiola a América se registrd en etapas,
desde 1850 hasta 1900, y entre los que llegaron posteriormente, en busca de
trabajo y riquezas, Manuel Marcos Rodriguez fue uno de estos tltimos. Por
tanto, esta pequefia narracion, se enmarca en la cuarta parte de este siglo. Con
paciencia nuestra familia aport6 y reuni6 pruebas e informacién. Pero el gran
mérito lo merece como detective, mi estimado padre, ya que fue el principal
autor en desentrafiar este duro secreto que tuvo guardado por mas de 80 afios.
Ademas, tuve el privilegio de vivir algunos afios al lado de Manuel, mi abuelo,
conociendo sus gustos, costumbres y su caracter, por cierto muy duro. Para al-
gunos el hecho en si pudiera resultar un secreto perfecto, de esos que abundan

! Municipio de la comarca de El Bierzo, con capital en la localidad del mismo nom-
bre, mds siete pedanias y dos despoblados. (N.E.)
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poco. A otros les llama la atencioén la fuerza de voluntad que supo mantener
un hombre durante gran parte de su vida y en toda su existencia en Cuba. Por
unos setenta afos callé algo que pudo haberle causado en su vida un viraje
quizas irreversible. Por ultimo, procuré dejar, por perspicacia quizds, algo a
la imaginacion del lector para que, como yo, busque y trate de encontrar la
verdadera razén de esta narracion.

LA DOBLE VIDA DE UN EMIGRANTE HISPANO EN AMERICA
(SU GRAN SECRETO)

Manuel Marcos Rodriguez, natural de Igiiefia, provincia de Ledn, Espaiia,
fue hijo de Baltasar Marcos Blanco y Antonia Fabiana Rodriguez Toribio.
Naci6 el 25 de julio de 1892 y falleci6 el 13 de diciembre de 1983 en Minas,
provincia Camagiiey, Cuba. Manuel Marcos Rodriguez se llevo el gran secre-
to a la tumba. El hermetismo que mantuvo durante toda su vida en Cuba bien
podria figurar en los tratados universales acerca de los enigmas de la mente
humana. El “Gallego”, como era conocido este emigrante espafiol, de la tierra
de Castilla, guardé més de 80 afios lo que seguramente pensé seria algo asi
como una profanacion a la lealtad si llegara a saberse. Quizds por esa idea, o
quien sabe cudl, dejé sumido en el misterio a dos familias separadas por la
enorme distancia que media entre Europa y América, entre Espafia y Cuba,
entre Igiliefia y Minas. Pero si una persona pudiera gozar de dos vidas, y si
Manuel Marcos resucitara, el primer sorprendido seria €l, y volveria a morir al
conocer que el ingenio humano la intuicién y la persistencia, sacarian a la luz
el fantéstico silencio que sepulto consigo.

Persona alguna allegada imagina el porqué de tal actitud. Y mds: ;cémo
explicar que ni siquiera a los mds intimos dejara traslucir alguna pista ni ha-
blara incluso de los muertos? De saberse la verdad, la noticia no cambiaria el
curso de la historia, pero si su vida. Probablemente causarla una conmocion
familiar de impredecibles consecuencias. Pero el mundo continuaria su agita-
do curso, con sus problemas sociales que lo aquejan. Manuel, evidentemente,
no vefa asi las cosas. Lo que si podia afirmarse es que este hombre, en su
interior, vivié dos vidas, coexistié en dos mundos, con dos culturas, y supo
callar. Fue un hombre de recio caracter. No gustaba mucho de bromas y solo
lo hacia ocasionalmente con sus mas intimos amigos. Sus mas preferidos eran
espaiioles, pero habia también cubanos. Visitaba mucho a los coterraneos y
solia compartir con ellos comidas y tardes de copas.

Gastaba ojos azules como el mar. Bajito de estatura y con una com-
plexién muy fuerte. Tenia mucho genio y trabajando resultaba incansable.
No era de mucho hablar y siempre conservd el acento espafol, incluso uti-
lizaba palabras tipicas de su terrufio, posiblemente con influencia del bable,



ese dialecto que ya casi estd
desaparecido de Igiiefa. Le
agradaba el ron cubano, el
aguardiente de cafia y la
cerveza bien fria. En las
comidas solia tomar diaria-
mente un litro de vino fabri-
cado por él. Tenia vino todo
el afno. Poseia cerca de una
docena de garrafones para
fermentar frutas. Preferida
los vinos de tomate y de
pifia. El café no le gustaba,
y siempre que lo tomaba le
afadia una copa de ron, di-
gamos que al cincuenta por
ciento: mitad café, mitad
ron. Eso solo lo hacia por las mafianas, bien temprano, preferentemente en
invierno. Tras la mezcla de café con ron, acostumbraba a comer una cebolla
cruda, y un pedazo de carne hervida con sal y pan. Hoy todo dejé de ser un
secreto. El desenlace de este enmarafiado y confuso asunto puso en claro, de
una vez y por todas, la certidumbre salomoénica de que no hay verdad que
pertenezca toda una eternidad. ;Quién fue en realidad este sefior que contra
viento y marea jamds hablg?

Sus 208 huesos, que ya son polvo, reposan hoy en el cementerio munici-
pal de Minas, custodiados por altos pinos, que dejan escapar como un lamento
al ser mecidos por el viento. Al lado de sus despojos, otro nicho guarda las
cenizas de su mujer, la criolla que murié antes que €l sin saber nada y que le
dio cinco hijos, cuatro de los cuales viven. Ya, por supuesto, Manuel Marcos
Rodriguez, solo vive en recuerdo de sus hijos, nietos y familia en general. Pas6
a la posteridad como el hombre del silencio perpetuo. El y su mujer, quien
llevé por nombre Cruz, disfrutaron de un amor que se extendié por mds de 42
afios. Eran el uno para el otro. Solo los separé la muerte. Una pareja sin apenas
contradicciones. Sin embargo, presumiblemente, ella no supo toda la verdad
del pasado de quien creia su fiel marido. Y si lo supo, también se lo llevé a
la tumba. Parecia que alli, en aquella necrépolis municipal, en medio de una
tumba rodeada de flores, quedaria sepultada una historia que se inicié en 1915
cuando, ain bajo los gélidos aires invernales que se dejan sentir alld en Igiie-
fia, Manuel emprendi6 un viaje que cambiaria el curso de su larga y azarosa
vida. Por las polvorientas calles, en silencio, caminaba nuestro hombre con la
mirada puesta en el navio “Barcelona”, presto a zarpar hacia Cuba. Y Manuel,

Fotografia de mi abuelo.
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por entonces con 24 afios, avisté aquel barco, lade6 lentamente su cabeza hasta
voltearse para echar un vistazo a la tierra que lo vio nacer. Era una vida que
moria y otra incierta que se abria. Atrds dejaba todo un rosario de misterios.
Sumido en lo més oscuros pensamientos, abord6 “El Barcelona” rumbo a lo
desconocido, en busca de la suerte o la desdicha. Como polizén tuvo que con-
vivir entre cajas de bacalao y sacos de patatas destinados al comercio en la
mayor de las Antillas. Y asi pas6 el moceton la larga travesia que media entre
Espafia y Cuba. Navegé mds de nueve mil kilémetros. Desembarcé Manuel 11
de febrero de 1915 en el puerto de La Habana. Apenas con unos trapajos por
ropa y escasas pesetas en los bolsillos, el “galleguito” parecia haberse quitado
un gran peso de encima cuando puso pie en tierra cubana. Algo asi como sen-
tirse fuera de peligro después de haber cometido un espantoso crimen. Igiiefia
quedaba ahora vagamente en su recuerdo. Alld, a miles de Kilémetros, mar de
por medio, dejaba el misterio que rode6 toda su vida. Estaba lejos de pensar
que decenas de afios después de su desembarco en Cuba, y ya fallecido, saldria
al dominio familiar una truculenta y tragica historia. La realidad, nuevamente
superaba la ficcién. El crudo realismo que se conoci6 al pasar de los afios em-
peiid los cuentos més fantasticos.

El cambio que sufri6 Manuel, tras un pasado triste, permanece aun sin
explicacién. Solo conjeturas y especulaciones flotan en el aire tanto en Cuba
como en Igiiena. All4, el crimen perfecto; acd, la vida apasionada, un cambio
de personalidad poco visto. Manuel conocié en Cuba la noticia de la muerte de
su madre. La carta le llegd en secreto a través de un amigo. Solo le comunica-
ban el fallecimiento, pero no las circunstancias ni mucho menos la angustia y
agonia de su progenitora. La noticia le hizo llorar en silencio y quizds, por pri-
mera vez, sus ldgrimas tocaron tierra cubana. Manuel Marcos contaba que des-
de Espaiia llegd a Cuba, a La Habana, con 24 afios de edad, y estuvo retenido
en un lugar desconocido de la capital, pasando cuarentena, medida obligatoria
de la época. Reclamado de ese lugar por otros espaiioles, tras los 40 dias de
veda, marché al poblado de Rodas, en la central provincia de Villa Clara. Siete
afos después, siempre segun sus testimonios, se trasladé al ingenio azucare-
ro Las Delicias, en el oriente cubano, por un término de cuatro afos. Antes,
decia, habia estado en el poblado de Limonar, en la provincia de Matanzas. A
insistencia de un amigo intimo marché a la provincia de Camagiiey para tra-
bajar de herrero en una mina de cobre hasta el 1 de diciembre de 1928, en que
comenzo a laborar en el ingenio El Senado, y se estableci6 definitivamente
en Minas en el afio 1935. En esa misma fecha conoci6 a quien seria su esposa
por més de cuarenta afos, desde el 19 de marzo de 1935, hasta la muerte de
ella el 26 de febrero de 1977. Procrearon cuatro varones y una hembra, ésta
murié muy pequefia. Nunca le dieron caracter legal a su unién. Hoy se conoce
que Manuel minti6 al asegurar a su mujer que, tras su desembarco en Cuba,



habia estado en otros pueblos hasta su asentamiento en Minas. Con deliberada
intencidn, el “galleguito” complicé ain mas los hechos. Lo cierto del caso se
conoce ahora, transcurridos 112 afios desde su nacimiento. Manuel regreso a
Igiiefia en 1919 y emprendié un segundo viaje a Cuba en 1924 tras contraer
una abultada deuda con la cual coste6 el retorno a La Habana. Eso también lo
habia ocultado. Esta por aclarar, con lujo de detalles, el porqué mi abuelo, que
zarpd misteriosamente de Igiiefia, retorno a su lugar de origen tras cuatro afios
en Cuba. Cinco afios permanecié en su terrufio; posteriormente emprende su
segundo viaje a la isla caribefia. Lleno de vigor, mi abuelo se dispuso, como
buen gladiador, a enfrentar la vida nada fécil por aquellos tiempos, en que tan-
tos cubanos y emigrantes espafioles se disputaban un puesto de trabajo. Para él,
Igiiefia solo existia en el recuerdo. Era poco menos que un punto perdido en la
agreste geografia de la provincia castellana de Ledn. Evidentemente, Manuel
habia cambiado el curso de su vida. Atrds dejé madre y siete hermanos, entre
ellos cuatro hermanas, todas ellas desaparecidas misteriosamente luego de una
salida hacia Madrid. Nada se ha conocido de ellas. Quedaron otros familiares,
la mayoria en la méas paupérrima situacion econdmica. Su padre habia muerto
en 1914, un afio antes de su primera salida para Cuba. Indudablemente Igiiefia,
con sus minas de carbén y hierro de dificil explotacién, aun cuando figuran
como las mejores reservas de Europa, no guardaba atractivo para el inquie-
to Manuel, que més bien empleaba su mayor tiempo en la caza de liebres,
acompafiado de un hermoso y adiestrado perro. Era incuestionable que causas
mayores le obligaron a marchar a Cuba. Presumiblemente emprendié su nuevo
destino en busca de riquezas, tal y cual lo hicieron decenas de espafioles. Si
vino a Cuba con dnimo de riquezas /por qué no regreso a su tierra y prefirié
radicarse en la isla? Se sabe que en Cuba, aunque no disponia de fortuna, vivié
a sus anchas y adquiri6 determinados bienes luego de afios de duro trabajo.
(Qué le at6 a Cuba donde ech6 anclas? ;Qué le hizo abandonar por siem-
pre Igiiefia? Pudiera pensarse en el amor que le profes6 a su fiel esposa, pero
también en que sus recursos econdmicos no eran suficientemente abundantes
como para un regreso hacia tierras ibéricas donde habia dejado abultadas deu-
das. Tal vez por temor a enfrentar una realidad a la cual en afios pretéritos ha-
bia dado las espaldas. Muchas conjeturas se tejen. Siempre juicios a priori. La
verdad prosigue oculta. El hecho innegable es que mi abuelo, en su yo interno,
sufrié una metamorfosis. En Igiiefia fue una persona no muy plausible. En
Cuba, otro hombre distinto: atento, gentil, preocupado por su familia, trabaja-
dor, servicial, humano... En pocas palabras: dos vidas, dos mundos distintos.
Pero el intercambio epistolar se mantuvo en el més estricto anonimato. Las
cartas llegaban a la direccién de un amigo intimo y éste, con la mayor reserva
y cuidadoso del mundo, se las entregaba fuera del alcance y la curiosidad de la
amada Cruz. Manuel vivié mas de la mitad de su vida en Minas, uno de los tre-
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ce actuales municipios de la provincia de Camagiiey. Minas no es hoy sino la
sombra de aquellos tiempos cuando el “gallego” buscavidas se estableci6 alli
en 1935, probablemente en el mes de junio. Apenas un caserio de polvorientas
calles fue creciendo y adquirié preponderancia gracias a su privilegiada situa-
cién geogrifica, solo a unos 40 kilémetros del importante puerto de Nuevitas
y a 36 de la ciudad de Camagiiey-

La meticulosidad con que actuaba Manuel en todo lo referido a su familia
en Espana, las medidas en cuanto a la correspondencia, en complicidad con su
intimo amigo, Pedro de Armas, denotaba, incuestionablemente, que algo ocul-
taba. Algo que él evitaba, por todos los medios, trascendiera al dominio de su
esposa Cruz, mujer que se habia convertido en un simbolo. Y no se supo, ni se
conoce aun -pero se deduce- el por qué la mantuvo alejada de toda la verdad.
Se presume que, de saber Cruz el gran secreto, ésta pudiera terminar el amor
que los unia, cosa que temia Manuel, por demds, persuadido de los extremos
celos de su criolla.

Ya fallecido Manuel, y buscando entre viejos documentos, su hijo Ernesto
encontrd un amarillento pedazo de papel que acapar6 su atencion. Lo retuvo mu-
cho tiempo sin decir absolutamente nada. Junto a esa especie de jeroglifico en-
contrd y guardo celosamente documentos originares: acta manuscrita con cuatro
sellos del timbre la cual pertenecia a una inscripcién de nacimiento, asi como
otro documento expedido por el Ministerio de la Republica de Cuba, con fecha
17 de marzo 1947. Se trataba de la carta de ciudadania cubana. Pero indudable-
mente aquella especie de jeroglifico fue lo que mds concentré su preocupacion.
Emple6 meses en tratar de desentrafiar el misterio de ese papel, pero no pudo.
Visto de frente, escrito con magistral letra Palmer, a tinta, se lefa: “Enviame un
arbol geneal6gico de vuestra familia pues sera la tinica manera de comprender
la amplitud de la misma”. Y seguidamente: ““;Qué autores de libros estan en el
momento actual mas de moda?” M4s abajo, pero con otro tipo de letra y tinta,
rezaba: “Explicame qué hay”. Al dorso: “Os mando una especie de arbol ge-
nealdgico de la familia”. Ernesto tenia la certidumbre que algin dia llegaria a
conocer la verdad y pensaba en el instante preciso en que fuera descifrado. Todo
resultaba muy extrafio y el inico que podia contribuir a aclarar la situacién era
el padre, pero ya no existia. Sin embargo, era deducible que Emilia Marcos,
que ya se sabia hermana de Manuel, representaba el tronco principal, junto a su
presumible esposo Barcala, de aquel arbol genealdgico. El secreto de mi abuelo
después de 112 afios sale por vez primera. Mi estimado padre Oscar Marcelino
Marcos Garcia fue el autor principal de revelar este secreto en carta dirigida
al sefor director del periddico El Dia. Realizando de un modo sencillo pero
informativo una carta cantando el desenlace de nuestro abuelo, en Cuba, envia
la misma. Pasados varios meses de espera, lleg6 el largo sonido del silbato; era
el cartero: “Oscar Marcelino Marcos Garcia, carta de Espafia...”. En la parte



superior izquierda vio un escudo. Debajo, en letras negras, mayusculas, leyo:
“Ayuntamiento’; después la preposicion “de” y, separada por espacios entre las
letras: “Igiiefia”. Mds abajo: “Ledn, el 17 febrero de 1994”. Con parsimonia,
casi desesperante calma, sac6 un cigarrillo, se lo llevd a los labios, acciond el
encendedor que luego guardé en el bolsillo, y ley6:

“Distinguido sefior:

Ha llegado a mi poder, por medio del director del diario “El Dia”, de Santa
Cruz de Tenerife, una carta en la que demanda... Con sumo agrado hemos hecho las
correspondientes investigaciones... EI citado Manuel Marcos Rodriguez se sabe que
emigré a Cuba... Lo que no coincide ni existe... Evidentemente hay un error...”.
Aqui, nuevamente, se detuvo Oscar: respiro profundo y, tras saltar algunos pérrafos,
continud: “...quedo a su disposicién para si lo desea, ampliarle...”. Firmado: Laudia-
no Garcia Garcfa, Alcalde de Igiiefia”.

CARTA ACLARATORIA Y DOCUMENTOS TESTIMONIALES
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IV Premio Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa
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Fotocopia de la carta enviada por el sefior alcalde de Igiiefia en la que hace referencia de toda la familia
Marcos, por la cual se conocid el secreto.
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Carta de ciudadania cubana adquirida en el afio 1947.
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