
CARTA ACLARATORIA DEL AUTOR A MODO DE INTRODUCCIÓN 

Saludos a todos. M nombre es Andrés Jesús Marcos Águila, nacionalizado 
español, con residencia en la provincia de Camagüey-Cuba. Quiero expresar 
que no soy un profesional de las letras; quise de un modo sencillo pero sincero, 
en memoria de mi abuelo, realizar esta narración. Si existe algún error textual 
o dramático pido disculpas, la misma está basada en hechos reates ya que na-
ció en España, en un pequeño municipio de la provincia de León, en Igüeña1. 
Pero su drama mayor se desarrolla en Cuba. Alcanzó su mayor esplendor en 
un pueblecito al norte de la provincia de Camagüey, Minas, a solo 36 kilóme-
tros de esta ciudad. Particular interés reviste, asimismo, para los apasionados 
hacia cuanto y tiene que ver con las migraciones españolas a Cuba y el asiento 
de los peninsulares en la Mayor de las Antillas, lo que, sin lugar a dudas, dejó 
raíces muy profundas. Tanto es así, que forma parte destacadísima de la na-
cionalidad cubana, su idiosincrasia, cultura y raíces. Los antecedentes de este 
singular caso se remontan al año 1492, con la llegada a Cuba de los primeros 
españoles traídos por el afamado marino genovés Cristóbal Colón. Pero la 
verdadera o más fluida migración española a América se registró en etapas, 
desde 1850 hasta 1900, y entre los que llegaron posteriormente, en busca de 
trabajo y riquezas, Manuel Marcos Rodríguez fue uno de estos últimos. Por 
tanto, esta pequeña narración, se enmarca en la cuarta parte de este siglo. Con 
paciencia nuestra familia aportó y reunió pruebas e información. Pero el gran 
mérito lo merece como detective, mi estimado padre, ya que fue el principal 
autor en desentrañar este duro secreto que tuvo guardado por más de 80 años. 
Además, tuve el privilegio de vivir algunos años al lado de Manuel, mi abuelo, 
conociendo sus gustos, costumbres y su carácter, por cierto muy duro. Para al-
gunos el hecho en sí pudiera resultar un secreto perfecto, de esos que abundan 

1 Municipio de la comarca de El Bierzo, con capital en la localidad del mismo nom-
bre, más siete pedanías y dos despoblados. (N.E.) 

L
a 

do
bl

e 
vi

da
 d

e 
un

 e
m

ig
ra

nt
e 

hi
sp

an
o 

en
 A

m
ér

ic
a:

 s
u 

gr
an

 s
ec

re
to

La doble vida de un emigrante hispano  
en América: su gran secreto

Andrés Jesús Marcos Águila 
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poco. A otros les llama la atención la fuerza de voluntad que supo mantener 
un hombre durante gran parte de su vida y en toda su existencia en Cuba. Por 
unos setenta años calló algo que pudo haberle causado en su vida un viraje 
quizás irreversible. Por último, procuré dejar, por perspicacia quizás, algo a 
la imaginación del lector para que, como yo, busque y trate de encontrar la 
verdadera razón de esta narración.

LA DOBLE VIDA DE UN EMIGRANTE HISPANO EN AMÉRICA  
(SU GRAN SECRETO) 

Manuel Marcos Rodríguez, natural de Igüeña, provincia de León, España, 
fue hijo de Baltasar Marcos Blanco y Antonia Fabiana Rodríguez Toribio. 
Nació el 25 de julio de 1892 y falleció el 13 de diciembre de 1983 en Minas, 
provincia Camagüey, Cuba. Manuel Marcos Rodríguez se llevó el gran secre-
to a la tumba. El hermetismo que mantuvo durante toda su vida en Cuba bien 
podría figurar en los tratados universales acerca de los enigmas de la mente 
humana. El “Gallego”, como era conocido este emigrante español, de la tierra 
de Castilla, guardó más de 80 años lo que seguramente pensó sería algo así 
como una profanación a la lealtad si llegara a saberse. Quizás por esa idea, o 
quien sabe cuál, dejó sumido en el misterio a dos familias separadas por la 
enorme distancia que media entre Europa y América, entre España y Cuba, 
entre Igüeña y Minas. Pero si una persona pudiera gozar de dos vidas, y si 
Manuel Marcos resucitara, el primer sorprendido seria él, y volvería a morir al 
conocer que el ingenio humano la intuición y la persistencia, sacarían a la luz 
el fantástico silencio que sepulto consigo. 

Persona alguna allegada imagina el porqué de tal actitud. Y más: ¿cómo 
explicar que ni siquiera a los más íntimos dejara traslucir alguna pista ni ha-
blara incluso de los muertos? De saberse la verdad, la noticia no cambiaría el 
curso de la historia, pero sí su vida. Probablemente causarla una conmoción 
familiar de impredecibles consecuencias. Pero el mundo continuaría su agita-
do curso, con sus problemas sociales que lo aquejan. Manuel, evidentemente, 
no veía así las cosas. Lo que sí podía afirmarse es que este hombre, en su 
interior, vivió dos vidas, coexistió en dos mundos, con dos culturas, y supo 
callar. Fue un hombre de recio carácter. No gustaba mucho de bromas y solo 
lo hacía ocasionalmente con sus más íntimos amigos. Sus más preferidos eran 
españoles, pero había también cubanos. Visitaba mucho a los coterráneos y 
solía compartir con ellos comidas y tardes de copas.

Gastaba ojos azules como el mar. Bajito de estatura y con una com-
plexión muy fuerte. Tenía mucho genio y trabajando resultaba incansable. 
No era de mucho hablar y siempre conservó el acento español, incluso uti-
lizaba palabras típicas de su terruño, posiblemente con influencia del bable, 
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ese dialecto que ya casi está 
desaparecido de Igüeña. Le 
agradaba el ron cubano, el 
aguardiente de caña y la 
cerveza bien fría. En las 
comidas solía tomar diaria-
mente un litro de vino fabri-
cado por él. Tenía vino todo 
el año. Poseía cerca de una 
docena de garrafones para 
fermentar frutas. Preferida 
los vinos de tomate y de 
piña. El café no le gustaba, 
y siempre que lo tomaba le 
añadía una copa de ron, di-
gamos que al cincuenta por 
ciento: mitad café, mitad 

ron. Eso solo lo hacía por las mañanas, bien temprano, preferentemente en 
invierno. Tras la mezcla de café con ron, acostumbraba a comer una cebolla 
cruda, y un pedazo de carne hervida con sal y pan. Hoy todo dejó de ser un 
secreto. El desenlace de este enmarañado y confuso asunto puso en claro, de 
una vez y por todas, la certidumbre salomónica de que no hay verdad que 
pertenezca toda una eternidad. ¿Quién fue en realidad este señor que contra 
viento y marea jamás habló? 

Sus 208 huesos, que ya son polvo, reposan hoy en el cementerio munici-
pal de Minas, custodiados por altos pinos, que dejan escapar como un lamento 
al ser mecidos por el viento. Al lado de sus despojos, otro nicho guarda las 
cenizas de su mujer, la criolla que murió antes que él sin saber nada y que le 
dio cinco hijos, cuatro de los cuales viven. Ya, por supuesto, Manuel Marcos 
Rodríguez, solo vive en recuerdo de sus hijos, nietos y familia en general. Pasó 
a la posteridad como el hombre del silencio perpetuo. Él y su mujer, quien 
llevó por nombre Cruz, disfrutaron de un amor que se extendió por más de 42 
años. Eran el uno para el otro. Solo los separó la muerte. Una pareja sin apenas 
contradicciones. Sin embargo, presumiblemente, ella no supo toda la verdad 
del pasado de quien creía su fiel marido. Y si lo supo, también se lo llevó a 
la tumba. Parecía que allí, en aquella necrópolis municipal, en medio de una 
tumba rodeada de flores, quedaría sepultada una historia que se inició en 1915 
cuando, aún bajo los gélidos aires invernales que se dejan sentir allá en Igüe-
ña, Manuel emprendió un viaje que cambiaría el curso de su larga y azarosa 
vida. Por las polvorientas calles, en silencio, caminaba nuestro hombre con la 
mirada puesta en el navío “Barcelona”, presto a zarpar hacia Cuba. Y Manuel, 

Fotografía de mi abuelo.



L
a 

do
bl

e 
vi

da
 d

e 
un

 e
m

ig
ra

nt
e 

hi
sp

an
o 

en
 A

m
ér

ic
a:

 s
u 

gr
an

 s
ec

re
to

IV Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

500

■

por entonces con 24 años, avistó aquel barco, ladeó lentamente su cabeza hasta 
voltearse para echar un vistazo a la tierra que lo vio nacer. Era una vida que 
moría y otra incierta que se abría. Atrás dejaba todo un rosario de misterios. 
Sumido en lo más oscuros pensamientos, abordó “El Barcelona” rumbo a lo 
desconocido, en busca de la suerte o la desdicha. Como polizón tuvo que con-
vivir entre cajas de bacalao y sacos de patatas destinados al comercio en la 
mayor de las Antillas. Y así pasó el mocetón la larga travesía que media entre 
España y Cuba. Navegó más de nueve mil kilómetros. Desembarcó Manuel 11 
de febrero de 1915 en el puerto de La Habana. Apenas con unos trapajos por 
ropa y escasas pesetas en los bolsillos, el “galleguito” parecía haberse quitado 
un gran peso de encima cuando puso pie en tierra cubana. Algo así como sen-
tirse fuera de peligro después de haber cometido un espantoso crimen. Igüeña 
quedaba ahora vagamente en su recuerdo. Allá, a miles de Kilómetros, mar de 
por medio, dejaba el misterio que rodeó toda su vida. Estaba lejos de pensar 
que decenas de años después de su desembarco en Cuba, y ya fallecido, saldría 
al dominio familiar una truculenta y trágica historia. La realidad, nuevamente 
superaba la ficción. El crudo realismo que se conoció al pasar de los años em-
peñó los cuentos más fantásticos. 

El cambio que sufrió Manuel, tras un pasado triste, permanece aún sin 
explicación. Solo conjeturas y especulaciones flotan en el aire tanto en Cuba 
como en Igüeña. Allá, el crimen perfecto; acá, la vida apasionada, un cambio 
de personalidad poco visto. Manuel conoció en Cuba la noticia de la muerte de 
su madre. La carta le llegó en secreto a través de un amigo. Solo le comunica-
ban el fallecimiento, pero no las circunstancias ni mucho menos la angustia y 
agonía de su progenitora. La noticia le hizo llorar en silencio y quizás, por pri-
mera vez, sus lágrimas tocaron tierra cubana. Manuel Marcos contaba que des-
de España llegó a Cuba, a La Habana, con 24 años de edad, y estuvo retenido 
en un lugar desconocido de la capital, pasando cuarentena, medida obligatoria 
de la época. Reclamado de ese lugar por otros españoles, tras los 40 días de 
veda, marchó al poblado de Rodas, en la central provincia de Villa Clara. Siete 
años después, siempre según sus testimonios, se trasladó al ingenio azucare-
ro Las Delicias, en el oriente cubano, por un término de cuatro años. Antes, 
decía, había estado en el poblado de Limonar, en la provincia de Matanzas. A 
insistencia de un amigo íntimo marchó a la provincia de Camagüey para tra-
bajar de herrero en una mina de cobre hasta el 1 de diciembre de 1928, en que 
comenzó a laborar en el ingenio El Senado, y se estableció definitivamente 
en Minas en el año 1935. En esa misma fecha conoció a quien sería su esposa 
por más de cuarenta años, desde el 19 de marzo de 1935, hasta la muerte de 
ella el 26 de febrero de 1977. Procrearon cuatro varones y una hembra, ésta 
murió muy pequeña. Nunca le dieron carácter legal a su unión. Hoy se conoce 
que Manuel mintió al asegurar a su mujer que, tras su desembarco en Cuba, 
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había estado en otros pueblos hasta su asentamiento en Minas. Con deliberada 
intención, el “galleguito” complicó aún más los hechos. Lo cierto del caso se 
conoce ahora, transcurridos 112 años desde su nacimiento. Manuel regresó a 
Igüeña en 1919 y emprendió un segundo viaje a Cuba en 1924 tras contraer 
una abultada deuda con la cual costeó el retorno a La Habana. Eso también lo 
había ocultado. Está por aclarar, con lujo de detalles, el porqué mi abuelo, que 
zarpó misteriosamente de Igüeña, retornó a su lugar de origen tras cuatro años 
en Cuba. Cinco años permaneció en su terruño; posteriormente emprende su 
segundo viaje a la isla caribeña. Lleno de vigor, mi abuelo se dispuso, como 
buen gladiador, a enfrentar la vida nada fácil por aquellos tiempos, en que tan-
tos cubanos y emigrantes españoles se disputaban un puesto de trabajo. Para él, 
Igüeña solo existía en el recuerdo. Era poco menos que un punto perdido en la 
agreste geografía de la provincia castellana de León. Evidentemente, Manuel 
había cambiado el curso de su vida. Atrás dejó madre y siete hermanos, entre 
ellos cuatro hermanas, todas ellas desaparecidas misteriosamente luego de una 
salida hacia Madrid. Nada se ha conocido de ellas. Quedaron otros familiares, 
la mayoría en la más paupérrima situación económica. Su padre había muerto 
en 1914, un año antes de su primera salida para Cuba. Indudablemente Igüeña, 
con sus minas de carbón y hierro de difícil explotación, aun cuando figuran 
como las mejores reservas de Europa, no guardaba atractivo para el inquie-
to Manuel, que más bien empleaba su mayor tiempo en la caza de liebres, 
acompañado de un hermoso y adiestrado perro. Era incuestionable que causas 
mayores le obligaron a marchar a Cuba. Presumiblemente emprendió su nuevo 
destino en busca de riquezas, tal y cual lo hicieron decenas de españoles. Si 
vino a Cuba con ánimo de riquezas ¿por qué no regresó a su tierra y prefirió 
radicarse en la isla? Se sabe que en Cuba, aunque no disponía de fortuna, vivió 
a sus anchas y adquirió determinados bienes luego de años de duro trabajo. 

¿Qué le ató a Cuba donde echó anclas? ¿Qué le hizo abandonar por siem-
pre Igüeña? Pudiera pensarse en el amor que le profesó a su fiel esposa, pero 
también en que sus recursos económicos no eran suficientemente abundantes 
como para un regreso hacia tierras ibéricas donde había dejado abultadas deu-
das. Tal vez por temor a enfrentar una realidad a la cual en años pretéritos ha-
bía dado las espaldas. Muchas conjeturas se tejen. Siempre juicios a priori. La 
verdad prosigue oculta. El hecho innegable es que mi abuelo, en su yo interno, 
sufrió una metamorfosis. En Igüeña fue una persona no muy plausible. En 
Cuba, otro hombre distinto: atento, gentil, preocupado por su familia, trabaja-
dor, servicial, humano… En pocas palabras: dos vidas, dos mundos distintos. 
Pero el intercambio epistolar se mantuvo en el más estricto anonimato. Las 
cartas llegaban a la dirección de un amigo íntimo y éste, con la mayor reserva 
y cuidadoso del mundo, se las entregaba fuera del alcance y la curiosidad de la 
amada Cruz. Manuel vivió más de la mitad de su vida en Minas, uno de los tre-
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ce actuales municipios de la provincia de Camagüey. Minas no es hoy sino la 
sombra de aquellos tiempos cuando el “gallego” buscavidas se estableció allí 
en 1935, probablemente en el mes de junio. Apenas un caserío de polvorientas 
calles fue creciendo y adquirió preponderancia gracias a su privilegiada situa-
ción geográfica, solo a unos 40 kilómetros del importante puerto de Nuevitas 
y a 36 de la ciudad de Camagüey· 

La meticulosidad con que actuaba Manuel en todo lo referido a su familia 
en España, las medidas en cuanto a la correspondencia, en complicidad con su 
íntimo amigo, Pedro de Armas, denotaba, incuestionablemente, que algo ocul-
taba. Algo que él evitaba, por todos los medios, trascendiera al dominio de su 
esposa Cruz, mujer que se había convertido en un símbolo. Y no se supo, ni se 
conoce aún -pero se deduce- el por qué la mantuvo alejada de toda la verdad. 
Se presume que, de saber Cruz el gran secreto, ésta pudiera terminar el amor 
que los unía, cosa que temía Manuel, por demás, persuadido de los extremos 
celos de su criolla.

Ya fallecido Manuel, y buscando entre viejos documentos, su hijo Ernesto 
encontró un amarillento pedazo de papel que acaparó su atención. Lo retuvo mu-
cho tiempo sin decir absolutamente nada. Junto a esa especie de jeroglífico en-
contró y guardó celosamente documentos originares: acta manuscrita con cuatro 
sellos del timbre la cual pertenecía a una inscripción de nacimiento, así como 
otro documento expedido por el Ministerio de la República de Cuba, con fecha 
17 de marzo 1947. Se trataba de la carta de ciudadanía cubana. Pero indudable-
mente aquella especie de jeroglífico fue lo que más concentró su preocupación. 
Empleó meses en tratar de desentrañar el misterio de ese papel, pero no pudo. 
Visto de frente, escrito con magistral letra Palmer, a tinta, se leía: “Envíame un 
árbol genealógico de vuestra familia pues será la única manera de comprender 
la amplitud de la misma”. Y seguidamente: “¿Qué autores de libros están en el 
momento actual más de moda?” Más abajo, pero con otro tipo de letra y tinta, 
rezaba: “Explícame qué hay”. Al dorso: “Os mando una especie de árbol ge-
nealógico de la familia”. Ernesto tenía la certidumbre que algún día llegaría a 
conocer la verdad y pensaba en el instante preciso en que fuera descifrado. Todo 
resultaba muy extraño y el único que podía contribuir a aclarar la situación era 
el padre, pero ya no existía. Sin embargo, era deducible que Emilia Marcos, 
que ya se sabía hermana de Manuel, representaba el tronco principal, junto a su 
presumible esposo Barcala, de aquel árbol genealógico. El secreto de mi abuelo 
después de 112 años sale por vez primera. Mi estimado padre Óscar Marcelino 
Marcos García fue el autor principal de revelar este secreto en carta dirigida 
al señor director del periódico El Día. Realizando de un modo sencillo pero 
informativo una carta cantando el desenlace de nuestro abuelo, en Cuba, envía 
la misma. Pasados varios meses de espera, llegó el largo sonido del silbato; era 
el cartero: “Óscar Marcelino Marcos García, carta de España…”. En la parte 
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superior izquierda vio un escudo. Debajo, en letras negras, mayúsculas, leyó: 
“Ayuntamiento”; después la preposición “de” y, separada por espacios entre las 
letras: “Igüeña”. Más abajo: “León, el 17 febrero de 1994”. Con parsimonia, 
casi desesperante calma, sacó un cigarrillo, se lo llevó a los labios, accionó el 
encendedor que luego guardó en el bolsillo, y leyó:

“Distinguido señor: 
Ha llegado a mi poder, por medio del director del diario “El Día”, de Santa 

Cruz de Tenerife, una carta en la que demanda… Con sumo agrado hemos hecho las 
correspondientes investigaciones… EI citado Manuel Marcos Rodríguez se sabe que 
emigró a Cuba… Lo que no coincide ni existe… Evidentemente hay un error…”. 
Aquí, nuevamente, se detuvo Óscar: respiro profundo y, tras saltar algunos párrafos, 
continuó: “…quedo a su disposición para si lo desea, ampliarle…”. Firmado: Laudia-
no García García, Alcalde de Igüeña”. 

CARTA ACLARATORIA Y DOCUMENTOS TESTIMONIALES
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Fotocopia de la carta enviada por el señor alcalde de Igüeña en la que hace referencia de toda la familia 
Marcos, por la cual se conoció el secreto.

Documento de su jubilación en el año 1967. 
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Documento del año 1929 donde se demuestra la ubicación militar. 

Carta de ciudadanía cubana adquirida en el año 1947.
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Carta de ciudadanía cubana adquirida en el año 1947.

Extracto de su inscripción de nacimiento.




