
INTRODUCCIÓN1

Esta historia, comenzó cuando decidí buscar las partidas de nacimiento de 
mis abuelos españoles Manuel Rodríguez Álvarez y Agustina Lago del Valle. 
La de mi abuela Agustina fue fácil, pero la mi abuelo, Manuel, todavía sigue 
siendo un misterio; la partida de nacimiento, la de bautismo, los pasaportes, los 
documentos de entrada y salida de Brasil, me ha sido imposible encontrarlos. 
A partir de aquí, comienzo a ir atrás en el tiempo juntando la documentación 
que tenía y recolectando datos e historias para intentar descubrir algo más de 
la vida de mi abuelo Manuel que se me hubiese pasado por alto y que me diera 
pistas de por donde continuar. Decidí pedir ayuda a mi mujer Sonia y a mi her-
mana Bernadete, la verdad es que gracias a ellas, pudimos hacer un pequeño 
experimento de investigación y reconstruir el comienzo de nuestra historia. Mi 
hermana Bernadete hizo un fantástico trabajo de cribado, contactando y visi-
tando a nuestros familiares de Brasil2, recopilando todas las historias, fotos, 

1 Véase del mismo autor “Album familiar”, pp. 805-806 e “Imágenes familiares”, pp. 
821-822, ambas en este volumen (N.E.)

2 Agradecimientos: gracias a todos los que colaboraron con preciosos y enriquecedores 
momentos de esta bonita historia, especialmente a Catarina Bighetti Rodrigues, mi madre, 
ahijada y nuera de mis abuelos; mis siete hermanos Maria de Lourdes, Ademéa, Sidnéia, 
Marly, José Carlos, Clélia y Bernadete; tía Licinia, hija de mis abuelos; Célia y Antonio (To-
ninho), nietos de mis abuelos e hijos de tío Avelino; Geni, nieta de mis abuelos e hija de tío 
Gabriel José; tía Maria Catarina, nuera de mis abuelos casada con tío Francisco; Josemeire, 
bisnieta de mis abuelos y nieta de tío Francisco; Francisco (Xiko), nieto de mis abuelos e hijo 
de tío Manoel; Generinda (Neli), nieta de mis abuelos e hija de tío Manoel; Shacha y Mayara, 
bisnietas de mis abuelos y nietas de tía Licinia; Daniela, bisnieta de mis abuelos y nieta de tío 
Alfonso; Marilza, bisnieta de mis abuelos y nieta de tía Aurora; Maria Helena (Mariquinha), 
nieta de mis abuelos e hija de tía Aurora; Dalma Rita, bisnieta de mis abuelos y nieta de tío 
Arsênio; Leonilda, nieta de mis abuelos e hija de tío Arsênio; Izaura, nieta de mis abuelos e 
hija de tío Arsênio; Newton, nieto de mis abuelos e hijo de tío Arsênio; Mara Rita, bisnieta de 
mis abuelos y nieta de tío Arsênio; Inês y Matilde, nietas de mis abuelos e hija de tío Aurélio; 
y Nelson y Elmide nietos de mis abuelos e hijos de tía Augusta. (N.A.)
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documentos y recuerdos que tenían de nuestros abuelos. Mi mujer Sonia, rea-
lizó la búsqueda de documentos pidiendo ayuda a todas las entidades relacio-
nadas directa e indirectamente con la emigración, en España como en Brasil. 
Fue cuando descubrió que existía un memorial de los Castellano-Leoneses y 
un concurso para relatar la vida de la emigración. Contactó con una persona 
de la UNED de Zamora para saber si era posible que existiese algún pariente 
o dato relacionado en sus archivos y así poder cruzar antecedentes y datos, le 
pedimos ayuda y él nos animó a participar del concurso.

Pensamos que todo el tiempo dedicado a reconstruir la historia, sobre 
todo de mi abuelo, Manuel Rodríguez Álvarez, no se podía perder sin más, 
que un emigrante tan simbólico y tan representativo de España no podía ser 
un simple “sin papeles”, teníamos que presentar este relato de vida y seguir 
con la esperanza de que alguien lea su historia, se interese y pueda aportar luz 
sobre dónde buscar y así documentar lo que falta de su historia de vida. En 
las páginas siguientes, todo lo que relato sobre la vida de mis abuelos, son los 
relatos vividos y sentidos de amigos y todos nuestros familiares, desde mi tía 
Licinia, única hermana viva de todos los hermanos de mi abuelo, hasta la de 
los integrantes más pequeños que vivieron con mis abuelos Manuel y Agusti-
na, incluyendo mi experiencia propia. 

AGUSTINA LAGO DEL VALLE

1880. Mi abuela Agustina nació en Ponferrada (certificado de nacimien-
to. Anexo 1) y fue la primera vez a Brasil con 8 años. Sus padres fueron a 
dedicarse a la agricultura del café, pero la llevaron de vuelta a España por que 
tenía problemas con la salud (de corazón); cuando estuvo mejor, retornaron a 
Brasil. Esta segunda vez mi abuela, Agustina, tenía más de 10 años. La familia 
de mi abuela volvió sin condiciones financieras y vivieron en la región de San 
Pablo3 y después en la ciudad de Jaú, San Pablo. Mi bisabuelo se dedicaba a la 
recogida del café y mi abuela Aurelia era una gran costurera que se dedicaba 
hacer camisas bordadas por encargo con extrema perfección. Fue así que co-
menzaron su historia de vida en Brasil. Mi abuela era la séptima hija, y de los 
hermanos de ella, se sabe que Aurelio y Helena vivieron en Guarulhos (San 
Pablo) y tenían una olaria4.

3 Conservamos la grafía propuesta por el autor. (N.E.)
4 En portugués, tejar o negocio de alfarería. (N.E.)
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Genealogía (con asterisco los emigrantes Castellano-Leoneses).

Hijos del matrimonio entre Manuel Rodríguez Álvarez y Agustina Lago del Valle.
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MANUEL RODRÍGUEZ ÁLVAREZ

1870. Nació en Lucillo, León (certificados de nacimiento y de bautismo 
no localizados todavía). Él era el hermano pequeño de cinco hermanos. La ma-
dre de mi abuelo, mi bisabuela Tomasa, murió cuando el tenía 3 años. Soñaba 
con alistarse en el servicio militar, como su hermano Antonio, pero no fue 
posible porque su estatura era insuficiente (1,50 cm). Mis primos y yo recor-
damos que mi abuelo contaba (le encantaba hablar de su infancia en España), 
que la casa donde vivía, los animales se quedaban en la parte de abajo y ellos 
vivían en la parte de arriba; que desde pequeño siempre trabajó ayudando a sus 
padre en la agricultura y que en su pueblo caían muchas heladas en la época 
de invierno. Cuando ocurría esto, como no se podía trabajar, aprovechaban 
para aprender a escribir y a leer; se juntaban todos los niños en una casa y el 
profesor repartía cuadernos y libros para estudiar. Como solo estudiaban en 
invierno, mi abuelo decía, que se olvidaba de todo lo que había aprendido el 
invierno anterior porque pasaba mucho tiempo hasta que volvía a estudiar, ¡a 
todos nos encantaban esas historias de su infancia!

Entre 1880 y 1890 la emigración en España se vuelve masiva, y sus her-
manos, José y Felipe, se marchan a Brasil mientras él seguía ayudando a su 
padre en la agricultura pero, según mi abuelo, en esta época, no había mucho 
futuro en la agricultura española. Por eso decidió poner rumbo al continente 
americano y comenzar un futuro en Brasil. Dejó en Lucillo a su padre y a sus 
hermanos, Antonio y Tomasa. Antonio, después de un tiempo, decidió dejar el 
servicio militar y viajar a Brasil, pero las únicas noticias que tuvieron es que el 
navío donde viajaba había naufragado. 

1891. Llegada a Brasil. Mi abuelo llegó a Brasil, con 21 años. Con la ropa 
del cuerpo y en el foso del navío, llegó por el puerto de Santos. Como salió de 
España y entró en Brasil, todavía es una incógnita para mí, ya que no encon-
tré ni pasaporte ni ningún registro de entrada en Brasil, ¡una pena no haberle 
preguntado en vida cómo lo hizo! Comenzó trabajando en las plantaciones de 
café, como agricultor, con el dueño de una hacienda en la región de Mogi das 
Cruzes, San Pablo. Consiguió contactar con sus hermanos, encontrando a su 
hermano José viviendo en la región de Aracatuba, San Pablo, y con buenas 
condiciones financieras. Su hermano Felipe, al contrario de su otro hermano, 
vivía en condiciones muy penosas. 

Mi abuelo trabajaba mucho en las plantaciones, guardaba todo el dinero 
que podía y visitaba a sus hermanos. Un día el dueño de la hacienda le pidió 
para ir a comprar un cerdo a una hacienda de la región, en esa hacienda, mi 
abuela Agustina vivía con sus padres. Mientras hablaba con su padre sobre la 
compra del cerdo, observó que mi abuela Agustina era muy espabilada y em-
pezó a interesarse por ella. es desde aquí donde comienza toda nuestra historia 
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familiar. Durante 5 años, mi abuelo siguió conociendo a mi abuela Agustina 
y cuando decidió casarse con ella, su hermano José le ayudó económicamente 
con la fiesta.

1896. Mis abuelos, Agustina y Manuel se casaron en la ciudad de Ba-
riri, San Pablo, en un centro especializado en celebraciones (certificado de 
casamiento. Anexo 2). Tuvieron 21 hijos, inclusive gemelos, de los cuales 
sobrevivieron 125. De los 12 hijos, hoy día la única viva y lúcida con 89 años 
es mi tía Licinia. 

5 Manoel Rodrigues Alvares y Agustina Lago del Valle tuvieron 12 hijos y 89 nietos. 
Los hijos fueron:

1.  Aurora Rodrigues Lago (18/03/1899-03/03/1970), casada con Agostinho Rue-
da. Tuvieron 8 hijos: José, Agostina, Licínia (Nena), Maria Aparecida, Antonio, 
Manuel, Maria Helena (Mariquinha) e Idalina.

2.  Arsênio Rodrigues Lago (21/09/1900-05/09/1976), casado con Adelina (1as nup-
cias) y Yolanda (2as nupcias). Tuvo un total de 16 hijos: Agostinha, Antônio, 
Manuel, Santina, Plinio, Laduino, Delice, Oriel, Izaura, Leonilda, Irineu, Maria, 
Newton, Nilce, Nelson y Neide.

3.  Geraldo Antonio Rodrigues Lago (falleció el 05/08/1977), casado con Virginia. 
Tuvieron 10 hijos: Manoel, Mariquinha, Antonio, Agustina, Dunícia, Luzia, Pe-
dro, Virginia, José y Miguel que murió con un año. 

4.  Francisco Rodrigues Lago (nacido en 1906 en Garulhos), casado con Francisca 
(1as nupcias) y Maria (2as nupcias). Tuvo un total de 4 hijos: Mariquinha, Lidia, 
Melani, Célio (murieron pequeños).

5.  Gabriel José Rodrigues Lago (18/03/1909-08/10/1983), casado con Angelina. 
Tuvo 2 hijos: Gení y José Arides.

6.  Aurélio Rodrigues Lago (17/11/1910-07/07/1966), casado con Augusta. Tuvo 
12 hijos: Matilde, Irene, Deolinda, Elza, Nair, Milton, Inês, Aurélio, Paulo, Al-
berto. Murieron pequeños Gervásio y Carolina.

7.  Augusta Rodrigues Lago (1911-04/03/1948), casada con Antonio Maria. Tuvo 
11 hijos: Laura, Nelson, Maria, Idalina, Deni, Ivanilde, Edena, Edeler, Iraci, 
Elmide, Edena, Irene y Elisabete.

8.  Manoel Rodrigues Filho (17/10/1912-24/04/1995), casado con Ana Maria San-
ches Rodrigues. Tuvo 12 hijos: Augustina Umberlina, Carmen, Izabel, Manoel, 
Agostinho, Ana Maria (Nica), Generinda (Neli), Francisco, Pedro, Antonio, Es-
tevão y Aparecido.

9.  Avelino Rodrigues Lago (23/09/1915-27/07/1955), casado con Rosa Possato. 
Tuvo 4 hijos: Antonio, Mauro, Célia y Cleide.

10.  Felipe Rodrigues Lago (18/05/1917-14/01/2007), casado con Catarina Bighetti 
Rodrigues. Tuvo 8 hijos: Maria de Lourdes, Ademéa, Sidnéia, Marly, José Car-
los, Clelia, Bernadete y João Carlos.

11.  Alfonso Rodrigues Lago, casado con Ignês Stevanelli Rodrigues. Tuvo 2 hijas: 
Delires y Deucila. (N.A.)

12.  Licínia Rodrigues De Moraes (nacida el 10/09/1922), casada con Paulo Moraes. 
Tuvo 3 hijos: Maria Lúcia, Saulo Tarso e Marcos, que murió con 2 meses. (N.A.)
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Recién casados, estuvieron 
viviendo en la hacienda de mi 
bisabuelo, padre de mi abuela 
Agustina, ya que mi abuela era 
muy joven. Mi abuela Agustina 
contaba que, como no sabía nada 
sobre el acto sexual, se quedaba 
rápidamente embarazada, pero 
que cuando lo comprendió, em-
pezó a dormir con una navaja y 
así asustaba a mi abuelo Manuel 
y lo mantenía apartado de ella ¡ya  
que era muy fogoso! También le 
hacía dormir en el suelo cuando después de trabajar todo el día con el café no 
quería bañarse. Estuvieron viviendo con mi bisabuelo Manuel en la región de 
Mogi de la Cruzes y Guarulhos casi una década, periodo donde nacieron sus 4 
primeros hijos: Aurora (certificado de nacimiento. Anexo 3), Arsênio (nacido 
el 21 de septiembre de 1900), Geraldo Antonio y Francisco (en 1906). 

Mi abuelo quería comprar un terreno pero no podía economizar mucho 
dinero trabando en la recogida del café. Entonces, en el año 1904, se fundó la 
Organización de la Compañía Estrada de Ferro Noroeste de Brasil en Bauru, y el 
15 de noviembre de 1905 fue iniciada la construcción de la Carretera de “Ferro 
Noroeste do Brasil” a partir de Bauru en dirección a Cuiabá, con el objetivo de 
unir Mato Grosso al litoral. Fue cuando mi abuelo decidió ir a trabajar con su 
cuñado Aurelio en esta histórica construcción. Ambos tenían bastante facilidad 
en levantar los apoyos de los raíles del tren (“dormientes”) (sic). Empezaron a 
destacarse en el desempeño de su trabajo; entonces su jefe los nombró “coor-
denadores” (sic) de los demás trabajadores. Lo que supuso tener que enfrentar 
comentarios por parte de éstos: “…estos españoles, ni llegaron y ya están man-
dando…”, y según mi abuelo, la forma que encontraron de hacerse respetar fue 
cogiendo a los trabajadores que les desafiaban por los pantalones y tirarlos hacia 
arriba. Así consiguieron que ninguno más se rebelara.

Mi abuelo no quería estar siempre levantando apoyos de los raíles. Él 
quería llegar a ser maquinista de tren, era uno de sus sueños, pero como no 
sabía leer, solo consiguió trabajar en la Paulista/Rede Ferroviaria en Rio Claro 
como “fogista”6, poniendo madera dentro de los hornos de los trenes. ¡Fue una 
pena, pero nunca consiguió ser maquinista!

6 Fogonero. (N.E.)

Hijos de mis abuelos.
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En el año 1906, gracias al trabajo de “fogista” y la ayuda de su suegro 
compró un terreno en Agua Limpa, región de Arealva y Pederneiras, antes 
llamada Santelmo, donde comenzó de nuevo a realizar las tareas de labrador. 
Mi abuela se dedicaba a las tareas del hogar. En este lugar nacieron otros 6 
hijos más: Aurelio, Gabriel José, Augusta, Manuel hijo, Avelino y Felipe, mi 
querido padre (certificado de nacimiento. Anexo 4), que vivió en este lugar 
hasta los 6 años. Mi padre me contaba que mis abuelos trabajaban mucho y 
que, a veces, no los entendía, que empezaban a gritar y a discutir mucho, y al 
rato los veía caminando por el campo de manos dadas. 

Sobre el año 1920 comenzó una crisis en Brasil. Muchos hacenderos co-
menzaron a quebrar y a vender sus tierras. Mis abuelos como querían un lugar 
mayor y mejor, vendieron el terreno que tenían en Agua Limpia, pidieron ayu-
da al hermano de mi abuelo, José, y aprovechando la bajada de los precios de 
las tierras, compraron un terreno con 10 mil pies de café, dentro de una colonia 
llamada San José con 80 alqueires7 en la región de Jacuba, distrito de Arealva, 
San Pablo. En este terreno mi abuelo realizó otro de sus sueños, alinear 50 mil 
pies de café.

Mis abuelos rápidamente se integraron con los colonos que ya existían 
viviendo en la colonia San José, especialmente con una familia italiana, la 
familia de mi madre Catarina, que vivían en otro terreno cerca de la de mis 
abuelos. En el año 1925 esta familia Italiana tuvo una hija, Catarina Bighetti 
Rodrigues, mi madre, y mis abuelos, Manuel y Agustina, fueron sus padrinos 
de bautizo. Mi padre contaba que, cuando estaban en el bautizo de mi madre, 
él se decía a sí mismo que conseguiría casarse con esa niña, ¡y por supuesto 
que lo consiguió!, Catarina Bighetti, mi madre y ahijada de mis abuelos es-

pañoles, se casó con su décimo hijo, 
Felipe Rodrigues Lago (certificado de 
matrimonio. Anexo 5).

Mis abuelos hacían de todo en 
la hacienda ayudados por sus hijos: 
plantaban café, lo recogían, hacían el 
adobo natural para el café usando el 
propio “capim gordura”8 y lo vendían. 
Había un granero donde guardaban el 
café, todos los nietos nos acordamos 

7 Antigua medida de superficie y producción, análoga al alquer castellano, con medi-
das variables. El “alqueire paulista” equivalía a 2,42 hectáreas. (N.E.)

8 Nombre popular dado en Brasil a un tipo de gramínea. (N.E.)

Monjolo o molino
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Terreno en Agua Limpa

Casa y terreno en la colonia San José

Camión de la familia

El camión utilizado como transporte por los 
colonos.

El tractor.

Con alguno de sus hijos en San Pablo.
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mucho de este granero, sobre todo mis hermanas, ¡hemos jugado mucho en 
ese granero!. 

Pero la crisis que había comenzado en el año 1920 también les afectó. En 
el año 1929, la caída de la Bolsa de Valores americana, hizo que Brasil tuviera 
la primera gran crisis de superproducción de café. El gobierno brasileño tuvo 
que promover la quema de estoques para intentar asegurar los precios, especial-
mente en la región de San Pablo, donde mis abuelos tenían sus producciones 
de café. Durante unos años, vivieron una gran crisis; con ello, tardaron mucho 
más de lo planeado en pagar a su hermano José el dinero que le había prestado. 
Cuando consiguieron pagarle, mis primas eran ya unas adolescentes. 

¡Pero mis abuelos eran muy batalladores!, esa crisis no les avaló9. Si-
guieron intentando sacar partido al terreno y a las cosas que tenían, como los 
árboles frutales, los animales, o el “Monjolo” o molino donde colonos, veci-
nos, residentes de Jacuba y familiares (como la prima de mi padre, Isabel), 
llevaban el maíz para hacer fubá (harina de maíz). La hacienda de mis abuelos 
también tenía una máquina que separaba los granos del café. Poco a poco y 
con esfuerzos, fueron saliendo de la crisis. Mis primas recuerdan que muchas 
veces, cuando acababa el día, mi abuelo estaba con las manos sangrientas de 
tanto trabajar.

Mis abuelos seguían con la producción del café ayudados por todos sus 
hijos, y poco a poco fueron adquiriendo más bienes. Compraron un camión 
donde metían los sacos del café y mi padre hacía la entrega en la ciudad de 
Bauru. Este camión, era el único que había en la colonia “San Jose”. El camión 
era utilizado por todos los colonos para ir a la ciudad, mi padre los subía a 
todos encima del camión y los llevaba a donde necesitaran. 

A mis abuelos, en esa época, les iba todo fenomenal. Algunos hijos ya se 
habían ido a vivir fuera de la colonia San José para poder dar educación a sus 
hijos; otros querían vivir en Bauru. Mis abuelos decidieron comprar una casa 
en Bauru, en la calle Araujo Leite, 13-15, para que los hijos hicieran uso de 
ella y así pudieran estar cerca de la colonia y de mis abuelos. Una de las pre-
ocupaciones de mi abuela Agustina siempre fue quien cuidaría de mi abuelo si 
ella se muriese antes y como se dividirían el terreno de San José. Por eso, mis 
abuelos decidieron hacer la escritura del terreno de la colonia de San José y 
ponerla a nombre de los doce hijos. Cuatro días después, mi abuela falleció en 
paz; esto ocurrió en el año 1948.

Mi abuelo, después del fallecimiento de mi abuela, seguía trabajando en 
las tierras. Dos años después, adquirió 20 alqueires cerca de donde había una 

9 Por amedrentó. (N.E.)
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naciente de agua; eso facilitaría la recogida del agua para abastecer las tie-
rras. Mi padre Felipe hizo toda la construcción de los caños, 1400 metros de 
“manilha”10 para retirar el agua hasta las plantaciones. 

Mi abuelo era una persona muy querida en la colonia, ayudaba en todo 
lo que podía y muchas cosas que hacía se convertían en una novedad para la 
región. Aparte de tener el primer camión y un tractor, mi padre Felipe constru-
yó la primera granja con “chocadeira”11 eléctrica de  la región: ¡se veía nacer 
a los pollitos debajo de las lámparas! No me extraña que mi abuelo fuese tan 
novedoso en la colonia. Una de las cosas más especiales que tanto mis herma-
nas como yo recordamos de mi abuelo, es que siempre llevaba un sombrero y 
un paraguas para caminar dentro o fuera de la colonia, ¡y no se veía a muchos 
hombres llevando un sombrero y un paraguas hiciese frío o calor! ¡La marca 
registrada de mi abuelo, en todos nuestros recuerdos!

Mi abuelo seguía viviendo en la colonia, pero las tierras eran administra-
das por mi tío Alfonso. Mi tío Avelino cuidaba de los empleados y mi padre 
vendió su parte como sus anteriores hermanos y se fue a vivir a la casa que 
mi abuelo había comprado en Bauru. Mi abuelo se vino una temporada a vi-
vir con nosotros, ¡disfrutábamos mucho de su compañía! Era muy cariñoso, 
le encantaba sentarse, vernos jugar y contaba muchas historias. Siempre que 
había ocasión nos reuníamos todos los familiares en la hacienda. Después del 
fallecimiento de mi abuela, el día de Todos los Santos, en noviembre, mis tíos 
se reunían para visitar la tumba de mi abuela y para discutir los asuntos de la 
hacienda. Cada año era escogido un administrador diferente entre los herma-

nos, se dividían los lucros 
del café, y todo quedaba 
registrado en las actas de 
los libros de la hacienda 
(estos libros todavía exis-
ten). A mi abuelo también 
le gustaba ir hasta San 
Pablo a visitar a sus otros 
hijos. Siempre se quedaba 
en casa de mi tío Manuel, 
donde relataba sus histo-
rias de infancia de España 
que a mi primo Xico le en-

10 Tubos de canalización. (N.E.)
11 Incubadora. (N.E.)

Recordatorio del fallecimiento de mi abuela.
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cantaba escuchar. Mi primo decía que 
cuando mi abuelo dormía en su casa 
siempre quería ser su compañero de 
habitación. Mi abuelo tenía un sueño 
profundo y roncaba mucho, a veces, 
dejaba de respirar y de roncar, ¡y mi 
primo pensaba que había muerto!, a 
si que, dormía muy poco cuando el 
abuelo se quedaba allí, pero a mi pri-
mo Xico no le importaba nada, al re-
vés, ¡adoraba cuando el abuelo iba a su 
casa! En 1958, mis tíos Gabriel José y Angelina realizaron el primer cumplea-
ños de mi abuelo, fue en San Pablo, en el barrio de Tucuruvi. A partir de este 
año, en las fiestas de cumpleaños de mi abuelo se sorteaba entre los hijos para 
saber quién sería el afortunado de organizar el próximo cumpleaños para él. A 
mi abuelo le encantaban las fiestas, pero siempre daba unas buenas cabezadi-
tas en el transcurso de las mismas.

En el año 1967, la fiesta de cumpleaños de mi abuelo fue realizada por mi 
tío Antonio en la colonia “San José” donde se había comprado un terreno cerca 
del de mi abuelo. Nadie pensaba que en noviembre de este año mi abuelo y mi 
tío Arsenio estuvieron a punto de morir por las picaduras de unas abejas afri-
canas. Como todos los años, el día de Todos los Santos, mis tíos se reunieron 
en la hacienda para realizar las pautas de la administración, mi abuelo y mi tío 
Arsenio después de comer, fueron a buscar una cáscara de un árbol para hacer 
un té a mi tía Yolanda que sufría diabetes. Les fue muy difícil encontrar ese 
árbol y cuando lo encontraron no se dieron cuenta de que había un enjambre 
de más de un metro de altura en el tronco; cuando comenzaron a tirar de la 
cáscara del árbol, las abejas africanas que estaban dentro del enjambre, ata-
caron a los dos. Mi tío Arsenio consiguió correr hacia la hacienda gimiendo 
del dolor, por el camino se encontró con sus hermanos y primos que venían 
del cementerio y les contó lo ocurrido. Mis tíos y primas lo llevaron hasta la 
casa y reunieron al resto de la familia, vecinos y amigos para ir en busca de mi 
abuelo, ya que no sabían exactamente donde estaba. Cuando localizaron a mi 
abuelo era ya cerca de las 17:00 horas, ¡había pasado mucho tiempo! y temían 
por la vida de mi abuelo. Le encontraron tirado en el suelo empapado, en pos-
tura fetal, temblando y sin poder hablar ni ver. Se había tapado la cabeza con 
la chaqueta de su traje azul y tirado a un pequeño riachuelo hasta que llegase 
alguien a por él. Lo cargaron con una manta y lo llevaron para la hacienda. 
Mis tías y primas organizaron una cama alta y grande encima de la mesa de 
la sala, lo colocaron allí junto con mi tío Arsenio para realizar los cuidados. 

Fiesta de cumpleaños de mi abuelo, año 1967.
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Los dos estaban irreconocibles de 
los miles de aguijones que tenían 
en la cabeza, orejas, ojos, nariz, 
lengua y por el cuerpo. Para poder 
quitar la chaqueta de la cabeza de 
mi abuelo tuvieron que utilizar una 
tijera y cortarla, ¡ no había manera 
de que mi abuelo la soltase!. Estu-
vieron con mucha fiebre y el mé-
dico que les atendió, como nunca 
había atendido un caso igual, dijo 
que no se podía hacer nada, que 
les pusieran ladrillos calientes para 
mantenerlos con la misma tempe-
ratura constantemente, pero al final 

fueron ingresados. El día 4 de noviembre de 1967, nació el primer bisnieto de 
mi abuelo, nieto de su hijo Manuel, Ricardo Nunes Rodrigues; mi abuelo toda-
vía deliraba. Mi prima Geni (hija de mi tío José) cuidaba de ellos, adaptó una 
especie de pajita para poder alimentarlos, ya que la garganta estaba inflamada 
y semicerrada por causa de las picaduras en el cuello. Fue necesario 3 días para 
que los cuerpos de los dos fueran desinchándose. ¡¡¡Gracias a Dios que todo 
se quedó en un susto!!!

En junio de 1969 en el número 114 del periódico “Carta de España”, mi 
abuelo aparece junto con el Canciller Urdiales y el Vicecónsul Cabezas, como 
el “abuelo de la emigración española”, y como candidato a tomar parte en 
la “Operación España” (Mi esposa, Sonia, ha intentado recoger información 
sobre esta operación y de mi abuelo en el Consulado de España en San Pablo, 
viajando desde España hasta San Pablo, pero nadie se interesó mucho por ayu-
dar), les envió la copia de los e-mal enviados al Consulado12. A los 99 años mi 
abuelo volvió a España. 

12 Asunto: RE: ESTUDIO HISTORICO / Sra. Rosa Mª, buenas tardes: / Con referen-
cia a consultar al Sr. Manuel Rodriguez Alvarez para saber si quiere ponerse en contacto 
conmigo y a dar con su paradero, lo veo muy difícil, ya que falleció en el año 1974 y su 
paradero está localizado, comentarle que tengo la autorización de la familia para realizar la 
búsqueda y el estudio del Sr. Manuel. / Le agradezco el interés, pero me gustaría que cen-
trase la búsqueda en lo que realmente necesito, que como le relato en mi anterior e-email, 
está focado en información y documentos referentes al Sr. Manuel Rodriguez Alvarez y la 
“Operación España” del año 1969. / Saludos / Sonia.

Mensaje original------- / De: “Palacio Martínez, Rosa Mª del” / Fecha: 14/12/2011 
12:01:40 / Para: sonia / Asunto: RE: ESTUDIO HISTORICO / En contestación a su e-mail 

Mi abuelo en el periódico Carta de España, año 
1969.
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Mis tíos Licinia y Paulo le llevaron para realizar el sueño de volver a su 
tierra. Una vez llegado a Lucillo, León, fue recibido por el alcalde de la ciudad 
y los familiares que había dejado allí. Encontró una hermana pequeña que se 
llamaba Tomasa y tenia un hijo llamado Sergio o Célio, y a una sobrina hija 
de su hermana mayor. Mi abuelo reconoció la casa donde vivía de pequeño 
y donde estaba su madre enterrada. Sus familiares de Lucillo creían que mi 
abuelo estaba allí por causa de la herencia de sus padres. Llegaron a llorar 
cuando se tocó el asunto, pero a mis tíos les dijeron que no se tenían que pre-
ocupar de nada, que solo estaban allí para realizar el sueño de mi abuelo y que 
el no necesitaba de nada porque en Brasil tenía muchas tierras.

Cuando llegó de vuelta de España, venía lleno de alegría y cargando dos 
pies de árbol, uno de nueces y otro de café. 

Él aprendió a plantar nogales con una señora que conoció en un tren. A 
pesar de que la hacienda era administrada por mis tíos, mi abuelo siempre 
vivió allí y siempre cuidó él mismo de los árboles frutales, incluido el pie de 
nueces y el pie de café.  Siempre tuvo reservado algún árbol frutal para que los 

de 13 de diciembre, le comunico que este Consulado General de España en San Pablo está 
realizando gestiones para dar con el paradero de MANUEL RODRIGUEZ ALVAREZ. / 
De cualquier forma, se hace necesario advertirle que en el caso de que la búsqueda fuera 
positiva y de acuerdo con la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, de “Protección de 
Datos de Carácter Personal”, sería necesario consultar primero al Sr. Rodríguez Álvarez, a 
fin de saber si el mismo estaría de acuerdo en ponerse en contacto con usted. / Atentamente, 
/ Consulado General de España / Rua Canadá, 424 / 01436-000 São Paulo –SP. 

De: sonia / Enviado el: martes, 13 de diciembre de 2011 18:34 / Para: Con. São Paulo 
/ Asunto: ESTUDIO HISTORICO / Buenos días: / El Miércoles pasado, día 7-12, la per-
sona que está en la recepción del consulado me orientó para que enviase este e-mail para 
poder hablar con la persona responsable, ya que ese día, era puente y no se encontraba para 
atenderme. / Me llamo Sonia y estoy verificando y buscando información sobre un Español 
que está en una foto con el Canciller Urdiales y el Viceconsul Cabezas (foto que mando 
en anexo), como el “abuelo de la Emigración Española”, este ciudadano español se llama 
MANUEL RODRIGUEZ ALVAREZ, y la foto salió publicada en el periódico “Carta de 
España” nº 114 en Junio del 1969, informando que MANUEL RODRIGUEZ ALVAREZ 
era candidato a tomar parte en la “OPERACIÓN ESPAÑA”. / Estoy buscando ayuda para 
saber más sobre esa “OPERACIÓN ESPAÑA” y sobre la persona MANUEL RODRI-
GUEZ ALVAREZ, ya que él retornó a España en el año 1969 pero no encuentro ninguna 
documentación (pasaporte,partida de nacimiento, documento de retorno,etc) donde pueda 
verificar estos datos, ya que estoy haciendo una reconstrucción de la vida de este emigrante 
para fines científicos en la inclusión de un memorial de emigrantes Castellano-Leonenses 
iniciada por un proyecto del centro de estudios de la Emigración de la UNED de Zamora 
y patrocinada por la Junta de Castilla y León y la Fundación Cooperación y Ciudadanía de 
Castilla y León. / Me gustaria que me diesen una cita para poder hablar con la persona res-
ponsable sobre este tipo de informaciones, estaré en San Pablo hasta el Viernes. / Gracias 
por la atención / Sonia. (N.A.)
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hijos y nietos que venían de San Pablo a visitarlo, tuviesen frutos para ellos, no 
dejaba a nadie poner la mano. Un día un tío mío le preguntó a mi abuelo refi-
riéndose al nogal: “Padre, ¿el señor tiene esperanzas de comer de esa fruta?”, 
y él respondió: “Yo no voy a comer pero mis nietos comerán”. 

Le gustaba preservar la naturaleza. Una vez mi tío Alfonso, andando por 
el camino que daba acceso a la colonia “San José” con mi abuelo, le dijo: “…
Padre, voy a cortar ese árbol de manga, ensucia mucho…” y mi abuelo le 
contestó: “… No hijo, ese árbol da buena sombra para descansar, además 
cuando ves la felicidad de las personas y niños cogiendo la fruta, cambia el 
sentido de las cosas…”. El árbol de manga nunca fue cortado.

Mis tíos y tías, le pedían que parase de plantar, que ya era suficiente, pero 
mi abuelo ¡siempre contestaba lo mismo!: “…desde que nací, me crié en plan-
taciones que me sirvieron. Seguiré plantando para dar continuidad a la vida 
y para que sea utilizado por otros”.

En 1970 fue realizada la fiesta de los 100 años del “vovozinho” (abue-
lito) como era llamado por todos. Fueron tres días de fiesta en la hacienda 
“San José” que marcó a toda la familia. Nos lo pasamos genial, había una 
tarta con forma de la hacienda de mi abuelo y él estaba feliz de la vida con 
todos sus hijos, nietos y bisnietos alrededor. ¡Ah, una cosa que nos gustaba 
mucho de nuestro abuelo, es que cuando los nietos enfermábamos, mi abuelo 
nos bendecía y rezaba poniendo sus manos sobre nuestra cabeza para que nos 
curásemos!

 
Mi abuelo a su vuelta a España con 99 años.
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En la fiesta de los 101 años, en el año 1971, nos reunimos 278 personas 
para celebrar la fiesta13, mi abuelo seguía lúcido y feliz. Ésta fue otra de las 
fiestas donde lo pasamos estupendamente, ¡la verdad, es que todo lo que ha-
cíamos en torno de mi abuelo era fantástico!

Con su sombrero y su paraguas, seguía paseando y visitando a sus amigos 
y familiares, y recibiendo a los que le iban a visitar a la hacienda. Ese cum-
pleaños le regalaron una garrota pero cuando mi abuelo la vio dijo: “…Garro-
ta es para viejo, no para mí…”; se sentía con vida y todavía seguía repitién-
donos los dichos de su sabiduría: “…No debes comer mucho, siempre debes 
quedarte con un poco de hambre, es mejor para la digestión…”. Mi abuelo era 
un andador nato, además tenia su paraguas para apoyarse en sus caminatas, y 
siempre tenía mucha serenidad, por donde pasaba era siempre con calma y sin 
prisa. Era muy observador, nos decía: “…Mira, los japoneses actúan diferente 
con las plantaciones que como lo hacemos los brasileños, mientras nosotros 
esperamos a que la lluvia cese para plantar, los japoneses la plantan durante 
la lluvia y cuando cesa la lluvia, los brotes ya están creciendo…”.

Mi abuelo en el año 1973 participó de un programa de TV muy famoso en 
la época, “Sinos de Belem” que presentaba Silvios Santos (todavía está vivo) 

13 151 varones y 127 mujeres, entre los que se hallaban 8 hijos (incluida una hija), y 
sus respectivos cónyuges, así como 126 nietos y nietas, 131 bisnietos y bisnietas y 2 tatara-
nietos. Información resumida de una hoja de cálculo facilitada por el autor. (N.E.)

Mi abuelo con su nogal Fiesta de los 101 años de mi abuelo, año 
1971.
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Fiesta del 100º cumpleaños de mi abuelo en la hacienda “San José” (año 1970).
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representando al emigrante mas viejo de 
la región de San Pablo. 

El último cumpleaños de mi abue-
lo fue en el año 1974, cuando cumplió 
104 años, fue celebrado en la casa de mi 
tío Francisco. Tiempo después, fue in-
ternado en el hospital por un problema 
de próstata, se operó y se recuperó de la 
cirugía, pero acabó siendo internado por 
otros problemas (suponemos que por 
infección hospitalaria) ya que era una 
persona muy fuerte y sana. Me acuerdo 
muy bien de este periodo de hospitali-
zación; nos íbamos turnando entre todos 
los familiares, hijos, nietos y bisnietos. 
Era muy importante para todos acompa-
ñar a mi abuelo. El día 23 de junio de 
1974 fallecía. Solo consiguió descan-
sar después de recibir a todos los hijos 
en el hospital. Una tristeza muy grande 
nos invadió a todos, familia y amigos, 
sabíamos que acabábamos de perder a 
un hombre de estatura pequeña pero con 
un grandioso corazón y liderazgo envi-
diable. Consiguió mantener a todos los 
hijos a su lado sobre su comando y les 
enseñó la fe católica, como buen espa-
ñol. Abuelito, ¡qué nostalgia!, ¡te echa-
mos mucho de menos! 

El 16 de mayo del año 1989, el al-
calde de Arealva (San Pablo) aprobó y 
promulgó la ley nº 881 sobre la carre-
tera municipal que une la villa de San 
Francisco, sede del distrito de Jacuba, 
a la Carretera SP-321, que une Bauru a 
Iacanga, que pasó así a llamarse de Ma-
nuel Rodríguez Álvarez en homenaje 
a todo lo que mi abuelo hizo por la re-
gión. Es un orgullo para nosotros leer en 
el acta del ayuntamiento y saber lo que 

Invitación para asistir al programa de TV. 

En el programa de TV de Silvios Santos, 
año 1973.

Sombrero de mi abuelo.
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ya sabíamos: que mi abuelo era un 
hombre honesto y un óptimo ciuda-
dano de la región donde vivió.

Yo, Juan Carlos Rodrigues 
Bighetti, nieto de don Manuel Ro-
dríguez Álvarez y doña Agustina 
Lago del Valle, realicé el camino 
contrario a mis abuelos, emigré de 
Brasil a España, me casé con una 
talaverana, formamos una gran fa-
milia y vivo en esta tierra bendeci-
da que mis abuelos nos dejaron en 
sangre y herencia. Seguiré buscan-

do y recopilando datos sobre los 104 años de la vida de mi abuelo. Mientras el 
Gobierno español siga considerando a mi abuelo “un sin papeles”, no descan-
saré hasta documentar su vida.

Recordatorio de su fallecimiento.

Fotografía de familia.
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Decreto del alcalde de Arealva dedicando una carretera a mi abuelo.

Anexo 1. Certificado de nacimiento de mi abuela Agustina Lago del Valle, año 1880.
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Anexo 2. Certificado de casamiento de mis abuelos, año 1896.

Anexo 3. Certificado de nacimiento de Aurora Rodríguez Lago.
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Anexo 4. Certificado de nacimiento de Felipe Rodríguez Lago.

Anexo 5. Certificado de casamiento de Felipe Rodríguez Lago y Catarina Bighetti.




