El abuelo Manuel o como crecer en la vida

Rubén Guerrero Gil

Manuel Guerrero Garcia nacié en Arrabalde, provincia de Zamora, Es-
paila, el dia 7 de mayo de 1891 a las 7 de la tarde. El dia 8 de mayo declara
Lorenzo Garcia Ferndndez el nacimiento del nifio en su casa siendo éste de
su hija Escoléstica Garcia Ferndndez, soltera de 22 afios de edad, natural de
Audanzas', siendo nieto por via materna de Marta Ferndandez Carrera, natural
de Arrabalde, ya fallecida. Fueron testigos Domingo Rios Garcia y Andrés
Tejedor Fernandez, del mismo pueblo, de profesion jornaleros?.

Gracias a la conservacién de dicho documento puedo determinar que mi
bisabuela Escoldstica nacié en Audanzas en el afio 1869. Sus padres (mis ta-
tarabuelos) nacieron en Arrabalde. Lorenzo Garcia F. en el ano 1836 (cuando
inscribe a mi abuelo exhibe su documento que certificaba su edad, 55 afios),
no teniendo mds datos de su esposa que su nombre, que por 1891 ya habla fa-
llecido. Esta documentacidn la necesitaba mi abuelo para viajar a Argentina, y
se cita en una larga poesia que alguno de los que lo acompaifiaron escribid, ya
que hubo algunos desencuentros y demoras porque debian abonar algtn dine-
ro para “acelerar”, llamémoslo asi, los tramites. Este y otros documentos muy
importantes se conservaron en una carpeta bajo el titulo “Manuel Guerrero,
Documentos Personales”.

Muchos afios después, ya en Argentina y con el objeto de obtener su retiro
laboral (jubilacién) hubo de hacer varios obsequios a distintos funcionarios
para lograr una tramitacién regular en tiempo y forma. Cosas que pasaron y
seguirdn pasando seguramente...

Mi abuelo, Manuel Guerrero Garcia, realiza su primer viaje a la Repu-
blica Argentina en el afio 1904 junto a su padre. Los acompafian Saturnino

' Audanzas del Valle, localidad leonesa proxima a Arrabalde. (N.E.)

2 En el mismo documento, mis bisabuelos unidos en legitimo matrimonio el dia 22 de
noviembre de 1893 legitiman a su hijo quién pasarla a llevar los dos apellidos... todo esto a
instancias de Manuel Guerrero Ferndndez, “para que conste donde convenga”; esto dltimo
textual. Culmina con las firmas y sellos correspondientes a 26 de octubre de 1910. (N.A.)
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Garcia, hermano de su madre y tres de sus hijos. No pasan demasiado tiempo
y deciden regresar a Espafia, pero esta primera “aventura”, siendo tan joven,
despert6 en €l cierta ansia de progreso que lo llevaria pocos afios después a
radicarse definitivamente en América. A pesar de contar con solo 13 afios,
seguramente vislumbré un futuro colmado de oportunidades por estas tierras.
Saturnino, luego de un tiempo de arduo trabajo, y a fuerza de ahorro y pri-
vaciones, logra juntar el dinero para traer a su mujer y sus otros hijos. La
respuesta de ella desde Espafia no dejaba lugar a ninguna duda: “a mi, no me
hacen cruzar la mar ni muerta”. Asi, fue que €l mismo volvié a su tierra y pasé
el resto de su vida quedando con solo uno de sus seis hijos. Alguno de estos
datos debo agradecérselos a mi tio, nieto de Saturnino, quién hoy, con sus 80
y tantos afios conserva una memoria envidiable.

Pero vuelvo a mi abuelo... Por aquellos afos, luego de ese primer viaje,
la dura realidad de la clase obrera y la gente de menores recursos lo marca-
rian para siempre. Algunos amigos y conocidos trabajaban por entonces en las
minas de Santander en condiciones deplorables y es por entonces cuando co-
mienza a interesarse por las relativamente nuevas corrientes ideoldgicas, que
tan rapidamente se extendian por Europa y buena parte del mundo occidental.
Aunque nunca tuvo —digamoslo asi— una militancia activa, no resultaban para
él extrafios los términos “proletario”, “socialismo”, “anarquismo”, etc. Esto
lo digo porque fue asi (ya lo dijo Serrat: “nunca es triste la verdad, lo que no
tiene es remedio”), y tuvo mds de una discusion con otros que sostenian ideas
conservadoras en su pais, y aqui también.

Pero es sabido que basta rozar cuestiones politicas, religiosas o deportivas
para que una animada charla entre amigos no termine de la mejor manera, por
lo menos por estos lares... Ademds, me pregunto si se puede vivir sin una idea
politica a o religiosa... Creo que no; puede que no tengamos una participacion
activa, una prédica, y mi abuelo no era una excepcién. Ya alguna vez, en uno
de sus libros de ensayos, nuestro Ernesto Sabato define de manera bastante
irénica al ateismo como “secta religiosa”. Asi es como con grupo de amigos y
en poco tiempo deciden partir para Buenos Aires. Llegan en el vapor “Frisia”
el 26 de noviembre de 1910, y aqui comienza otra historia.

Su tia, Virginia Garcfa, estaba ya radicada en Alberdi, provincia de Buenos
Aires, y su casa era el paso obligado de todos los que llegaban: parientes, amigos
y el pequefio pueblo en plena pampa que, como tantos otros, habia nacido con la
llegada del ferrocarril, uno de los motores de aquella economia creciente de las
primeras décadas del siglo XX. Atn hoy es dificil encontrar a alguien que no haya
tenido un familiar que trabajé alguna vez como ferroviario. De hecho las primeras
tareas que Manuel desempefia son como limpiador de miquinas en el depdsito
de locomotoras. Contaba mi abuela que al llegar al pais en 1908 y tomar el tren
hacia Alberdi, donde su padre esperaba al resto de su familia, todos se asombra-



ban de esa planicie interminable, apenas interrumpida por algtin 4rbol silvestre o
pequeiios montes producto de la mano del hombre... Y la pregunta: “;dénde que-
dard Mendoza, que tantos van hacia alli?”. Claro, las caracteristicas geogréficas
y el clima, muy similares a algunas regiones de Espafia, determind que miles se
afincaran en esa provincia. Mi abuelo que pasa sus primeros afios desarrollando
innumerables actividades, a veces relacionadas con tareas rurales, donde su interés
por la mecénica y las nuevas técnicas que se iban aplicando le dejarian una buena
cantidad de conocimientos muy utiles para los afios venideros... Y pienso: fue un
autodidacta. Conservo cuadernos y libretas donde anotaba férmulas matematicas,
composiciones quimicas para efectuar diversos tipos de soldaduras, dibujos de
estructuras, célculos de resistencia de materiales, etc., algunas hoy obsoletas y
otras vigentes por mas nuevas tecnologias que aparezcan. Conservo tres tomos de
una Enciclopedia Prdctica de Mecanica, de Henri Desarces, que debieron serle de
gran utilidad alla por el afio 1930 en que instala un taller de reparacién de motores
y vehiculos en general. Lamento no tener conmigo un pequefio aviso que publica
a propésito de esta nueva actividad, en un diario llamado El Imparcial, que se con-
serva en el archivo y museo histérico municipal de Rufino, nuestra ciudad. Buena
parte de un viejo cuaderno estd escrita con todas las posibles reparaciones de un
automoévil o maquinaria tipicos de aquellos afios, como también asi el precio a
cobrar por cada una de ellas. Quienes trabajaron junto a él sabian que se exigia mu-
chisimo y pretendia lo mismo de quienes le acompafiaban. Meticuloso, detallista,
casi rozando el absurdo, nada para €l debia quedar librado al azar. De caracter
fuerte, en una de sus tantas memorias escribe haber quedado cesante en su trabajo
del ferrocarril, pero recuerdo que papa contaba que en una discusion con un supe-
rior la cuestion termind con algo més que un duro cruce de palabras... jLo, que le
cost6 el inmediato despido! El abuelo también tenia sus dias malos; cuando algin
sabelotodo (de los que nunca faltan) venia a interrumpir con alguna sugerencia su
trabajo, la respuesta solia ser: “Amigo. .., si usted sabe cémo hacerlo mejor, aqui
tiene las herramientas”. Contaba mi madre que mds de un “profesional”’, al que la
teoria lo dejaba sin respuesta, venia a consultarlo en busca de una solucién practi-
cay sencilla, que casi siempre encontraba. Siempre ayud6 a su familia y amigos;
sobran constancias de envios de dinero a sus padres, su tfa Virginia y otros tantos
que pasaban por situaciones dificiles. Criado en la cultura del trabajo, nunca des-
cuidé la parte intelectual... No fue un genio, ni mucho menos, pero con esfuerzo y
honradez supo ganarse el respeto de una comunidad pequefia como la nuestra.

All4 por 1932 instala un comercio de venta de comestibles, sin dejar atin
su trabajo como mecdnico en la planta generadora de electricidad, que ampliaria
luego con nuevos rubros hasta conformar una sociedad con mi padre, mi tio y
algin amigo. Su capacidad laboral le permitié criar a sus hijos sin carencias y
darles la educacion que tanto le recomendaba mi bisabuelo en sus cartas.
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También pudo volver 43 afios después de su llegada a su patria y reen-
contrarse con su pueblo y su gente. Todo el viaje estd plasmado en un diario
que repasa lo que vivio dia a dia. Jamds reneg6 de sus origenes o creencias;
esto no le impidio, si una obra era para beneficio de la comunidad, colaborar
con quienes eventualmente lo distanciaba alguna cuestién ideoldgica. Un
ejemplo: en la iglesia de nuestra ciudad, apenas se traspasa la puerta prin-
cipal, hay un gran pergamino donde las autoridades eclesiasticas agradecen
la ayuda de muchos ciudadanos por la instalacién de un gran reloj en la
parte superior... jAlli estd su fama! (afio 1948). Nunca abandon¢ algunas
costumbres de su Espaiia natal: la huerta, infaltable; pasaba de preparar un
prolijo almécigo a la lectura de un libro, del trabajo en la fragua a copiar
alguna poesia, tenia o se hacia tiempo para todo. Aunque era yo muy chico
cuando murid jtengo algunas imédgenes tan presentes! Su tazén de leche por
las mafianas con miga de pan, la copa de vino que terminaba en las sobre-
mesas remojando alguna manzana cortada en pequefos trozos, las infalta-
bles granadas y también sus retos cuando me trepaba a la vieja higuera por
pura diversion o en busca de las primeras brevas. jRecuerdos imborrables!
También contaba historias de su pueblo, del que aseguraba estaba colmado
de artistas. Aquello de hablar en rima, una biblioteca tallada en madera que
consideraba una obra magnifica, canciones y refranes populares, etc. Trajo
de su viaje a Espafia, entre otras cosas, una cantimplora y unas “galochas”
que asombran a todo aquel al que las muestro; objetos que evidentemente
han requerido una paciencia y habilidad manual tremenda. Siempre decia
que en el pueblo, si un perro moria bajo las ruedas de un carro, una discusién
o pelea entre amigos, la muerte de algin anciano, algiin amorio o cualquier
hecho de trascendencia ocurria, en pocas horas ya tenia una cancién o una
poesia que circulaba de boca en boca. A modo de ejemplo:

“Rucho y Talda se encontraron
en el prado de tralomar

dicen que chispas se sacan

si no es el hojalatero

que los vino a separar”.

Esta otra, que relata una broma, un tanto pesada, si se quiere:

“El pensaba que zancaba

y le fall6 el pensamiento

que fue culpa de “garrancho”
y no falta de talento

que puso el canto de lado

y cay6 el cura esbarrado.”



En fin, pequeias historias, que con el paso de los afios adquieren un sen-
tido muy particular. Me relataba mi padre algunos pensamientos del abuelo,
sencillos, pero reveladores de su personalidad. Solia decir: “tener un hijo, es
la cosa mas facil del mundo... otro cantar es quererlo, alimentarlo, darle edu-
cacion para que sepa defenderse en la vida y sea un hombre de bien”. Otras
veces: “nunca mandes a alguien a realizar un trabajo que no sepas tu de ante-
mano como se hace”. Asi era el abuelo Manuel... y fueron pasando los afios.
Ya en su vejez pasaba largas horas sentado, casi sin hablar, algunas dolencias
fisicas (y de las otras) lo obligaban a caminar dificultosamente con su bas-
tén... quizd tratando de volver a los lugares donde pasé sus mejores afios,
entre el estruendo de las viejas locomotoras a vapor, el sonido del martillo en
su herreria o alguna charla con los amigos de la infancia.

Manuel, tu vida fue un ejemplo... demasiada virtud, que nos cuesta tanto
emular... iHasta siempre, abuelo!

DE MI ABUELA, ROSALIA SIMAL SANTIAGO

Nacié en Lumbrales, Vitigudino, Salamanca, el 3 de septiembre de 1900.
Hija de José Simal Grandes y de Teresa Santiago Sdnchez. En una esquela del
afio 1945, y a pedido de sus suegros, mi abuelo envia una carta para completar
los datos de los familiares mds directos de Rosalia, con el propésito de tramitar
unas cédulas de identidad. Gracias a la misma es que cuento con los nombres
y fechas de nacimiento de los padres de mi abuela como asi también los nom-
bres de sus abuelos, o sea de cuatro de mis tatarabuelos. Creo muy interesantes
estos datos.

José Simal Grandes viaja a Argentina donde se establece como tantos
otros para probar suerte. Luego trae a su mujer y cuatro de sus hijos: Rosalia,
Francisca, Domingo y Marfa, esta ultima con apenas un afio de edad. El viaje
lo realizan en el afio 1908 en el vapor “Raeburn”, seglin unas constancias de
vacunacion a bordo mas una cédula personal extendida en Lumbrales, su pue-
blo; todos datos que ella no recordaba y que encuentro yo en una carpeta con
cartas y documentos archivados a los efectos de tramitar una pension, alld por
la década de los 70’. Y aqui comienzan las penurias: los mas de 20 dias en alta
mar, con fuertes tormentas, animales vivos en el vapor (presumiblemente
para consumo durante el viaje), y el agua que barria la cubierta... siempre el
agua; el llanto de su madre abrazdndolos a todos... En fin, la incertidumbre y
el miedo. Estos y otros hechos fueron determinantes para el resto de su vida.
Una fuerte tormenta en Alberdi, provincia de Buenos Aires (esto le of relatar
mas de una vez) provoca la voladura del techo de su vivienda... su padre,
que los empuja a todos bajo una cama y comienza a cubrirlos con muebles
y otros objetos para evitar que ladrillos, mamposteria o maderas que caian
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les produjeran heridas... Pero lo peor —y esto resulta espeluznante— lo vivid
cuando en un frio invierno, queda un dia cuidando a sus hermanos menores,
Maria, la més pequefia estaba en su cuna cerca de un brasero... Un golpe de
viento abre la puerta de la casa, aviva las llamas y se enciende la cuna con la
bebé dentro. En la desesperacién del momento, intenta sofocar el fuego con
sus propias ropas, logrando su propdsito a medias y resultando con graves
quemaduras... La pequefa hermanita falleci6 a los dos o tres dias. Imagi-
nen lo que siguid... la reprimenda de sus padres (prefiero usar ese término)
sumado a la angustia y la culpa, entre otras cosas, le provocaron la pérdida
total del cabello, jqué recién comenz6 a recuperar a los 15 6 16 afios!!!! ;;Si
estos hechos no marcan a alguien de por vida...!?

Aqui, mas tarde nacerian el resto de sus hermanos: Manuela, Teresa,
Pepe, Angel y Manolo. Pas6 su adolescencia trabajando como sirvienta en la
casa de una familia “pudiente”. Conservo una foto donde se ve a un pequefio
montado sobre un caballito de madera, muy bien vestido, que detrds reza:
“Dedicado a nuestra fiel servidora, Rosalia, en prueba de sincero afecto. J. de
Miguel y familia, 1917”. Rosalia nunca aprendio6 a leer o escribir, pese a los
incontables esfuerzos de mi padre para que por lo menos pudiera estampar
su firma; intentos que culminaban con una impotencia terrible de papd y la
resignacién de ella. Nada de esto impidi6 que fuera muy respetada y querida
por familiares y amigos, especialmente sus hijos y nietos, que sumados a su
esposo, Manuel, fueron la “razén” de su vida.

Su caracter bondadoso se adivinaba hasta en su mirada, nunca le of le-
vantar la voz, Su fuerte, su reino, estaba en la cocina y los quehaceres de la
casa. Siempre tenia una palabra de aliento para quien estaba mal y no recuerdo
reproche alguno; a veces coincidimos con mi hermano Héctor, jnunca mas
aquellos platos tan ricos con que nos deleitibamos! Asi era la abuela... Tengo
en mi mente aquellas siestas de verano donde me acunaba en su falda para ha-
cerme dormir mientras canturreaba muy suave, pero con una buena afinacién
viejas canciones populares de su Espaiia natal, aprendidas de tanto escucharlas
a sus padres o parientes. La que tengo mds presente:

“En la calle del turco, lo mataron a Prim,
Sentadito en su coche, con la Guardia Civil”.

Le pregunto a mi tia Lenia “;aquélla que nombraba a Calatayud?”, y de
inmediato me canta:

“Por ser amiga de diversiones,
pasé alegre, su juventud...

en coplas se vi6 la Dolores

la flor de Calatayud”.



iCudantos recuerdos imborrables! Y no quiero olvidarme de los viajes a
Alberdi, cuando papa la llevaba a visitar a sus hermanos y sobrinos con la
parada obligatoria en casa de “tio Manolo” donde pasdbamos las tardes con
todos los parientes riéndonos todo el tiempo con las ocurrencias del tio —que
tenia una comicidad natural extraordinaria— y donde nunca faltaban los chori-
z0s caseros, bondiola o alguna panceta ahumada para deleite de todos. Viven-
cias que quedaron para siempre en la memoria de todos los que atin seguimos
en esta vida.

Después, los afios fueron pasando entre buenas y malas hasta que en aquel
1971, fallecié mi abuelo y ya nada fue igual, Nunca pudo recuperarse de tan
duro golpe; su salud fue decayendo paulatinamente y la madrugada del pri-
mero de septiembre de 1981 se nos fue dejando un tremendo dolor en toda
la familia, vecinos y amigos. El dia 3 hubiese cumplido 80 afios. Se fue sin
causar ninguna molestia, como habia vivido, ni un signo de malestar, dolor o
intento de levantarse... nada. El médico nos dijo: “un ataque al corazén. Pasé
de un apacible sueiio al descanso definitivo”. Rosalia, abuela querida, siempre
te recordamos.

ANEXOS
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Lista detallada de los regalos de
casamiento. Muy notorio los regalos de
dinero en efectivo. Increible, ;jno? Asi
era el abuelo Manuel, todo lo anotaba:
cuadernos, libretas, etc. Mi prima Ana
Maria, la mayor de sus nietas, mientras
lefamos viejas cartas y documentos, me
dijo: “;Alguna vez preguntaste por qué
escribia todas estas cosas el abuelo?”.
La respuesta la dio ella misma: “Para
nosotros y nuestros hijos”. No se
equivocaba, claro que no.
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Estas anotaciones de pufio y letra de mi abuelo se encuentran en un viejo cuaderno del que copié
también otras hojas con poesias, alguna préctica de escritura y otros datos de interés. Algunas las hice
en color para que noten que fueron realizadas en distintos momentos con ldpiz, boligrafos e inclusive
pluma y tinta (las mds antiguas). Si bien existe copia de las mismas que fueron recopiladas y pasadas
a otros cuadernos, prefiero enviarles éstas por originales, aunque se destaque la cantidad de errores
ortograficos, que de todas maneras no impiden la lectura. Nunca llegd a mis manos algin tipo de
certificado de estudios que pudiera haber cursado en su nifiez, aunque no lo descarto. Seguramente su
“maestro” fue su padre.
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Una copia que el mismo Manuel realiza de su viaje a Argentina y los primeros afios de residencia en la
misma; todos datos que en otro cuaderno dejé plasmados al momento que los hechos mds relevantes se
iban sucediendo. Aqui, con mds tiempo -la escritura lo denota—, y con algunos detalles que agrega, nos
deja un interesante resumen de los primeros trabajos, los envios regulares de dinero a sus familiares y
amigos, etc. Son varias las paginas asi que preferi copiar (y mal) solamente la primera.
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Diario del viaje a Espaia. Solo les mando las primeras y las dltimas paginas ya que es muy extenso.
Todas estdan numeradas. Se podria decir que estd documentado todo el viaje hora a hora, desde los
preparativos que con mucha antelaciéon comenzaron, hasta la hora de regreso a casa en nuestra ciudad.
El vapor “Corrientes” fue en el que llegd, mientras que los datos del “Yapeyu”, corresponden al de la
vuelta al pais. Destaco fundamentalmente el reencuentro con su gente como asi también la tristisima

despedida.
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Una carta de felicitacion por el desempefio en los estudios de mi tia Luz que debe haber llenado de
orgullo a mis abuelos... Se nota que los consejos del bisabuelo acerca de la educacién como el mejor
“capital” estaban dando sus frutos. De estos documentos tienen copia sus hijos en Tandil, provincia de
Buenos Aires, donde descansan sus restos... jFue una mujer extraordinaria!
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En esta carpeta donde estdn guardados todos los papeles, solicitudes y cartas a los efectos de tramitar
una pension para mi abuela Rosalia Simal, encuentro estos documentos: una cédula personal de
su madre, dos certificados de vacunaciéon “a bordo” adheridos en el anverso de un almanaque de
los primeros afos de la década del 70” con un recorte central donde seguramente estaba pegado el
certificado de vacunacion de mi abuela... que tuvo que ser enviado a la Caja de Jubilaciones. Ella solo
recordaba el afio de llegada y algo asi como un trasbordo que tuvieron que hacer para desembarcar
definitivamente en Buenos Aires. Pero llamé poderosamente mi atencion el nombre del vapor como
asi también el del “vacunador”... por cierta reminiscencia anglosajona; y gracias a esta maravilla
de la red (Internet) segui mi bisqueda, y di con una pagina muy interesante: “Histarmar.com”, de
Argentina, donde aparece una postal (un dibujo) del “Raeburn” en el puerto de Montevideo, Uruguay.
Hay datos interesantes sobre la compaiiia de origen inglés y el nombre del vapor esta retirado de la
lista de buques que transportaban pasajeros entre Europa y América, porque mds alld de la postal no
tenfan constancia alguna de que esto hubiera ocurrido alguna vez.

Estos dos pequefios documentos (noten los sellos y las fechas) prueban que la postal no fue producto
de la imaginacién de algtin pintor, y también, quizd por las caracteristicas del buque, no hubiera
podido atracar en Buenos Aires, lo que explicaria ese trasbordo que si mi abuela sabia, tuvieron que
hacer. También en dicha pdgina encuentro una foto del vapor “Frisia”, en el que llega mi abuelo en
1910 a Argentina. Nombre que tantas veces habia escuchado, y leido en sus cuadernos escritos por €l
mismo. {No pueden imaginar lo que senti al dar con estas fotos y datos!
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IV Premio Memoria de la Emigracién Castellana y Leonesa
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