
Mi madre se llamaba Rosalina Santos Miguelez. Nació en el término 
municipal de Huerga de Garaballes, de la provincia de León (España), el 23 
de marzo de 1908, a las dos de la mañana. Fueron sus padres Manuel Santos 
Santos, de profesión labrador, y Josefa Miguélez Sevilla, dedicada a las 
ocupaciones propias de su sexo. Estos datos figuran en su certificado literal de 
nacimiento expedido por el Registro Civil del municipio de Soto de la Vega.

Contaba con quince años cuando arribó a Argentina junto a sus padres 
y seis hermanos en enero de 1924. En total habían sido doce hermanos. Tres 
fallecieron de pequeños. Sus dos hermanos mayores quedaron en España. En 
el pueblo una mujer, casada, madre de un niño y una niña, y en Marruecos un 
varón, reclutado obligatoriamente a raíz de la guerra del Rif1. Con esa hermana 
mayor, dolorosamente, nunca más volvieron a verse. El hermano pudo 
reintegrarse a la familia. Vino marcado por la guerra y, sin apoyo psicológico, 
el trastorno se hizo crónico. Interpretaron que era una fatalidad del destino.

Al principio, la comunicación epistolar entre la familia partida, era 
frecuente. Había grandes expectativas por el curso de las vidas de unos y 
otros. Los recién llegados se instalaron en tierras del departamento Pocito, 
de la provincia pre andina de San Juan, compartiendo la casa que ocupaba 
el hermano menor de mi abuela, maestro de profesión, quien había venido 
algunos años antes, tentado por las maravillas que le contaba un amigo suyo 
instalado en esta zona. No obstante, para subsistir no le era suficiente dar 
clases y se dedicaba también a las tareas agrícolas. 

Por aquel entonces, los propietarios ofrecían tierras a los inmigrantes, a 
cambio del trabajo de hacerlas productivas y de una humilde vivienda para 
habitar. Las ganancias obtenidas se repartían según un pacto oral establecido 
entre ambas partes. Si las producciones, por falta de trabajo, no satisfacían a 
los dueños, el acuerdo dejaba de tener vigencia. 

1  La autora se refiere a las guerras sostenidas por España contra las tribus marroquíes 
en el Norte del protectorado en los años 20. (N.E.).
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Mi abuelo no era perseverante ni disciplinado para el trabajo. Ya en 
Huerga, disfrutaba amenas tertulias en la taberna con sus amigos y allí la abuela 
tenía que ir a buscarlo, casi todas las noches. Descuidaba las tierras que habían 
heredado y la situación económica de la numerosa familia, poco a poco, fue 
empeorando. El inquieto y alegre abuelo había venido dos veces a Argentina 
como polizón. Reunía algún dinero deschalando maíz en zonas bonaerenses y 
regresaba al pueblo. Mi abuela temía que alguna vez no volviera, como ocurría 
con muchos hombres que en estas tierras hallaban un amor, conformaban otra 
familia y se desentendían de la dejada en España. A esto se sumaba el incierto 
futuro que España les ofrecía con el inicio de la dictadura del general Primo 
de Rivera2. Agobiada por las preocupaciones y motivada por su hermano que 
la llamaba insistentemente, se ilusionó con la idea de emigrar a este país, 
aparentemente, prometedor. 

Una vez aquí, la actitud de mi abuelo no cambió. Pronto encontró nuevas 
amistades con quienes encontrarse en el bar. Y era la abuela la que, además de 
encargarse de las tareas de la casa, tenía que salir a trabajar junto a los hijos, 
para buscar el sustento diario. 

Deambularon de finca en finca, sin lograr encaminarse. Ni siquiera el 
dinero que trajo el hijo mayor cuando vino a Argentina, producto de las ventas 
de algunas propiedades de Huerga, alcanzó para comprar algún terreno. Había 
gastado parte de ese dinero en el pueblo, festejando su regreso de la guerra 
y lo que trajo fue insuficiente. Apenas bastó para vivir un tiempo sin tantas 
necesidades. Mi madre, con sus hermanos, sufrió aquella dolorosa etapa de su 
juventud, transcurrida en una zona inhóspita. Viviendo en ranchos, pasando 
mucho frío y, a veces, también mucha hambre. 

Para entonces, el hermano de la abuela se había marchado ofuscado. 
Pretendía casarse con una de sus sobrinas y mi abuela se opuso. Tras una 
denuncia por desaparición de persona, lo ubicaron en otra provincia oficiando 
de panadero. No quiso regresar. En el interrogatorio dijo que él ya no tenía 
familia� Sus rastros se perdieron y, tristemente, nunca más lo volvieron a ver. 
Con su actitud, contribuyó al desarraigo y torció destinos. Y luego, casi como 
en una novela, desapareció para siempre de la escena�

Conservo algunos recuerdos de mi abuela. Delgada, encorvada. Parecía 
siempre preocupada. Y con tristeza debo decir que nunca la sentí como una 
abuela expresiva y cariñosa. Con mis escasos años, la veía como una extraña 
anciana, a la que debíamos visitar y ayudar. Fallecido mi abuelo, a quien no 
conocí, su vida siguió siendo un peregrinar. Sus hijos se fueron casando y 
cuando lo hizo la menor, se estableció con ella. Padecía epilepsia y la ayudó 

2  Esta dictadura militar duró de 1923 a 1930. (N.E.)
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con la crianza de los hijos y con las tareas de la humilde casa, propiedad del 
yerno, donde habitaban en medio de necesidades extremas. Hasta el fin de sus 
días, su voluntad para el trabajo y el esfuerzo, siguió intacta. 

Mi madurez me ha hecho comprenderla y valorarla. En ese frágil y enjuto 
ser, vestido de negro, anidaba el dolor infinito. Su vida en Argentina fue 
como una burla cruel a los sueños que supo albergar. Y en esa tristeza muda 
y resignada, seguramente, permaneció también el recuerdo de su hija mayor, 
aunque ya no la nombrara. Aquella hija que quedó en Huerga. La que, próxima 
a finalizar la Guerra Civil española, perdió a su hijo en la batalla del Ebro3. El 
que siendo pequeño, cuando se produjo la emigración, suplicaba venirse con 
los abuelos y tíos a Argentina. A partir de esa lamentable pérdida, la hija bien 
amada, no tuvo más deseos de escribir ni leer cartas, interrumpiendo de ese 
modo el contacto epistolar que, para entonces, el tiempo y la distancia habían 
espaciado. 

Evocar ahora la figura de mi abuela significa estremecerme y contener 
las lágrimas. Ni el perdido sueño de “hacer la América”, pudo doblegar su 
fortaleza y valor para sobrellevar la adversidad. Trabajó hasta el fin de sus 
días. Era una luchadora inquebrantable. Mucho de lo narrado se corresponde 
con los relatos que me hiciera mi madre. Digna heredera del carácter abnegado 
y emprendedor de mi abuela. 

Junto a un labrador, migrante de tierras mallorquinas, constituyeron una 
familia. Trabajaron incansablemente para hacer brotar fecundos vientres de 
pámpanos y viñedos en la salvaje entraña de las tierras que mi padre heredó. 
Con el principal objetivo de lograr vivir dignamente y dejarles a sus hijos un 
camino más despejado que el que ellos habían transitado. A diferencia de mi 
abuela, mi madre encontró un compañero para aunar esfuerzos. Y pudieron 
conseguir gran parte de sus aspiraciones. En esa noble tarea se le fue la vida a 
mi padre que falleció siendo aún joven. 

Los dos, con escasa educación, fueron maestros para inculcar valores 
humanos. Con el ejemplo más que con las palabras. Para ellos la honestidad, 
el amor al trabajo, el respeto a las leyes y el deseo constante de progresar, 
eran la base donde se asentaba el valor de la vida. Esa es la herencia valiosa y 
ejemplar que dejaron a sus descendientes y también al país que los acogió. 

Mi madre vivió hasta los noventa y siete años y tuvo la enorme dicha de 
regresar, en dos oportunidades, al pueblo donde había nacido. Desafortunadamente 
en la primera de esas visitas, su hermana mayor ya había fallecido. Encontró 
a dos de sus hijas, casadas y con descendencia. Una vivía en Huerga y la otra 

3  Uno de los episodios más cruentos de dicha guerra, vivida en el año 1938, con va-
rios miles de muertos de cada bando. (N.E.)
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en Garaballes. Poblados 
separados por la corta 
distancia de un kilómetro. 
A Huerga, el más grande, 
pintorescamente lo atraviesa 
un brazo de río, saya o 
huerga y a Garaballes el río 
Tuerto, afluente del Órbigo. 
A los dos núcleos de 
población se los denomina 
Huerga de Garaballes. La 
calidez con que la recibieron 
sus sobrinas, disminuyó la 
pena de no hallar con vida 
a su hermana. Le contaron 

que siempre recordó y extrañó a sus padres y hermanos y en su última etapa, 
mágicamente, pretendía verlos a través de un agujero imaginario, que ella 
diseñaba en el espacio. Tal era su añoranza por los que se marcharon en busca 
de mejores oportunidades de vida, dejándola tan sola. A sus hijas les supo 
transmitir el caudal de recuerdos que ella conservaba. Conocían el nombre de 
todos los emigrados y hasta características de sus modos de ser. Detalle que 
sorprendió grata y enormemente a mi madre. En una esquina de la intersección 
de las calles La Procesión y La Modarra, aún se erguía la vieja casa familiar de 
dos plantas, transformada en establo y granero. Recorriéndola, mi madre revivió 
pasajes de su niñez y adolescencia. Supo percibir su recóndito lenguaje. 

También fue a Veguellina de Órbigo, donde tomaron el tren que los llevó 
al puerto de Vigo, para embarcar en las bodegas del buque Olmo que los trajo 
a Argentina. Rememoró que, con sus escasas pertenencias, fueron hasta el 
apeadero de Veguellina en un carro tirado por bueyes conducido por el esposo 
de su hermana, iniciando, de ese modo, el doloroso desarraigo. Contempló 
el nombre de su sobrino, junto al de otros jóvenes del pueblo fallecidos en 
la contienda civil, grabado en una placa que los recuerda, en la entrada de la 
pequeña iglesia. Lo que queda del niño que lloraba y suplicaba venir con ellos 
a Argentina. Visitó numerosos parientes más lejanos y hasta se reencontró con 
su mejor amiga, de la infancia y adolescencia� Los días le resultaron pocos para 
tanta evocación. En la segunda visita, le costó abandonar el pueblo. Presentía, 
como ocurrió, que no regresaría. 

Gracias a la lucidez que la acompañó hasta el fin de sus días, conservó en 
sus recuerdos, aquellos vividos con tan honda y encendida emoción. Pensaba 
que con su regreso a Huerga, y con las sangres de mis abuelos habitando en 
su sangre, en comunión de espíritus, ellos también habían logrado retornar 

Año 1975. La protagonista del relato, Rosalina Santos 
Miguélez, y sus parientes en la casa donde había nacido en 
Huerga de Garaballes el 23 de marzo de 1908.
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y se sentía privilegiada 
por haber mitigado 
el desarraigo y 
restablecido el nexo 
familiar. La evocación 
de su lugar de origen 
y la añoranza por los 
parientes, la acompañó 
hasta el fin de sus días, 
como así también el 
recuerdo de sus sufridos 
padres y hermanos. Era 
conmovedor escucharla. 
Se comprendía cuán 
profundos eran los lazos que la ligaban a su pueblo y a su familia. Se sentía 
argentina por adopción, pero seguía siendo española en lo íntimo de su 
corazón.

El ciclo de vida iniciado con la forzosa y triste migración colmada de 
ilusiones, al que siguió la realidad en este país donde cada día era una página en 
blanco que se escribía con las marcas del sudor y del trabajo, pareció concluir 
cuando ella hizo realidad los postergados anhelos de regreso y, más tarde, el 
inicio de su camino eterno.

Sin embargo, supo trasmitir con tanta intensidad el amor por su cuna 
de origen que, mientras haya alguien que recuerde sus huellas y mantenga 
el vínculo con Huerga, guardo la esperanza de que esos lazos entrañables no 
desaparezcan. 

En lo que a mí me toca, mantengo la comunicación con los parientes 
españoles y, a través de este texto, he transformado en palabras lo que ella 
en vida me transmitió y mis propios recuerdos. El relato es un homenaje a 
su querida memoria y pretende que el humilde camino de inmigrante que 
transitó, ejemplo de trabajo y esfuerzo, no se pierda en el anónimo transcurrir 
del tiempo. 

Es una crónica mínima. Una más en el contexto de la historia de la 
emigración. 

Sin embargo es grande, inmensa, sin límites, sin fronteras… para mi 
mente y mi corazón. 

Año 1975. En el centro, la protagonista, Rosalina Santos 
Miguélez, y sus sobrinas de Huerga, Avelina a la izquierda y 

Manuela a la derecha.




