Madre leonesa

Maria Antonia Sansé Santos

Mi madre se llamaba Rosalina Santos Miguelez. Nacié en el término
municipal de Huerga de Garaballes, de la provincia de Leén (Espaia), el 23
de marzo de 1908, a las dos de la mafiana. Fueron sus padres Manuel Santos
Santos, de profesion labrador, y Josefa Miguélez Sevilla, dedicada a las
ocupaciones propias de su sexo. Estos datos figuran en su certificado literal de
nacimiento expedido por el Registro Civil del municipio de Soto de la Vega.

Contaba con quince afios cuando arribé a Argentina junto a sus padres
y seis hermanos en enero de 1924. En total habian sido doce hermanos. Tres
fallecieron de pequefios. Sus dos hermanos mayores quedaron en Espaiia. En
el pueblo una mujer, casada, madre de un nifio y una nifia, y en Marruecos un
varén, reclutado obligatoriamente a raiz de la guerra del Rif'. Con esa hermana
mayor, dolorosamente, nunca mas volvieron a verse. El hermano pudo
reintegrarse a la familia. Vino marcado por la guerra y, sin apoyo psicolégico,
el trastorno se hizo crénico. Interpretaron que era una fatalidad del destino.

Al principio, la comunicacién epistolar entre la familia partida, era
frecuente. Habia grandes expectativas por el curso de las vidas de unos y
otros. Los recién llegados se instalaron en tierras del departamento Pocito,
de la provincia pre andina de San Juan, compartiendo la casa que ocupaba
el hermano menor de mi abuela, maestro de profesion, quien habia venido
algunos afos antes, tentado por las maravillas que le contaba un amigo suyo
instalado en esta zona. No obstante, para subsistir no le era suficiente dar
clases y se dedicaba también a las tareas agricolas.

Por aquel entonces, los propietarios ofrecian tierras a los inmigrantes, a
cambio del trabajo de hacerlas productivas y de una humilde vivienda para
habitar. Las ganancias obtenidas se repartian seglin un pacto oral establecido
entre ambas partes. Si las producciones, por falta de trabajo, no satisfacian a
los duefios, el acuerdo dejaba de tener vigencia.

! La autora se refiere a las guerras sostenidas por Espafa contra las tribus marroquies
en el Norte del protectorado en los afios 20. (N.E.).
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Mi abuelo no era perseverante ni disciplinado para el trabajo. Ya en
Huerga, disfrutaba amenas tertulias en la taberna con sus amigos y alli la abuela
tenia que ir a buscarlo, casi todas las noches. Descuidaba las tierras que habian
heredado y la situacién econémica de la numerosa familia, poco a poco, fue
empeorando. El inquieto y alegre abuelo habia venido dos veces a Argentina
como polizén. Reunia algin dinero deschalando maiz en zonas bonaerenses y
regresaba al pueblo. Mi abuela temia que alguna vez no volviera, como ocurria
con muchos hombres que en estas tierras hallaban un amor, conformaban otra
familia y se desentendian de la dejada en Espafia. A esto se sumaba el incierto
futuro que Espafia les ofrecia con el inicio de la dictadura del general Primo
de Rivera®. Agobiada por las preocupaciones y motivada por su hermano que
la llamaba insistentemente, se ilusiond con la idea de emigrar a este pais,
aparentemente, prometedor.

Una vez aqui, la actitud de mi abuelo no cambid. Pronto encontré nuevas
amistades con quienes encontrarse en el bar. Y era la abuela la que, ademas de
encargarse de las tareas de la casa, tenia que salir a trabajar junto a los hijos,
para buscar el sustento diario.

Deambularon de finca en finca, sin lograr encaminarse. Ni siquiera el
dinero que trajo el hijo mayor cuando vino a Argentina, producto de las ventas
de algunas propiedades de Huerga, alcanz6 para comprar algtin terreno. Habia
gastado parte de ese dinero en el pueblo, festejando su regreso de la guerra
y lo que trajo fue insuficiente. Apenas basté para vivir un tiempo sin tantas
necesidades. Mi madre, con sus hermanos, sufri6 aquella dolorosa etapa de su
juventud, transcurrida en una zona inhdspita. Viviendo en ranchos, pasando
mucho frio y, a veces, también mucha hambre.

Para entonces, el hermano de la abuela se habia marchado ofuscado.
Pretendia casarse con una de sus sobrinas y mi abuela se opuso. Tras una
denuncia por desaparicion de persona, lo ubicaron en otra provincia oficiando
de panadero. No quiso regresar. En el interrogatorio dijo que él ya no tenia
familia Sus rastros se perdieron y, tristemente, nunca mas lo volvieron a ver.
Con su actitud, contribuyé al desarraigo y torci6 destinos. Y luego, casi como
en una novela, desapareci6 para siempre de la escena

Conservo algunos recuerdos de mi abuela. Delgada, encorvada. Parecia
siempre preocupada. Y con tristeza debo decir que nunca la senti como una
abuela expresiva y carifiosa. Con mis escasos afos, la veia como una extrafia
anciana, a la que debiamos visitar y ayudar. Fallecido mi abuelo, a quien no
conoci, su vida siguié siendo un peregrinar. Sus hijos se fueron casando y
cuando lo hizo la menor, se estableci6 con ella. Padecia epilepsia y la ayudé

2 Esta dictadura militar durd de 1923 a 1930. (N.E.)



con la crianza de los hijos y con las tareas de la humilde casa, propiedad del
yerno, donde habitaban en medio de necesidades extremas. Hasta el fin de sus
dias, su voluntad para el trabajo y el esfuerzo, siguié intacta.

Mi madurez me ha hecho comprenderla y valorarla. En ese fragil y enjuto
ser, vestido de negro, anidaba el dolor infinito. Su vida en Argentina fue
como una burla cruel a los suefios que supo albergar. Y en esa tristeza muda
y resignada, seguramente, permanecié también el recuerdo de su hija mayor,
aunque ya no la nombrara. Aquella hija que quedé en Huerga. La que, préxima
a finalizar la Guerra Civil espafiola, perdié a su hijo en la batalla del Ebro®. El
que siendo pequeio, cuando se produjo la emigracién, suplicaba venirse con
los abuelos y tios a Argentina. A partir de esa lamentable pérdida, la hija bien
amada, no tuvo mds deseos de escribir ni leer cartas, interrumpiendo de ese
modo el contacto epistolar que, para entonces, el tiempo y la distancia habian
espaciado.

Evocar ahora la figura de mi abuela significa estremecerme y contener
las lagrimas. Ni el perdido suefio de “hacer la América”, pudo doblegar su
fortaleza y valor para sobrellevar la adversidad. Trabajé hasta el fin de sus
dias. Era una luchadora inquebrantable. Mucho de lo narrado se corresponde
con los relatos que me hiciera mi madre. Digna heredera del caracter abnegado
y emprendedor de mi abuela.

Junto a un labrador, migrante de tierras mallorquinas, constituyeron una
familia. Trabajaron incansablemente para hacer brotar fecundos vientres de
pampanos y vifiedos en la salvaje entrafia de las tierras que mi padre heredd.
Con el principal objetivo de lograr vivir dignamente y dejarles a sus hijos un
camino mas despejado que el que ellos habian transitado. A diferencia de mi
abuela, mi madre encontrd un compafero para aunar esfuerzos. Y pudieron
conseguir gran parte de sus aspiraciones. En esa noble tarea se le fue la vida a
mi padre que fallecid siendo atn joven.

Los dos, con escasa educacion, fueron maestros para inculcar valores
humanos. Con el ejemplo mas que con las palabras. Para ellos la honestidad,
el amor al trabajo, el respeto a las leyes y el deseo constante de progresar,
eran la base donde se asentaba el valor de la vida. Esa es la herencia valiosa y
ejemplar que dejaron a sus descendientes y también al pais que los acogio.

Mi madre vivi6 hasta los noventa y siete afios y tuvo la enorme dicha de
regresar,endosoportunidades,alpueblodondehabianacido. Desafortunadamente
en la primera de esas visitas, su hermana mayor ya habia fallecido. Encontrd
a dos de sus hijas, casadas y con descendencia. Una vivia en Huerga y la otra

3 Uno de los episodios mds cruentos de dicha guerra, vivida en el afio 1938, con va-
rios miles de muertos de cada bando. (N.E.)
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en Garaballes. Poblados
separados por la corta
distancia de un kilémetro.
A Huerga, el mas grande,
pintorescamente lo atraviesa
un brazo de rio, saya o
huerga y a Garaballes el rio
Tuerto, afluente del Orbigo.
A los dos nicleos de
poblacién se los denomina
Huerga de Garaballes. La
calidez con que la recibieron

Afo 1975. La protagonista del relato, Rosalina Santos . R B
Miguélez, y sus parientes en la casa donde habia nacido en sus sobrinas, disminuy6 la
Huerga de Garaballes el 23 de marzo de 1908. pena de no hallar con vida

a su hermana. Le contaron

que siempre recordd y extrafi6 a sus padres y hermanos y en su ultima etapa,
magicamente, pretendia verlos a través de un agujero imaginario, que ella
disefiaba en el espacio. Tal era su afloranza por los que se marcharon en busca
de mejores oportunidades de vida, dejandola tan sola. A sus hijas les supo
transmitir el caudal de recuerdos que ella conservaba. Conocian el nombre de
todos los emigrados y hasta caracteristicas de sus modos de ser. Detalle que
sorprendid grata y enormemente a mi madre. En una esquina de la interseccién
de las calles La Procesion y La Modarra, atin se erguia la vieja casa familiar de
dos plantas, transformada en establo y granero. Recorriéndola, mi madre revivid
pasajes de su nifiez y adolescencia. Supo percibir su recondito lenguaje.

También fue a Veguellina de ()rbigo, donde tomaron el tren que los llevé
al puerto de Vigo, para embarcar en las bodegas del buque Olmo que los trajo
a Argentina. Rememord que, con sus escasas pertenencias, fueron hasta el
apeadero de Veguellina en un carro tirado por bueyes conducido por el esposo
de su hermana, iniciando, de ese modo, el doloroso desarraigo. Contempld
el nombre de su sobrino, junto al de otros jovenes del pueblo fallecidos en
la contienda civil, grabado en una placa que los recuerda, en la entrada de la
pequefia iglesia. Lo que queda del nifio que lloraba y suplicaba venir con ellos
a Argentina. Visitd numerosos parientes mas lejanos y hasta se reencontrd con
sumejor amiga, de la infancia y adolescencia Los dias le resultaron pocos para
tanta evocacion. En la segunda visita, le costé abandonar el pueblo. Presentia,
como ocurrid, que no regresaria.

Gracias a la lucidez que la acompaid hasta el fin de sus dias, conservo en
sus recuerdos, aquellos vividos con tan honda y encendida emocién. Pensaba
que con su regreso a Huerga, y con las sangres de mis abuelos habitando en
su sangre, en comunién de espiritus, ellos también habian logrado retornar



y se sentia privilegiada
por haber mitigado
el desarraigo y
restablecido el nexo
familiar. La evocacién
de su lugar de origen
y la afioranza por los
parientes, la acompaii6
hasta el fin de sus dias, .
como asi también el ol == ]

recuerdo de sus sufridos Afio 1975. En el centro, la protagonista, Rosalina Santos
padres y hermanos. Era Miguélez, y sus sobrinas de Huerga, Avelina a la izquierda y
conmovedor escucharla. Manuela a la derecha.
Se comprendia cudn

profundos eran los lazos que la ligaban a su pueblo y a su familia. Se sentia
argentina por adopcién, pero seguia siendo espafiola en lo intimo de su
corazon.

El ciclo de vida iniciado con la forzosa y triste migraciéon colmada de
ilusiones, al que sigui6 la realidad en este pais donde cada dia era una pagina en
blanco que se escribia con las marcas del sudor y del trabajo, pareci6 concluir
cuando ella hizo realidad los postergados anhelos de regreso y, mas tarde, el
inicio de su camino eterno.

Sin embargo, supo trasmitir con tanta intensidad el amor por su cuna
de origen que, mientras haya alguien que recuerde sus huellas y mantenga
el vinculo con Huerga, guardo la esperanza de que esos lazos entraiables no
desaparezcan.

En lo que a mi me toca, mantengo la comunicacion con los parientes
espafoles y, a través de este texto, he transformado en palabras lo que ella
en vida me transmitié y mis propios recuerdos. El relato es un homenaje a
su querida memoria y pretende que el humilde camino de inmigrante que
transitd, ejemplo de trabajo y esfuerzo, no se pierda en el anonimo transcurrir
del tiempo.

Es una crénica minima. Una mds en el contexto de la historia de la
emigracion.

Sin embargo es grande, inmensa, sin limites, sin fronteras... para mi
mente y mi corazon.
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