Habria que vivir dos veces...
Cinco generaciones de espanoles

Ernesto Manuel Gallego

Esta es la historia de cinco generaciones de espafoles, que comienza con
Eulogio Moral quien nacié en un pueblo de menos de 900 habitantes llamado
Milagros, en la ribera del rio Duero, en la provincia de Burgos, que pertenecia
a la regi6n que en ese tiempo se llamaba Castilla la Vieja. El formé su familia
con Juana del Cura Abad, otra vecina de pueblo (la cual traia en su apellido,
“Abad” otra historia de migracion, la de Martin Ferndandez Abad, quien desde
el territorio vasco, baj6 en tiempos antiguos a Castilla para luchar contra los
drabes, de la cual dej6 una rama Abad en Castilla). De este matrimonio, fa-
milia de labradores, nace en 1908 su primer hijo Columbiano, quien no lleva
el nombre de ningin abuelo ni tio, porque a Eulogio no le gustaban las discu-
siones entre parientes que se dieron por querer imponerle el nombre de ellos
(abuelos o tios) a la criatura. Afios después (1912) nace Narcisa, también en
Milagros, la segunda hija del matrimonio.

Las cosas alli en el pueblo son tranquilas pero la vida es dura, el porqué
emigrar es la misma historia que se repite por millones, la causa es la falta de
posibilidades, los deseos de progresar y el saber que al otro lado del océano
existe América, mds exactamente Argentina y en ella la posibilidad de cumplir
todos los anhelos de progreso, dejar atrds la escasez, e ir a la tierra del trigo y
la carne, lo que EE.UU. era para los de habla inglesa, eso era Argentina para
los espafioles, alli la comida no faltaba de calidad excelente, Argentina era el
lugar, no habia otro pais mejor, el mismo idioma, para decirlo en dos palabras
era la tierra prometida para progresar.

Como dirian un tiempo después: “...el dinero como se conoce hoy en dia
no se conocia...”, se referian a que no fluia de la misma forma que circula hoy
en dia de mano en mano, su circulacidn era escasa, segtin su relato. Agregué-
mosle a esto el inicio de la Primera Guerra Mundial, que ponia en vilo a toda
Europa, y con ella toda una nueva ola de incertidumbres y privaciones, por
otro lado todas las noticias que llegaban de Argentina eran buenas, Argentina
era como un mito.

Por todo lo anterior la joven familia decidié partir. Pero primero de-
bia partir Eulogio y establecerse en el nuevo destino; partié entonces desde
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Barcelona con destino a Buenos Aires, puso un pie en el Nuevo Mundo y co-
menz6 su nueva vida trabajando en el campo (conseguir trabajo era muy fécil).
Llegé a un lugar llamado Pirovano en el partido de Bolivar, en la provincia
de Buenos Aires, en Argentina. Todos lugares relativamente nuevos, quizas
hasta eran lugares virgenes para la ganaderia y la agricultura, ya que 70 afios
antes estaban muy cerca de la frontera con el indio, y con ello el peligro del
“malén” (que era la invasion del indio a los pobladores, con el consiguiente
saqueo, secuestro de algunas mujeres y lo que deseasen sobre la marcha para
posteriormente retirarse con el botin). Pero ahora ese peligro no existia mas,
las llamadas campaiias al desierto de Juan Manuel de Rozas y de Julio Argen-
tino Roca habian exterminado al indio.

Acd todo era distinto; ahora todo era trabajo duro, pero era cierto la po-
sibilidad de progreso existia. Eulogio decidié llamar al resto de la familia y
vinieron desde Barcelona Juana (la madre) con Columbiano y Narcisa (los
hijos) y una hermana de Eulogio.

Esto era una nueva vida, Espafia quedaba atrds para siempre, y comenzaron
a nacer el resto de los hijos, con el tiempo Columbiano el mayor estaba en con-
diciones de trabajar ya con 14 6 15 afios, tenia el trabajo de boyero que segtin él
decia era quien llevaba y cuidaba el ganado de a caballo de un lado a otro. A esta
altura el habia adquirido el hdbito de la vestimenta del “criollo” o del “paisano”,
entre ellas la costumbre del pafiuelo al cuello que lo protege del frio.

Para la madre de la familia eran las tareas del hogar, para los varones
ayudar al padre y para las nifias ayudar a la madre en las tareas domésticas y
ayudar a criar a los mds chiquitos, en esos tiempos, la madre confeccionaba la
mayor parte de la ropa y tejia los puldveres' que se usaban en el invierno.

Luego lleg6 el peor momento econdmico que lo vivieron antes de 1930
en el segundo gobierno de Hipdlito Yrigoyen?, donde hubo una crisis y gran
escasez, con el tiempo lo recordarian con las siguientes palabras, “...ahi si que
habia hambre...”.

Luego pasaron a la ciudad, al sur de la ciudad de Buenos Aires, a donde
era facil alquilar un lugar para vivir, y conseguir trabajo en el mismo dia, s6lo
hacia falta levantarse temprano, escuchar los pedidos en la radio e irse para
all4, y ese mismo dia estar trabajando en una fabrica. La comida era barata y
abundante, y con esfuerzo se iba saliendo adelante aunque como es siempre la
mejor parte la llevaban los que hacia ya un par de afios que estaban instalados
o los que habian venido con algun capital.

! Prenda de vestir, suéter o jersey. (N.E.)
2 Politico argentino (1852-1933). Presidente de la Republica en 1916-1922 y 1928-
1930. (N.E.)



Los nuevos hijos que habian nacido ya hacian a la familia mixta, padres
espafoles y hijos espafoles y argentinos, estos ultimos conocieron la tierra
de sus padres solo por relatos. Para los més chicos llegaria la escuela la cual
cumplia la funcidén de integrara los hijos de los inmigrantes a la nacién de aco-
gida; alli estarian bajo una bandera que integraba a todas las naciones europeas
junto con los argentinos. Con el tiempo llego la posibilidad de la compra del
terrenito, y la construccién de una casa.

Entonces, empezaron a llegar las noticias de Espafa, (que ya era muy
lejana en la distancia), las noticias, no solo eran malas, sino también confusas,
no se sabia bien qué pasaba, todo muy confuso, muy dificil de entender, no
entendian lo que pasaba estando alld, menos iban a entender que pasaba desde
acd. Solo se sabfa que se mataba hermano contra hermano y que habia un gran
alboroto, alejados de los centros de espafioles, mds dificil atin de entender.

La vida en estas tierras era mds tranquila, pero no en Europa, de donde
empieza a llegar otra nueva ola de inmigrantes que huyen la Guerra Civil y
del franquismo (estos no dicen nada prefieren callar, esa guerra ha sido una
tragedia en sus vidas y en sus almas). Con el tiempo pude escuchar en una cli-
nica médica el relato de una gallega que hacia referencia a esta tragedia donde
contaba que en el pueblo de ella un hombre habia matado a otro a traicién por
la espalda y cuando a el matador le lleg6 el tiempo de morir, “...sus gritos de
dolor se escuchaban a un kilémetro de distancia...”, haciendo referencia a que
todo lo malo que hacemos en algiin momento lo pagamos, ahi se puede com-
prender la magnitud de esta tragedia que pareciera que llego hasta el ultimo
rincon de Espaiia.

A los hijos nacidos en Argentina les toca hacer el servicio militar argen-
tino donde se les termina de inculcar (a los hijos de inmigrantes) la identidad
argentina para que ame a su nueva patria y a su nueva bandera y hacerlo posi-
ble para hacerle olvidar de donde vienen sus origenes. Es bueno saber también
que en un tiempo no muy lejano el inmigrante que llegaba y no tenia un nom-
bre espafiol se lo cambiaban o “castellanizaban” (por ejemplo, si se llamaba
Giovanni, pasaba a llamarse Juan, si se llamaba Piero pasaba a llamarse Pedro,
etc.). Cabe recordar también que para la ley argentina todo nacido en Argen-
tina es argentino.

Comienza la Segunda Guerra Mundial, el porqué, el como, y qué sucede
no se sabe bien, lo que se sabe es por la radio y por la tapa de los diarios, pero
ellos tienen sus propias preocupaciones, ya son nueve los integrantes de la
familia. En esos momentos Europa arde, Europa es un infierno de destruccién
y muerte; ““...gracias a Dios estamos acd en Argentina...” es una frase que se
repite por esos tiempos.

La Argentina tampoco es el paraiso pero se en comparacién se le pare-
ce, todo estd mas calmo. Eulogio comienza a trabajar en la gigante compaiiia
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cereal “Bunge y Born” donde en un par de afos encontraria la muerte al caer
desde una pila de bolsas de cereal en un accidente laboral. Luego Columbiano
comienza a trabajar en el frigorifico “Anglo” (uno de los cuatro frigorificos de
capitales ingleses que existen). El “Anglo” es otro gigante de la carne ubicado
frente al Rio de la Plata que exporta desde el “Dock Sud” del partido de Ave-
llaneda la mejor carne Argentina para Inglaterra.

Cada uno de los hijos comienza a hacerse su camino en diferentes tra-
bajos, y por fin llega el mejor momento para ellos y para una buena cantidad
de inmigrantes espafioles y todos los otros que huyen de la guerra mundial
(entre ellos muchisimos italianos), la llegada del peronismo al poder. Con este
movimiento politico nuevo y muy reformista llegan los derechos sociales de
los trabajadores: en diciembre de 1945 se establece el “SAC”, sueldo anual
complementario, o “aguinaldo”, que es un sueldo extra que se paga una vez
al afno y es del valor de un mes de trabajo que se paga ademads del sueldo co-
rrespondiente.

Llegan las vacaciones pagas y la seguridad social; antes si el trabajador
se enfermaba se quedaba sin trabajo, ahora el patrén no los podia despedir. El
sueldo alcanza para darse uno que otro gusto. Llegan los derechos de la mujer,
el voto femenino, los derechos de la ancianidad: el suefio traido de Espafia
se hacia realidad. El cartero les deja los cupones para retirar la sidra y el pan
dulce para la Navidad que el gobierno les da; en el dia del nifio les deja para
que retiren juguetes para los nifios; estos pequefios detalles quedan en la alegre
nostalgia de los nietos de Eulogio que luego de afios lo seguirdn recordando.
Como el de otra descendiente de espafioles que en su vejez recuerda con una
felicidad que “...Evita cuando fue a Corrientes le regalé una mufieca negra
que fue la primera muiieca que tuvo...” (refiriéndose a Eva Per6n y a la pro-
vincia de Corrientes). Cada hijo hace su camino. Los solteros siguen con la
ahora viuda madre Juana.

Los inmigrantes que llegaron antes, durante y después de la guerra, con-
tribuyen al aumento de la poblacién que en el censo de 1947 de la Republica
Argentina que posee 16.000.000 de habitantes, muy poca gente para un terri-
torio realmente extenso. Este aumento se debe en gran parte a ellos: un 17 %
del total de la poblacién es inmigrante.

Todo lo bien que se vive es real pero hay que trabajar dia a dia duramente.
Los hermanos se ayudan entres si y se van casando uno tras otro, pero se nota
siempre una afinidad al matrimonio con otros hijos de inmigrantes, europeos,
presentemente espaifioles o italianos, estos dos grupos a pesar de sus notables
diferencias, se reconocen a ellos mismos como muy parecidos, no solo en la
forma de ser sino en que se gustan fisicamente. Acé se presenta la religion
como algo comun a ambos, también se reconocen en lo trabajadores y empren-



dedores que son (cabe decir también que en estas tierras los que se destacan
como mads tenaces son los gallegos y vascos).

La escuela jugd un papel fundamental respecto a la integracidon, se sin-
tieron perfectamente integrados, aunque si se nota una cierta indiferencia por
parte de lo que es la alta burguesia “portefia”, lo que se debe a una diferencia
de clase social, pero son tantos los inmigrantes, que jamas se dijo que hayan
sido discriminados.

El peronismo exalta el nacionalismo, junto con la integracién del inmi-
grante, o sea, los hace sentir a todos argentinos y promueve que adopten la
nacionalidad argentina). Para este periodo de la historia, hay por lo menos tres
grupos culturalmente distintos, el argentino de muy buena posiciéon econdémi-
ca, el inmigrante y sus hijos, y el provinciano o “del interior” (que es también
Ilamado “criollo”, que viene a ser el resultado de la descendencia entre otras
de antiguos espafioles e indios). El inmigrante es denominado por el argentino
como ‘““gringo”, pero no se aplica ya tanto al espaiol, al espaiiol ahora se lo
denomina “gallego” venga de donde venga, todo espafiol es “gallego”, todo
italiano es llamado “tano”, y todo polaco, aleman, ruso, yugoslavo, checo,
ruso, ucraniano es llamado “polaco” o “ruso”.

Como decia anteriormente, el inmigrante tiene mdas afinidad a casarse con
otro inmigrante o hijo de inmigrante, pero atin no con el provinciano porque este
ultimo tiene costumbres distintas a las suyas, aunque comparten la religion.

Algo parecido sucede con el argentino de buena posicién econdmica, para
el cual el inmigrante tiene costumbres poco refinadas que no le agradan, es
bueno recordar que este argentino “...tiene aires de grandeza...” o “...es nariz
parada...” segin el dicho de la época; basta con decir que el suefo de estos era
hacer a Buenos Aires la Parfs de Latinoamérica.

En la vida diaria hay un gran entendimiento, no se sienten discriminados,
tienen un gran amor y agradecimiento a esta nueva tierra.

Columbiano, Narcisa y sus cinco hermanos se encuentran perfectamente
integrados, también son argentinos. El contacto con otros inmigrantes y crio-
llos le hacen adquirir nuevas costumbres como el habito comer dulce de leche
y tomar mate que ya la adquirieron apenas llegaron de Europa. El mate es una
infusion de yerba que se bebe en un jarrito llamado mate con una bombilla.
Adquieren vocabulario nuevo, los argentinismos; en una palabra, las primeras
costumbres a las que se adaptan es al vocabulario y a las costumbres gastro-
némicas. Las costumbres que trajeron eran la de un pequefio pueblo, y ahora
estdn en una ciudad al sur del gran Buenos Aires. Comenzaron por ir a los
bailes a los clubes de barrio, a jugar a las cartas y tomar una copita.

En la familia los siete hijos, que ahora viven en una misma ciudad todos,
se mantienen ligados en torno a la madre ahora viuda, todos ya casados, pero
en esta primera generacion de hijos ninguno se casé con argentinos provincia-
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nos, por lo dicho anteriormente, y porque para ellos el casarse es un mandato,
“...hay que hacer las cosas como Dios manda...”, separarse es visto como
una mancha vergonzante, los padrinos de los hijos son siempre familiares,
mientras que para el argentino provinciano esto es relativo, y un buen amigo
es siempre un buen padrino de los hijos.

Otra de las cosas que los distinguen es que el inmigrante y sus hijos
piensan en el futuro y el progreso (es por eso que vinieron desde lejos),
mientras que el argentino de esta generacién tiene menos ambiciones y se
conforma con disfrutar el dia a dia; se hace lo que se puede (esto es opuesto
a su pensamiento).

Columbiano, ya casado con una hija de inmigrantes espafioles llamada
Elena Sudrez, hace su casa y tiene a su hija Ilda, la cual habria de terminar
de cumplir es suefio de progreso de Eulogio y mds también, dado que estudia
piano y llega a la universidad donde consigue el titulo de odontéloga, pro-
ducto del bienestar que reina después de la Segunda Guerra Mundial. Ilda
antes de lograr recibirse?, se casa y nace su primer hijo Ernesto luego de una
fiesta donde come lechodn tiene que salir de urgencia hacia el Hospital donde
nace prematuro y queda la anécdota que fue a causa de que comi6 lechon que
rompid bolsa. Columbiano ya postrado y paralitico llama a su dnico nieto que
pudo ver en vida “...mi gauchito...” un término bien criollo. Ernesto lleva el
recuerdo de su abuelo espafiol que lamentablemente pudo tener con vida por
poco tiempo y no puede evitar indignarse o decir una mala palabra por lo bajo
cuando en algin evento deportivo se dice ““...sos paralitico vos... jtenés las
piernas atadas!...”; siendo que una de las situaciones que enorgullecian a Co-
lumbiano y su esposa Elena era que “...en casa jamads se dijo una sola mala pa-
labra...”. A Ilda ya le aparece la nostalgia de saber que siendo argentina, sabe
que Espafa estd en ella. Pero Espafia estd muy, muy lejos, busca conseguir su
doble ciudadania pero no consigue la forma de conseguir el acta de nacimiento
de su padre y muere sin tenerla, sin saber que ella era espafiola como todo hijo
de espafiol es espafiol de origen.

Durante la década del 1970 se agudiza la violencia politica, aparece fuerte
la guerrilla,y entre 1976 y 1983 el pais vive el proceso militar mds sangriento
del siglo, pero como toda la familia no tiene actividad politica tienen la suerte
de no sufrir ningtin hecho desaparicién fisica aunque nadie estaba exento de
tener que lamentar alguna situacién desagradable, pero estos afios son vividos
con cuidado, “...hay que tener cuidado...”, ellos no sabian que era lo que pa-
saba, todo era muy raro, la gente se iba de la Argentina y el miedo se respiraba
en el aire.

3 Graduarse en la Universidad. (N.E.)



En 1982 acontece la guerra de las islas Malvinas, que se vive de la misma
manera que el resto de la sociedad con emocidn por la recuperacion del terri-
torio usurpado por los britdnicos 150 afios antes, pero a la vez con la misma
indiferencia de la sociedad que sigue haciendo su vida normalmente como si
nada pasara, la verdad es que la guerra no se sinti6 para nada.

Llega la democracia, y la crisis econdémica de los ‘80 de la que nadie se esca-
pa, la pérdida de los ahorros. La década de los ‘90 una verdadera segunda década
infame para la Argentina (donde los valores de la sociedad y de las personas se
pierden de la misma manera que se pierde el trabajo). Acd es cuando muchos
vuelven a mirar a Europa y preguntarse “...;para qué vinieron?...” como dice la
cancién del grupo musical Kapanga: .. .bisabuelo viniste al p...”.

En 2008 Ernesto se casa con una hija de argentinos provincianos, pues
para este tiempo ambas diferencias culturales ya se han emparejado. Nace
el hijo de Ernesto al que llaman Jandn, cien afios después del nacimiento de
Columbiano. Ernesto, el hijo de Ilda recoge el legado de su madre y logra su
propia doble ciudadania en 2009. En 2011 Janén es espafiol y Ernesto vota
por primera vez para diputados y senadores en Espafia por Castilla y Leon.
Ninguno de los hijos de Eulogio volvi6 jamas a pisar Espaia, recién los nietos
de €l volvieron.

Esta es la historia de cinco generaciones: la de Eulogio quien emigré
buscando un mejor futuro en América, la de Columbiano quien se salvé de
la Guerra Civil espafiola para el cual haber muerto fue una posibilidad muy
grande méaxime teniendo 28 afios al inicio de la Guerra Civil (basta recordar
que en estos tiempos se ha abierto una fosa comun en el pueblo de Milagros
donde aparecieron los cuerpos de muertos con los apellidos Moral y Abad); la
de Ilda, quien logra todos los suefios de progreso que vino a buscara Eulogio,
pero no su sueflo de conseguir su documento espanol; la de Ernesto quien
logra el suefio de su madre conseguir su pasaporte espafiol; y la de Janan que
con solo dos afos es espafiol y un dia volvera a ver junto a su padre el pueblo
de sus ancestros.

Quiero terminar con una frase que acostumbraba a decir Columbiano fru-
to de su experiencia de vida: “...habria que vivir dos veces, una para aprender
y otra para vivir...”.
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