Mi abuela Petra

Claudia Elena Vidal de Gasparini

A la memoria de mi abuela Petra

(Por donde empezar para hablar de un ser tan importante como fue la
abuela Petra en mi vida? Podria decirles que habia nacido un 2 de junio de
1895 en un pueblo de Ledn y que a principios de siglo, siendo adolescente, se
vino con todas las hermanas Gonzdlez a la Argentina, que se casaron algunas
de ellas con algunos hermanos Vidal, y asi se form¢é la gran familia Vidal-
Gonzilez. La abuelita Petra tenfa nueve hermanos, que no todos vinieron a la
Argentina. Petra, su nombre, sonaba fuerte, sélido y con personalidad, fue una
mujer de mucho caricter y temperamento; tenian una lecheria con mi abuelo
Alberto. Cuando mi papd, Osvaldo, salia del colegio, con siete afos, se iba a
repartir leche, y él, orgulloso, le contaba a sus hijas, muchos afios después, que
a los siete afios vendia leche y sabia leer y escribir a la perfeccion.

La lecheria, en un momento se convirtié en una especie de bar, yo no lo
alcancé a conocer, pero habian quedado algunas sillas del bar y una mesita
redonda con un marmol blanco, que siempre era motivo para que mis abuelos
hablaran del bar y de la lecheria que habian tenido tantos afios, en el hermoso
barrio de La Paternal. Dije que Petra habia nacido un 2 de junio, pero como
buena espafiola, celebraba su cumpleafios el dia 29 de junio, festividad de San
Pedro y San Pablo. No me puedo olvidar la taza de chocolate que hacia, inico
e irrepetible para mi, y para todos los que la iban a saludar el dia de su santo,
lo servia en un juego de tazas especial que le habian traido de Espafia y sélo
lo sacaba los 29 de junio. El chocolate lo servia con churros y después la torta,
yo esperaba ansiosamente el 29 de junio para tomar el chocolate de ella. Creo
que le ponia un poco de maizena' para espesarlo, pero mi abuelita guardaba los
secretos culinarios y no se los contaba a nadie.

! Conocida marca comercial de harina de maiz, especial para pasteleria. (N.E.)
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El dia de su cumpleaiios, todos le trafan de regalo bombachas, perfumes
y jabones, la abuelita los coleccionaba y yo después jugaba con todos sus
regalos. La abuela tenia tres nietos, dos varones y yo, y por ser la tinica nena,
todos los mimos eran para mi, por lo menos asi lo sentia yo. Y si..., mi abuela
era unica e irrepetible. Pobre abuela, le hice muchas travesuras. Tenia una
casa especial para hacer travesuras: vivia en la calle Trelles, a una cuadra de
la Avenida San Martin, en una casa con muchos departamentos adelante y un
pasillo largo, largo, hasta llegar a la casa de ella.

Su casa tenfa un portén hermoso, pintado de verde inglés, de chapa dura y
fuerte, con dos hojas y habia un gran patio, lleno de plantas, las mejores que vi
en mi vida, muy luminoso, con una escalera que iba a un cuartito y a la terraza.
jLa escalera! Si, para qué negarlo, la escalera era mi locura para jugar: subia y
bajaba veinte veces por dia. Ademds, el cuartito era mi centro para hacer tra-
vesuras, yo me sentia duefia absoluta de ese lugar. Me encantaba ir al cuartito
a jugar, era mi mundo, era el mejor lugar del mundo donde yo podia estar.

Y sucedi6 una vez, que subiendo las escaleras, tendria cinco o seis afios,
no mas, empecé a jugar con los barrotes de la escalera y fui metiendo la cabe-
cita de a poco y cuando me quise dar cuenta, no podia sacar la cabeza, la tenia
puesta entre reja y reja. jAy, pobre abuela! Salié con su baston a pedir ayudar
y llamaron los vecinos a los bomberos, para sacarle la cabeza a su nieta, que
estaba colocada muy tranquila entre las rejas. Llegdé un bombero, que muy
dulcemente me fue acomodando la cabeza, hasta que logré sacarmela de las
rejas. jEl susto que se llevd Petra! Y yo estaba lo mds tranquilita y me refa de
verdad. No fui consciente de lo que habia hecho; si recuerdo el gesto serio y
preocupado de mi abuela que no me podia sacar la cabeza de la reja.

Ni les cuento, el dia que fui a parar abajo del ropero del cuarto de ella.
iSi, si! fui a parar al piso del ropero. Sucedi6 que ella tenia una hermosa cama
matrimonial de bronce, bien alta, con un resorte que rebotabas hasta el techo, y
a mi me encantaba saltar y saltar descalza en esa cama. Una noche, mi abuela
me bafa y cuando terminamos con el bafio, me lleva a la cama de ella para
vestirme y yo empiezo a saltar, primero despacito y después mas rapido, mas
rdpido. La abuela en un descuido se va al bafio, y yo creo que toqué el techo
del salto que di y fui a parar abajo del ropero, entre el piso del dormitorio de
madera de pinotea y el piso del ropero.

Recuerdo que mi abuela sale del bafio, y no me encuentra y empieza a
llamarme “;Claudia, Claudia, nena, donde estds?”. Yo tendria cinco afios mas
o menos y le grité “;Abuela estoy acd!”. Se imaginan el susto pobrecita que se
dio, pero esta vez me saco ella sola, o creo que le pidi6 ayuda a una hermana
de ella, para sacarme de abajo. Recuerdo que estaba en camiseta y bombachita,
mi abuela me iba a poner el pijama, y la verdad que aunque no me crean era
una nifia muy tranquila, jugaba mucho sola, en mi mundo de fantasias.



Recuerdo que en la casa de Petra vivian muchos abuelos, todos los her-
manos de ella que se fueron quedando viudos o solteros, venian a parar a la
casa de Petra. En un momento vivian Concepci6n, Manuela, Angel, Luis y la
abuela Petra, todos hermanos, cuatro de ellos viudos y el tio Luis soltero, en
la casa de la abuela. En una pieza muy grande dormian las tres mujeres y yo
cuando me quedaba con ellos y en la otra los dos hermanos varones. Claro,
ahora que soy grande, me doy cuenta que Luisito, el tio mas joven, era un
picaro y salia mucho de noche, y la abuela le protestaba y lo trataba como un
chico y yo no entendia por qué. Con los afios uno aprende muchas cosas...
Y me di cuenta por qué la abuela lo retaba, jera un picaflor terrible! Y ahora,
viendo a mi hijo Juan Pablo, veo lo parecido que es fisicamente y tal vez en su
personalidad al tio Luis.

Si algo tengo que recordar de la abuela eran sus comidas, nunca en mi
vida comi las milanesas y el puré que hacia ella. El puré era una crema espec-
tacular, la abuela lo batia, muchas veces y creo que algo le ponia y las milane-
sas bien finitas, pasadas dos veces por pan rallado. También se me hace agua
la boca al recordar el arroz con leche, ella me contaba que cuando era chica, su
mama se lo cocinaba, con alguna ramita de vainilla y canela.

Como no podia caminar bien, a los setenta afios se habia fracturado la
cadera, andaba con bastén y me mandaba a hacer las compras, especialmente
la carne, frutas y verduras. Era una mujer increible, a veces de lejos ya sabia
la mercaderia que traia y si estaba buena o mala, olia la fruta y me decia, “esa
manzana es arenosa” y yo le decia, “pero... abuela ;cémo lo sabes, si ni si
quiera la viste?”.

Todo lo que hacia en la cocina era perfecto, y ademds muy limpia y or-
denada, los trapos blancos, parecian las nubes bajadas del cielo. Los fregaba
muchas veces con jabon blanco y los ponia al sol en ese patio luminoso de la
calle Trelles 2415.

Los domingos eran los dias de Loteria Familiar; sacibamos la loteria de
una bolsita de tela, con los cartones y los niimeros de madera, nos sentabamos
todos, los abuelos y yo, a veces habia visitas y también jugaban. Poniamos una
moneda, cada uno de los que jugdbamos a la loteria, y en el centro de la mesa,
se armaba el pozo comun y comenzdbamos a jugar. Siempre entre los viejitos
habia discusiones, “que marca el nimero”, “que hacés trampa”, “que apura-
te... ponéte los anteojos, no ves nada...”. Era una locura, pero muy divertida.
Nos pasabamos horas jugando a la loteria, y si mi abuelita ganaba, siempre me
daba las monedas a mi.

Hoy, en honor a mis abuelos, quiero hablar de lo que fue su llegada al
pais, un pais tan distinto al que hoy vivimos. Ellos llegaron con los bolsillos
vacios, pero llenos de esperanzas, trabajaban muchas horas por dia, comian un
huevo frito adentro de un pan, no tenian comedores comunitarios, ni planes,

Mi abuela Petra

275



Mi abuela Petra

276

ni subsidios y después de varios afios de trabajo compraban un terrenito y alli
entre varios paisanos ponian ladrillo sobre ladrillo y construian buenas casas.
Apenas les quedaba tiempo para dormir, por lo tanto, el agotamiento, impe-
dia que se llenen de hijos a los que no hubieran podido mantener; no tenian
educacion sexual, tenian cansancio y responsabilidad. Nunca se les pas6 por
la cabeza la idea de ir a “pedir” una vivienda digna, ni un plan, su vida era el
trabajo honesto de sol a sol. Asi los recuerdo a Petra y a Alberto, mis abuelos,
y lo digo con mucho orgullo.

Llegaban primero los hombres, alquilaban entre varios una pieza, para
compartir los gastos. y recién cuando tenian empleo y posibilidades, manda-
ban a llamar a sus esposas. Vinieron con la idea de “doblar el lomo” y asi nos
ensefiaron a luchar sin pedir, a trabajar, a estudiar, a ser honestos, y a forjarnos
un futuro.

Si algo la llenaba de orgullo a la abuela Petra, era por cierto, que su nieta
era “maestra”. Para ella, era lo mejor que yo podia ser, seguramente en mi
concretd suefios que tal vez ella tendria escondidos en su corazén. Hoy re-
cuerdo con qué orgullo le contaba a sus vecinos que la nieta era maestra y que
trabajaba en escuelas humildes.

Siempre, noté cierta nostalgia en ella, con respecto a su pueblo y a su gen-
te, no queria hablar mucho de Espaiia, porque sabia que nunca iba a volver a
su tierra. Y tenfa razén, murié con noventa y seis afios sin haber podido viajar
y reencontrarse con sus raices, seguramente no estaria tan sola, porque como
les conté estaban sus hermanos, sobrinos, hijos, nietos, pero imagino que en
su corazon le habria gustado volver a Espafia. Cuando le preguntidbamos de
donde era, ella con su frente alta nos decia: “pero pues, yo soy de la region de
Leén”.

Nadie pudo volver a Espaiia: ni ella, ni el abuelo Alberto, ni sus herma-
nos, imagino que les quedd un vacio inmenso en sus vidas.

Para ir finalizando mi relato, quiero recordar unas palabras que escuché
referidas a los abuelos:

“Nadie puede hacer por los nifios lo que hacen los abuelos: Salpican una especie
de polvo de estrellas sobre sus vidas” (Alex Haley).

Es verdad lo que dijo Haley, cada vez que yo iba a la casa de la abuela Pe-
tra sentia que todo era magico, que estaba salpicada por el polvo de estrellas,
que mi vida tenia otra dimension, y que los ojos de mi abuelita me miraban con
ternura, y yo sabia que mientras estuviera con ella, nada malo me sucederia.

iMuchas gracias, abuela, por tanto amor recibido!





