Memoria inolvidable de una emigrante
salmantina en Alemania

M? del Carmen Fernandez Bajo!

Soy M? del Carmen Ferndndez Bajo, de Villar de Ciervo, provincia de
Salamanca, en la frontera con Portugal, para quien no lo sepa, y voy a contar
un poco mi experiencia migratoria atendiendo a la oferta que me ha hecho
Castilla y Ledn. Me gusta participar en las cosas y voy a poner mi granito para
el archivo de la emigracién de Castilla y Leon.!

En aquellos afios, 1965, mi padre —que era agricultor— habia dejado ya la
labor, y entonces yo —que soy la pequefia— me encontraba en casa sin saber qué
hacer, a pesar de que ya tenia veintitantos afios. En esa época se marcharon mis
amigas a una fabrica muy famosa que abrieron en Barcelona, que la llamaban
“la fabrica del aluminio”. Pero a mi eso no me parecia mucha alternativa; yo
tenia idea de salir del pueblo pero a ganar més dinero para comprarme un piso
en Salamanca, porque no queria seguir viviendo en el pueblo. Nunca me habia
gustado mucho el pueblo.

Mi pueblo, Villar de Ciervo, en la actualidad.

Entonces, en esos dias, un vecino mio que se llamaba José recogia el
pescado en Fuentes de Ofioro y luego lo vendia en el pueblo. Y un dia de

! Véase en este mismo volumen, modalidad Grabaciones sononas de la misma autora
“Testimonio real de Alemania”, p. 827.
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esos encontré a uno, a un tal sefior Corredera, de Alameda de Gardodn, de La
Alamedilla, y le dijo que él estaba trabajando en la Kammgarn-Spinnerei, de
Monchengladbach, Diisseldorf, en Alemania, y que esa fabrica de textil se
dedicaba a mandar contratos al extranjero. Y el sefior éste, como su hija era
una de las que se habia ido a Barcelona, pues enseguida dijo que si. Dijo aquel
tal Corredera:

— Si, pero para tu hija sola no, tiene que ser para un grupo O UNoOs
cuantos.

Y el vecino José le contestd:

—Bueno, pues entonces yo ya se lo diré y si se vuelven otra vez para acd
las que se han ido a Barcelona busco alguna mds en el pueblo y a ver...

Llegé y estamos a la solana, como en aquellos tiempos, y me lo dijo. Y
yo le dije automdticamente que si, sin pedir mds opiniones. Y €l se lo dijo a
su hija, también dijo que si, se coment un poco por el pueblo y nos reunimos
diez, todas de veintitantos afios. Unas que estaban en Madrid, otras en
Barcelona, se vinieron y con las que estdbamos en el pueblo, nos preparamos
diez y nos fuimos. Dijimos que si, nos mandaron el contrato y empezamos
los tramites del Servicio Social®, que en aquellos tiempos a nosotras, pues...
no nos hicieron hacer las “practicas”, nada mas que nos dieron la cartilla, que
todavia la conservo.

SERVICIO SOCIAL

Papeles para salir de Espaiia: cartilla del Servicio Social.

2 El Servicio Social era, durante el Franquismo, una actividad obligatoria para todas
las mujeres espafiolas a través de la Falange Espaifiola, partido tnico del régimen de inspi-
racion fascista, que se asignaba dependiendo del nivel econdmico, cultural y social de cada
una. (N.E.)



Vinimos aqui,a Salamanca, nos llamaron aqui al Instituto de Inmigracién, al
Instituto de Prevision, que estaba en la Avenida de Mirat, y... areconocimiento.
Nos hicieron un reconocimiento que para nosotras en aquellos afios era muy
duro porque nos lo hacian a todas juntas en una sala, y entonces era un
poco duro para nosotras. Cuando ya teniamos preparado todo, el pasaporte
y todos los papeles, nos dijeron que ya tal dia saliamos desde Salamanca en
el tren. Salimos, pues; cuando lleg6 el tren a Salamanca venia ya hasta arriba,
de portugueses®. Subimos a un departamento y, pues alli..., a seguir el camino
hasta Francia... Pero antes, cuando se hizo de noche, pues habia subido
con nosotros a acompafarnos un médico de Salamanca, porque siempre iba
acompafiada de un médico la expedicién, y habia alli un departamento que nos
lo abrid a una amiga y a mi, y nos acostamos fabulosamente, una de cada lado
en el departamento, hasta Francia.

En la estacion de Francia nos dieron por la ventanilla una bolsa con algo
de comida, me acuerdo que eran huevos duros y pan, y no sé si algiin embutido.
Asi llegamos hasta Colonia. En Colonia, la estacion..., bueno, aquello era
un hervidero de gente. Nos llamaban por los altavoces, alli ninguno nos
enterdbamos; bueno, nos llamaban “payasos”, nos llamaban de todo (menos
bonitos y buenos)... Y al final, cuando ya nos recogi6 cada encargado del
grupo de la fabrica, que no sé si he dicho que
se llamaba la Kammgarn-Spinnerei, y que era
de textil, pues nos recogi6 el intérprete y la
encargada de la residencia.
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Notificacién de mi primer contrato en la En mi departamento de la Kammgarn-
Kammgarn-Spinnerei. Spinnerei, Monchengladbach.

3 La autora se refiere a la linea de ferrocarril Paris-Lisboa, con parada en Salaman-
ca. (N.E.)
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Notificacién de mi primer contrato en la Kammgarn-Spinnerei.

Antes nos llevaron abajo, al sétano, y nos pusieron de comer, entonces alli
era fabuloso el... goulash con arroz. Y asi fue, antes de subir a los autobuses.
Nos dividieron en dos grupos. Eramos diez: cinco para Ménchengladbach y
cinco para Diisseldorf, que tenfan alli otra empresa. Y ahi empez6 nuestra
pena de empezarnos a separar ya... Llegamos a Viersen, que es un pueblecito
al lado de Monchengladbach, donde tenian entonces la residencia, y todas las
mafianas nos recogia un autocar para llevarnos.

Los porteros que estaban alli eran de Salamanca, y alli habia ya griegas,
gallegas, de Castilla y Ledn... Y al dia siguiente, una de Castilla y Le6n nos
llevé al supermercado —entonces no conociamos lo que era un supermercado—
y nos ensefid lo que era aceite, lo que era leche y lo que eran otras cosas.
Como no entendiamos nada, claro, no sabiamos ni “papa”, cuando llegadbamos
a la caja dabamos el monedero, la cajera cogia lo que era y nos devolvia el
monedero con lo que fuera. Después nos llevaron a la comisaria para hacernos
el permiso de residencia para el afio que teniamos el contrato, porque esa
nacién es muy legal, y después nos llevaron a la empresa. Nos acompané el
intérprete y también la encargada de la residencia para presentarnos y para
distribuirnos en los departamentos, en las secciones de la fabrica. A mi me
tocé en el primer departamento, que es la primera sala donde salen los cubos
de lana y pasaban a unas mdaquinas antiguas de hierro, y alli haciamos los
ovillos y luego ya pasaban a las automadticas.

Alli habia muchisimos espafioles, tanto es asi que no se hablaba alemén,
pues no lo sabiamos, pero tampoco lo necesitdbamos. Yo tuve suerte porque
a mi me llevaron a aprender el trabajo con un talaverano, un espafol que ya
llevaba algo de tiempo y ya chapurreaba un poco el aleman. Entonces cuando
venia el maestro, a los quince dias que estuve de prueba, pues me dijo: “Oye,
que dice el maestro que si quieres quedarte dos o tres horas mas”, y dije yo:
“1Ay, si, si!”, porque yo lo que queria era comprarme enseguida el piso. Y asi,
pues yo trabajaba de seis de la mafiana a seis de la tarde, incluidos los sabados.
Los domingos los dedicaba a ir a misa, porque soy muy practicante, y después
a lavar la ropa de una semana (a mano, que no habia lavadora) y asi... El
maestro general aprendid a decir “mafiana trabajo” o “luego trabajo”. Si yo
iba todas las mafanas, cuando iba a terminar la jornada me decia: “;Luego
trabajo?”, y yo le decia si o no, y ya estd... Si le hacia una sefial con la cabeza
pues ya se enteraba.

Pasado un tiempo, hubo una crisis, por el 68 o por alli, y esta fabrica
tenia tres residencias de hombres, al lado de la fabrica en Monchengladbach;
entonces, quedd una libre y nos trajo a los de Viersen aqui, y ya quedamos al
lado de la fabrica. Mads tarde, al afio o dos afios y cuando ya habia pasado esa



pequeiia crisis, un hermano y un cufiado me pidieron que a ver si les mandaba
un contrato. Yo lo pedi y me los concedieron, y se los envié, y ellos vinieron
también a Alemania. Mi hermano no lo llevé muy bien, estuvo solo un afio
porque a mi cufiada no le iba estar sola, y cuando termin el afio de contrato
se volvio. Pero mi cuiiado Julidn se quedé alli tres o cuatro afios. Entonces yo
segui trabajando todavia esos afios, todas esas horas, y los domingos lavaba su
ropa, lavaba la mia y se la llevaba el lunes. Hasta que compré el piso. Cuando
compré el piso en Salamanca, dije: —Bueno, ahora ya tengo el piso, ahora ya no
voy a hacer tantas horas, porque yo soy soltera y entonces... para qué quiero
yo tanto, para vivir y para trabajar, y tal...

Al final, mi cufiado también se vino de vuelta a Espafia porque tenia dos
hijos y, o venia mi hermana a Alemania o se venia él a Espaiia, asi que regreso.
Total que quedé yo alli sola. La verdad que me hice muy bien a Alemania,
porque yo soy muy puntual, ellos son muy rectos y muy correctos y muy
puntuales, asi que pues me iba de maravilla alli. Alemania para mi es pais de
trabajo, no de jubilados, pues hace muy mal tiempo, lluvia y mucho frio; antes
habia mucha nieve, ahora ya menos.

Después, en el afio 1968, Margarita, una sobrina mia que estaba con su
padre en una finca, pues veia que tampoco le gustaba estar alli en el pueblo.
Tenia so6lo diecisiete afios pero queria que la llevara a Alemania, total, que le
pedi el contrato y la llevé. Cuando llegé el dia en que llegaba la expedicién a
Colonia, pues yo no queria que ella pasara por la misma experiencia que habia
pasado yo al principio, porque habia sido un poco humillante, un poco...,
bueno... Entonces, me acompafié una amiga mia alemana y recogimos a mi
sobrina allf, en la estacién (yo ya se lo habia dicho a la encargada), y nos fuimos
directamente en el tren para casa, y se vino de momento a vivir conmigo en la
residencia. Bueno, nada maés llegar tuve que tirarle los zapatos porque habia
nevado mucho, y comprarle unas botas hasta la rodilla porque habia una nieve
que vamos..., en esos afios era mucha la nieve que habia.

Laconvivenciaalli,enlaresidencia, noerafacil. Habia de todo, compaiieras
de todas las ideas y de todas las nacionalidades, y..., pues es dificil convivir
asi. Pero la mayoria de los emigrantes intentdbamos integrarnos, quiero decir
con eso: no hacer ruido a partir de cierta hora de la noche, no llamar a la puerta
sin haber sido invitada, nada de visitas de 13:00 a 15:00 horas, que es una hora
sagrada para los alemanes...; tampoco se debe hablar alto en sitios publicos,
pues te empiezan a mirar y terminas avergonzada. Los emigrantes, yo creo
que vamos a otro pais a trabajar, a ganar, y respetar sus leyes, sus costumbres,
su manera de vestir yo pienso que estaba bien, y el que no esté convencido de
eso no debe emigrar, nadie del exterior debe querer imponer sus costumbres,
habitos o religion, o seguir viviendo actuando como si estuviera en su pais. Yo,
si volviera a estar en la misma situacién no tendria inconveniente en volver.
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Los alemanes, si los respetas te respetan y tus derechos no te los niegan ni te
ponen trabas.

Nos lo pasdbamos muy bien porque ibamos a un local los sdbados por
la tarde, por la noche, bueno por la tarde, porque a las diez teniamos que
estar en la residencia, y alli ibamos a bailar, entre espaiioles, claro, casi todos
éramos de la misma fabrica. En ese tiempo, unos primos mios se marcharon a
Australia y dejaron la casa donde vivian de alquiler. Yo conocia a los jefes y
entonces me la dieron. Asi que nos fuimos alli a vivir las dos.

A mi, de siempre, me ha gustado mucho la informacién y el turismo, y
tambiéniralas conferencias, sobre todo alas conferencias que eran informativas.
Tenfamos un asesor laboral que se llamaba Rojas, que todavia estd alli, y
estuvo en la embajada de Espafia en Alemania y nos daba conferencias, y yo
enseguida me apuntaba. Pronto empez6 a tener contacto con nosotros Cdritas
y nos hacia excursiones. En ese tiempo conoci Hungria, Austria, Montecarlo,
Niza, Holanda, Bélgica, Roma, Italia..., bueno, estuve por toda esa parte, y
nos lo pasdbamos muy bien.

En ese tiempo, mi sobrina —que, no sé si lo he dicho antes, se llama
Margarita— conocid a un chico llamado Paco, de Béjar, y estuvieron dos o tres
afios de novios. Luego ya, cuando se casaron, busqué otro apartamento y ellos
se fueron a uno y yo me fui a otro. Méds tarde, a los dos o tres afios, pues ella
tuvo un hijo y dej6 de trabajar porque dijo que ella que queria dejar el trabajo
para cuidar al hijo. En esa época ya nos habiamos pasado a otra fabrica, porque
sunovio trabajaba en una famosa fabrica que se llamaba la Schlafhorst, que era
de metal y tenia una fabrica en Diisseldorf, otra en Monchengladbach y otra en
Barcelona. Monchengladbach es una ciudad del estado federal de Renania del
Norte (Westfalia) y pertenece al distrito de Diisseldorf. Los limites de la ciudad
se modificaron en el afio 1975,
estando yo viviendo alli se hizo
la Gebietsreform (o sea, una
reforma). Monchengladbach
se quedd con el nombre
de Monchengladbach-1;
Rheydt, que era el pueblecito
de al lado, se qued6 con
Monchengladbach-2 'y el
pueblo de Wickrath, con
Monchengladbach-3, aunque
la gente sigue utilizando hoy
los nombres de antes.

La Schilafhorst era nada
Excursién a Berlin en 1982. mds y nada menos que de




una hija de Konrad Adenauer, el que fue canciller aleman. Y entonces, pues
también a mi sobrina y a mi nos pidi6 alli trabajo y nos fuimos alli; tenfamos
alli muy buena relacién con los encargados y con el maestre... Esa fabrica
era entonces de metal, hacia maquinas automadticas y piezas metélicas para
maquinas, aviones, y asi. Mi sobrina, ya he dicho que se quedo en casa cuando
tuvo el nifio, pero mi sobrino y yo seguimos trabajando alli. Yo, cuando salia
por las tardes, me iba por ahi y sacaba a pasear a “mi nifio” y estaba los fines
de semana también. Asi que el sdbado y el domingo, después de que recogia
un poco, me iba con €l y lo llevaba para el parque, y el domingo lo llevaba a
misa.

En julio de 1969 muri6 mi padre, por lo que tuve que adelantar las
vacaciones para venir a Espafia. Por cierto, ahora recuerdo una de las
experiencias que tuve en los primeros dias en la residencia, volviendo al
principio me llamo el capelldn, que era aleman y hablaba un poco espaiol,
y nos pregunto si éramos espaiiolas. Yo le dije que si, que era espaifiola, y la
compaiera gallega dijo que ella gallega. A mi me sond eso muy raro, porque
nosotras estdbamos acostumbradas a Espafia y punto, no habia ni regiones ni
autonomias en aquellos tiempos, pero bueno, asi quedo...

Otra de las cosas que me chocé* mucho fue que las iglesias protestantes,
como las llaman alli, pues estaban pintadas de verde en la cipula y decian
que no podiamos entrar porque eran de protestantes, no eran para entrar los
cristianos®...

Bueno, mds tarde, mi sobrino Ivan se hizo grande y en el colegio al que
iba pues se hizo amigo jnada mds y nada menos! que del bisnieto de Konrad
Adenauer, duefio de la Schlafhorst, porque el yerno y la hija de Adenauer
se habian muerto y habia quedado el hijo, y éste tenia un chaval que se hizo
amigo en el colegio de mi sobrino. En esa época su madre, la nieta de Konrad
Adenauer, estaba en una asociacién de discapacitados y a su hijo y a mi
sobrino, pues los llamaba para que fueran a ayudarle cuando hacia mercadillos
para recolectar dinero para la asociacidn. Yo pienso que a mi sobrino, pues fue
eso lo que le inculc6 ese trabajo que tiene ahora de maestro de discapacitados,
nada mds y nada menos. Estudié en Colonia y en Bonn magisterio especial
para discapacitados, y ahora estd en Bonn, ya lleva afios, y yo creo que de ahi
fue..., y sigue muy amigo de ese famoso chaval, y se sigue llevando muy bien.
Luego mi sobrina tuvo a su segundo hijo, Mario, y yo segui paseando con ellos
y llevéndolos al parque.

4 Por “llamar la atencién”. (N.E.)
5 La autora identifica cat6licos con cristianos, a pesar de que los protestantes también
pertenezcan a una iglesia cristiana. (N.E.)
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Pasados unos afios pensé que tan pronto como pudiera me vendria a vivir
a Salamanca; vamos no me iba a venir antes porque decia: “Bueno, yo ahora
estoy aqui, estoy contenta ya tengo el piso en Salamanca, pero ;y trabajar?
No, bueno, pues entonces me aguantaré (como estaba contenta...), pues me
quedo hasta que me prejubile, con un poco de suerte”. En esa época la fabrica
cambid. Era, como ya he dicho antes, de hacer piezas de maquinas automaticas
y de pabellones, y empez0 los trabajos para lo eléctrico y haciamos piezas con
un montén de cables de colores y de todo... Mds tarde cambi6 al sector de lo
electrénico, y ahi yo ya empecé a conocer lo que hoy conocen todos, las placas
que llevan las televisiones, ya de hace afios, pero antes eran todo cables, como
ahora los méviles y todo, que llevan “plaquitas”... Pues esas “plaquitas” son
lo que aprendimos nosotros a hacer ahi.

También hubo alli épocas de crisis, no solo ahora sino que alli también
hubo épocas en que también hubo crisis. Y también cuando terminaban los
contratos pues decian:

“~Qye, antes de irte de vacaciones, si te vas a ir pasa por la oficina, porque
si estds despedida, pues para que no vuelvas...”.

Yo fui una ellas que lo pregunt6 y me dijeron: “—;Tu de qué vas? Anda,
marchate de vacaciones y vuelve
otra vez”.

Y hubo muchos despidos. Y
alli, cuando la crisis, por el 74 mas o
menos, pues lareagrupacion familiar
—que es como se llamaba entonces—,
eso lo cortaban. Y alli, ilegales creo
que hay y ha habido pero no como
aqui..., era muy distinto. Alli hay
mas legalizacién y funcionan las
cosas de otra manera.

Ensefiando el oficio a una compaiiera en la Bueno, también tengo que
fabrica de la Schlafhorts de Monchengladbach. contar que alli también tenfamos

nuestras fiestas incluso en los
puestos de trabajo, en los carnavales, y que cuando llegaba el maestro general
o el Vorarbeiter —como le llamabamos nosotros alli—, el encargado, e iba con
su corbata se la cortdbamos, asi que aquel dia el que no quisiera que le cortaran
la corbata no podia llevarla. Y aquel dia comfamos algo que llevdbamos asi
para picar y poniamos musica, y se pasaba muy bien. También tengo que
decir que con las alemanas con las que estaba me llevaba muy bien, e incluso
teniamos nuestros encuentros después de las tareas de trabajo. Tanto es asi que
luego me decia el maestro: “— Bueno, usted ya se ha hecho rica, ya no necesita
dinero...”. Claro, porque yo ya no queria hacer horas... Pero a mi me quedé



luego para hacer los trabajos
de piezas a pedido, piezas que
se rompian a nivel nacional
o internacional, y entonces
yo quedé para esos trabajos
individuales o trabajos nuevos
que habia. Y entonces, cuando
no tenia mucho que hacer,
cuando no tenia que entregar
piezas, pues me marchaba para
casa, y el dia que no pues me
quedaba un par de horas mads
para terminar la tarea.

Cuando ya me ofrecieron
una prejubilacidn, pues lo preparé y estuve alli un tiempo, el tiempo que me
quedaba desde la prejubilacion hasta la jubilacién, pues tenias que estar en
paro para que te la aceptaran, y asi estuve. Luego ya me vine en 1999, al
pueblo, con todos mis papeles arregladitos.

Tuve suerte de que mi madre, que ya llevaba viuda afios, ya tenia ganas de
que me viniera, porque decia que ella se iba a morir sin venirme yo; entonces
adelanté la vuelta en una oportunidad que hubo en la fabrica. Vine en junio y
parece que Dios lo quiso, en julio le dio una especie de ictus. Se recuperd, pero
le volvié a dar en septiembre; quedé menos mal, y en noviembre le volvié a
dar y ya murid.

Yo, muy contenta, de haber estado el dltimo tiempo con ella, porque
normalmente tenia que haberme estado alli, en Alemania, otro afo por la cosa
de los afios de célculo, ;no?, pero asi fue...

Me vine a Salamanca a vivir, claro, porque alli en el pueblo no queria estar
y eché de menos mucho, pues eso, porque la informacién a nivel europeo no
funcionaba, nadie sabia decirte nada...; yo porque ya lo traia todo preparado,
pero si querias saber algo pues no funcionaba, nadie sabia nada... Y yo en casa
no queria estar sin hacer nada; entonces me fui a Cdritas y solicité participar
en el voluntariado. Se me ofrecieron distintos talleres, entre ellos inmigracion,
que era cuando ya empezaba aqui la inmigracion..., y fue lo que cogi, y ahi ya
llevo, pues diez afios, con Cdritas, mas o menos, quizd algin afilo mds porque
yo siempre digo diez y ya han pasado mads, ije, je...! También entré en la
parroquia, en el voluntariado del enfermo, del mayor. Voy a la residencia los
jueves, un ratito con los mayores, luego tengo mi tiempo de ocio porque me
gustan mucho los conciertos, los teatros y esas cosas.

Desde el principio eché de menos mi vida en Alemania, como decia antes,
que faltaba algo, pues estibamos medio Salamanca llena de mayores emigrantes

La casa que compré con los ahorros.
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retornados y me propuse
tener informacién
europea, asi que intenté
crear una asociacion de
emigrantes  retornados
que lleva ya desde el
2003 funcionando. Por
desgracia, no hemos
tenido mucha aceptacién
porque los salmantinos,
que me perdonen, pero
somos muy indiferentes,

son... eh..., jpasan! A
pesar de los afios que Fiesta de San Nicolds en la Asociacién de Inmigrantes
Retornados, afio 2008.

llevamos no se interesan
mucho, se acercan
cuando necesitan alguna informacién y, claro, para eso estd la asociacion,
pero para los socios, no porque td quieras.. ., que nosotros no somos una ONG
porque a nosotros no nos ayuda nadie. Cdritas, la verdad, como estaba alli
desde el primer momento me ofreci6 los locales.

Nos reunimos una vez al mes y, si tengo alguna novedad que decirles,
de alguna cosa que haya venido de Castilla y Ledn, o algin convenio nuevo
europeo, pues se lo comunico, leo en los peridédicos en los que se habla de
los emigrantes en el exterior, nos tomamos un café juntas, celebramos el fin
de curso, la fiesta de San Nicolds, que eso era muy tipico alli. Celebramos
también —que no lo habia dicho antes— la fiesta de Pascua, que en aquellos
anos no conociamos; en los anos 60 o 70 no se conocian los famosos huevos
de Pascua de colorines..., nosotros alli se los guarddbamos a los nifios para que
los buscaran por las habitaciones y, los que tenian ya jardin, pues en el jardin,
para que los encontraran... Asi seguimos, encontrandonos y comentando
nuestras experiencias y nuestras cosas nuevas que vayan surgiendo, y ahi
estamos, esperando que la asociacion tenga cada vez mds aceptacién y que
nos sigan visitando..., y bueno, pues intentaremos seguir adelante como mejor
podamos.





