
A mis padres, ejemplo de vida honrada
y dedicada al trabajo.

Quiero, como hija de emigrantes, compartir con ustedes la historia de mis
padres, castellanos de pura cepa, asturianos de corazón, con el alma siempre
puesta en España y el agradecimiento eterno a un gran país que ayudó a hacer
realidad sus sueños de superación y trabajo.

Dámaso Sedano Esteban nació en el año de 1937 en Villanueva de Arga-
ño, Burgos. Siendo el segundo hijo de una numerosa familia de ocho hermanos.
Desde muy pequeño supo lo que era trabajar mucho y comer poco, pues fueron
tiempos difíciles los que dejó tras su paso la Guerra Civil española. No puedo
dejar de acordarme de las historias que me contaba mi padre cuando era niña….
No podía creer que mi padre cuidara yeguas a los doce años y que en invierno,
con aquellos fríos de Castilla, tuviera que ir a la escuela de don Ismael con un
par de alpargatas viejas, con la barriga vacía y sin saber la lección.

Josefa Ledesma nació en Pozoantiguo, Zamora, en 1942, ya había pasa-
do lo peor de la Guerra Civil y España se recuperaba, por lo que en su niñez
vivió tiempos mejores. “La Cusca” le decían sus hermanos mayores que se
empeñaban en darle las mejores raciones de la mesa y se llevaba los mimos y
cariños de todos en casa.

Dámaso y Josefa emigraron a finales de los cincuenta, junto a sus familias,
a Avilés, Asturias, buscando mejores oportunidades que las que tenían en sus
pueblos de origen. Mi abuelo paterno trabajó como maestro en Cristalería Espa-
ñola y mi abuelo materno en ENSIDESA1 (actualmente ACERALIA), fueron
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¿Una historia de emigrantes o de amor?
María del Pilar Sedano Ledesma

1 Empresa Nacional Siderúrgica SociedadAnónima fundada en los años 1950 enAvi-
lés. (N.E.).
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tiempos de auge industrial en donde el trabajo abundaba y había que aprove-
char la oportunidad. Todos los chicos de la época encontraban trabajo seguro
en la empresa más pujante de la región que era ENSIDESA. A mi padre, sin
embargo, no le llamó la atención y quiso ser pastelero. Desde joven se inició
en una pastelería de Avilés llamada Polledo, en la calle La Fruta. Allí aprendió
el oficio que lo llevaría lejos, hacia un país que ni siquiera había oído nombrar.

Mis padres se conocieron un domingo, día de romerías, bailes y cine por
la noche. Mi padre cuenta que en los bailes había cincuenta mujeres para dos-
cientos hombres, pues con la llegada de las grandes empresas metalúrgicas,
también habían llegado hombres jóvenes de todas las provincias de España en
busca de trabajo y hasta la fea o la coja del pueblo se daban su importancia si
de salir a bailar se trataba y por supuesto, escaseaban las solteras. Mi madre
era la más guapa. La vio y la sacó a bailar en un guateque, la invitó al cine…
y le dijo su nombre: “Antonio”. Todavía hoy en día en nuestra familia es moti-
vo de risa, pues mi padre no se animó a decirle a aquella chica del baile y que
luego hizo su novia, que tenía por nombre Dámaso. Meses después, mi madre
se enteró cuando una amiga común le preguntó si seguía saliendo con un tal
Dámaso y mi madre le dijo que no conocía a nadie con ese nombre y que ella
salía con Antonio.

Al poco tiempo de hacerse novios, mi padre recibió una oferta tentadora
para un joven de veintipocos años, la gran oportunidad de irse a trabajar a
América. Pensó que en un año haría dinero suficiente para regresar a España,
iniciar su negocio y casarse. Llegó a Guatemala en el año de 1964 contratado
como pastelero, estuvo un año trabajando duro, extrañando a su familia, a su
novia… En Guatemala encontró personas que, hasta hoy en día, significan
mucho en su vida, en nuestras vidas. Españoles y guatemaltecos que han sido
como hermanos, lazos de cariño que después de cuarenta y tantos años siguen
y seguirán.

Mi padre, se caracteriza por ser bueno, honrado y de todos es sabido “su
mala leche”, característica superada por su servidora. Fue así como al poco
tiempo de venir a Guatemala se quedó sin trabajo, sin boleto de regreso y con
una novia con la que ansiaba casarse. Empezó a hacer sus propios pasteles y
a venderlos él mismo por las tiendas y recorría de la Zona 1 a la Zona 6 en
una bicicleta que, hasta el día de hoy, es una reliquia que se merece todo el
respeto, colgada en un lugar de honor en la bodega de nuestra casa.

Fue así como pudo ahorrar y proponerle a mi madre que se casaran…pero
¿cómo? ¿Él en Guatemala y ella en España? Pues se casaron el 7 de mayo de
1966 por poder. Mi madre entró sola a la pequeña iglesia de Sabugo en Avilés,
vestida de blanco, sencilla y hermosa y en el altar, esperándola, mi tío Mano-
lo, hermano de mi padre en su representación y toda la familia como testigo
curioso. Ese día mi padre se levantó a las 3 de la mañana hizo pasteles y los
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salió a vender como cualquier otro día. Con grandes esfuerzos compraron el
billete de mi madre para poder viajar a Guatemala. Para entonces, iban y ve-
nían cartas…, cartas que yo encontré amarradas delicadamente con lacitos y
separadas por año. Primero, eran las cartas de una tierna novia a su novio de
lejos, con la tímida sonrisa de mi madre en una foto tomada en la Calle Rive-
ro (Avilés), luego, emocionadas cartas de un esposo a su esposa, acompañadas
casi siempre por fotos ya fueran del país que tenía emocionado a mi padre o de
él mismo, bien vestido “de domingo” y tomada en la fuente del Parque Central
con el Palacio Nacional de fondo, pero siempre iban dedicadas tiernamente.

Mi madre llegó a Guatemala el 20 de octubre de 1966, llevaba casi tres
años sin ver a mi padre. La carta que envió diciendo que llegaba ese día, nunca
llegó a su destino y mi padre no la fue a buscar al aeropuerto. Una buena per-
sona guatemalteca, que viajó con ella en el avión, llevó a aquella jovencita
española, recién llegada a un país extraño y recién casada, al hospedaje de
españoles donde vivía mi padre en la Zona Uno.

Cuenta mi madre que toda nerviosa tocó la puerta de la residencia, una
entonces muy jovencita Esmeralda Briz abrió la puerta y le dijo: “tú eres Fina”
y corrió a buscar a mi padre que dormía después de un duro día de trabajo. Mi
padre apareció frente a la puerta descalzo por las prisas de ver a su esposa y
con el pelo alborotado. Había pensado muchas veces en el reencuentro pero
nunca que sería en esas trazas. Pero allí estaba ella, después de tanto tiempo,
tantos desvelos, tantos pasteles y tantas idas y venidas en bicicleta por las
calles y las tiendas de la Zona Uno. Mi madre traía la gran cantidad de cin-
cuenta dólares que le habían regalado, “toma” le dijo a mi padre “es nuestro”
ese gesto sigue enterneciendo a mi padre hasta el día de hoy.

Este año cumplen 43 años de casados y 41 años de tener la pastelería que
juntos siguen atendiendo con esmero en la Zona Uno. Se siguen levantando
temprano día a día para hacer los pasteles con los que sacaron adelante un
hogar y dos hijos.

No puedo más que sentirme muy orgullosa de saber de dónde vengo y
que gracias a ellos mi vida ha sido feliz, llena de buenos ejemplos y de histo-
rias entrelazadas entre el origen de mis padres y quien soy yo como hija de
emigrantes y guatemalteca. Quien me conoce bien sabe que soy una persona
muy apacible… con un carácter explosivo y muy “mala leche”.
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Josefa Ledesma con 24 años. Josefa y Dámaso de novios.

Josefa muy joven vestida de sevillana.
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