Entre emociones y decisiones: la vida
de un castellano-leonés en Guatemala

Luis Pedro Alonso Obando

Pedro Luis Alonso es un castellano leonés de 65 afos de edad, quien
actualmente reside en la ciudad de Guatemala. Catedratico universitario y fil6-
sofo de la vida. Originario de Covarrubias (Burgos), hijo de Isidoro Alonso,
también de Covarrubias y de Carmen Lépez, proveniente de Retuerta (Burgos).
Lleva ya 38 afios de casado y es padre de tres hijas y un hijo. Ha recibido
mucha educacion filosdfica, teoldgica y social, por lo que se considera a si
mismo como un humanista y con mucha sensibilidad humana. De igual forma,
se ve como un hombre ya maduro, quien posee mucha experiencia laboral en
diferentes campos, que van de la administracién hasta la pedagogia, pasando
por la escritura y publicacién de textos. Reconoce ademds que siempre sus
mayores preocupaciones han sido de indole intelectual y que se le conoce por
no tener mayores preocupaciones ni ambiciones materiales. A pesar de esto
ultimo, admite que nunca ha dejado de lado, ni descuidado, su vida econémi-
cay que desea que esta parte de su vida funcione adecuadamente.

A lo largo de su vida ha defendido valores de convivencia social, tales
como el respeto, la tolerancia y la empatia y ha fundamentado la mayor parte
de su trabajo en ellos. Para Pedro Luis, la cooperacion dentro de una comu-
nidad es necesaria para salir adelante como sociedad. Sostiene que las gran-
des civilizaciones han logrado su desarrollo gracias a sistemas en donde se
trabaja para el bien social y no el individual y que precisamente, ésta debe-
ria ser la ideologia contempordnea para las grandes potencias mundiales.
Mantiene, también, que la responsabilidad ante el trabajo es una de las Uni-
cas formas de alcanzar los objetivos propios de vida. Podriamos considerar-
lo como conservador en cuanto a ideas morales, pero no necesariamente en
cuanto a ideas tradicionalistas y costumbres, las cuales cuestiona y pone muy
en duda su finalidad.

Entre emociones y decisiones: la vida de un castellano-leonés en Guatemala

441



Guatemala

eonés en

Entre emociones y decisiones: la vida de un castellano-1

442

Su historia, recabada en esta entrevista, dividida en dos sesiones, tiene un
tono emocional general de nostalgia. Nos habla de su familia en Espafia con
mucha afioranza. Recuerda con cierta melancolia a su madre y a su padre. A
pesar de que no se arrepiente de haber tomado la decision de venir a Guatema-
la, reconoce que le gustaria poder pasar mas tiempo con sus hermanos en Espa-
fla y que, lamentablemente, su situacién econémica actual no se lo permite.

Reconoce que a lo largo de su vida ha experimentado varios cambios en
su forma de pensar y asumir las diferentes circunstancias de su vida. Durante
su nifiez se observa a un Pedro Luis muy sofiador, idealista y con muchas
ambiciones poco realistas. Luego, en su adolescencia, ve como existen posi-
bilidades reales de llevar a cabo su objetivo, pero reconoce también el sacri-
ficio y entrega que esto requiere. Ya en Guatemala en su madurez pone en
duda mucho de lo que creia saber y cuestiona los métodos por los cuales bus-
caba llevar a cabo su tarea. Redefine sus ideales principales y continda con su
labor social. Incluso hoy en dia persigue estos mismos criterios, pero a dife-
rencia de antes, tal vez de forma mds reservada y sin tanta ambicién como
antes por su situacion actual.

En general, Pedro Luis percibe su vida como un viaje de experiencias, en
donde todo lo que ha vivido le ha servido para formar su pensamiento madu-
ro del que disfruta hoy en dia. Sabe que no ha sido fécil, pero que con traba-
jo y dedicacién ha podido responder a las exigencias de su vida. Aunque no
lo afirma, demuestra satisfaccion por lo logrado y por lo vivido, sin indicios
de arrepentimiento de ninguna decision particular.

PRIMERA ENTREVISTA

P.: ;Cémo se describirfa a usted mismo?

R.: Pues me describiria como una persona ya madura, con una experien-
cia de trabajo en la vida, con bastante sensibilidad humana, con preocupacio-
nes de indole intelectual... con ambiciones materiales no mayores... pero si...
no descuidando la parte econdmica y también interesado en que esta parte fun-
cione adecuadamente, quizas demasiado, en este momento, condicionado eco-
némicamente, pero entregado a las tareas que me gustan mds como es la
investigacion o la docencia y la escritura de textos.

P.: ;Y qué me cuenta de su experiencia laboral a lo largo de su vida?

R.: Actualmente estoy trabajando como docente, como catedratico en la
Universidad del Valle de Guatemala... impartiendo clases principalmente de
filosofia e historia. Estuve trabajando muchos afios en un club social, el Cen-
tro Espaiiol, en donde tuve mucha relacién con mucha gente, con muchas
familias espafiolas residentes en Guatemala principalmente... donde hubo
mucha oportunidad de intercambio y de roce social. Y es que la mayor parte



de mi experiencia laboral ha sido esa completamente, porque en este trabajo
estuve 16 afios y anteriormente estuve también administrando un parque de
diversiones en el que, de igual forma, tuve mucho contacto social por la orga-
nizacién de eventos. También fui director del Instituto Guatemalteco de Cul-
tura Hispdnica. Llevdbamos a cabo programas de divulgacién cultural, expo-
siciones artisticas, teatrales, cine espafiol y guatemalteco, presentaciones de
libros, etc. Tuve la oportunidad de establecer amistades y contacto con las
principales figuras e intelectualidad del arte guatemalteco. Fue siempre un
centro en que se dieron lugar los mds importantes representantes de la litera-
tura y arte guatemalteco. Era el lugar de encuentro. Tuve la ocasién de cono-
cerlos y entablar amistad con ellos. Fue una muy bella experiencia.

He combinado siempre esto con otro tipo de trabajo. Ya desde muy joven-
cito, cuando estaba estudiando, aprovechaba los veranos para dar clases parti-
culares... después, cuando vine a Guatemala, mis primeros afios estuvieron
relacionados con la enseflanza y la docencia en un proyecto educativo. Estuve
ahi 5 anos, en el Petén. En Guatemala también estuve dando clases en un cole-
gio. Y actualmente doy clases en la universidad. De manera que he estado entre
estos trabajos de manejos de empresas o instituciones de tipo recreativo, lla-
mémoslo asi, y paralelamente los trabajos de docencia. En esto me he llevado
gran parte de mi vida, la otra parte se la ha llevado el dedicarme directa y exclu-
sivamente a la escritura de textos. Por ejemplo, estuve un afio en Barcelona
totalmente dedicado a escribir textos... y... dos afios que estuve aqui en Gua-
temala, los que coincidieron con el terremoto... y tenia que hacer un trabajo de
cooperacion social, que lo hice tanto a nivel de ensefanza, como literario...
aprovechamos para hacer un texto que después se publicé sobre el terremoto.

P.: ;{Qué me puede contar de su vida académica?

R.: Bueno, primeramente tengo una formacion que antiguamente se lla-
maba humanistica con la cldsica formacién de los seminarios espafoles...
muy fuerte en el lado de las humanidades, tanto que yo llegué a hablar el latin
casi como si fuera mi segunda lengua. Hoy me preguntas del latin y apenas
me acuerdo de muy pocas palabras, pero domindbamos el latin muy bien.
Estudié también griego y podia leerlo adecuadamente... y, por supuesto, el
idioma espafiol o la gramdtica la domindbamos muy bien y siempre senti yo
el defecto de la carencia de formacion en el area de las ciencias naturales, aun-
que después, cuando me pasé al seminario de San Sebastidn, me pusieron al
dia, sobre todo en las ciencias matemadticas, pero una formacion bastante fuer-
te en el drea de las humanidades y floja en el 4rea, digamos, técnica o de cien-
cias naturales, llamémoslo asi... Después tuve una formacién de los afios de
filosofia. En la formacion tuve la suerte de estar en un centro con muy buenos
catedréaticos. Coincidi con todo el movimiento de apertura de la Iglesia caté-
lica del Concilio Vaticano Segundo, en una instituciéon en donde realmente
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pudimos experimentar unas preocupaciones, me estoy refiriendo al Seminario
Espafiol de Misiones Extranjeras, el Yemen, donde estudiamos tanto filosofia
como teologia con un sentido bastante amplio... bastante debate de profundi-
zacioén, hasta el punto en que yo después decidi salir un afio entero por mi
cuenta, para asimilar un poquito mejor todo mi bagaje de pensamientos y con-
frontarlos un poquito con el mundo que me rodeaba en ese tiempo, estoy
hablando de los afios sesenta, finales de los sesenta, 68... Ya era mi tltimo afno
de formacidn... Fueron tiempos muy interesantes tanto en Espafia como en el
mundo académico en general y en América Latina también, y entonces si tuvi-
mos la oportunidad de discutir y reflexionar sobre lo que entonces se tenian
por utopias: el mayo franc€s, los tedricos de un marxismo que después supe-
ramos, de la revolucion y muchas cosas que en un momento dado si nos pre-
ocupaban y nos entusiasmaban. Luego también tuvimos la suerte de tener el
sentido comun de poder racionalizarlo, ;verdad?

P.: ;Y como era la vida en este seminario?

R.: Muy metddica, éramos unos nifios de 11 a 16 afios jmuy menores! y
era tremendo eso porque tenfa una disciplina tremenda. Nos insistian muchi-
simo en la necesidad del trabajo, del estudio, del no perder el tiempo, la ora-
cion... un sentido de oracién y de trascendencia y de vivencia de la espiritua-
lidad... pero muy ordenada y muy metddica, muy encajonado todo; a veces
muy deshumanizada en el sentido de que practicamente te quitaban de la fami-
lia. Me acuerdo cuando nos daban vacaciones de navidad, los frios intensos
del mes de enero, del principio de enero. Nos agarraba una gran tristeza, juna
gran morrifia deciamos nosotros! Una gran nostalgia por la casa que teniamos
que dejar, porque tenfamos que regresar al seminario... Del calor de la casa
regresar al frio del seminario. Yo me acuerdo que no nos pusieron calefaccion
hasta el segundo o tercer afio. El primer y segundo afio anduvimos sin cale-
faccion. Unos frios intensisimos de 10 grados bajo cero. Unas condiciones
muy duras. A parte de que eran momentos de la posguerra en Espafa, donde
faltaban muchas cosas y la alimentacién a veces no era la mejor.

Después cambid ya en el seminario. Ya de mayor. Siempre estuve dentro
de la misma mistica (sic) de trabajo. Tuvimos una formacién en la que se nos
hizo ver que no podiamos perder el tiempo, que eso era una falta inadmisible,
que habia que trabajar, pero... ya teniamos un poquito mds de libertad para
decidir en qué forma administrabas tu tiempo. Teniamos nuestra propia habi-
tacién donde podias, un poco, dosificar més ya tu trabajo ;no? Una formacion
que tuve de adolescente y de joven muy enfocada a lo social, siempre muy
enfocada a lo social, a los grandes problemas de la humanidad por decirlo de
alguna manera... porque si se crefa que habia forma de solventarlo. Sobre
todo el movimiento que significé para el catolicismo el Vaticano Segundo.
Fue para nosotros un factor de entusiasmo tremendo. Estaba uno convencido



que estaba en el mejor de los caminos posibles, con una Iglesia que realmen-
te podia hacer muchisimo a favor de la humanidad. Después ya vendrian los
tiempos mds dificiles aqui en Guatemala ;verdad? Pero si... ese es el tipo de
formacion, formacién en lo social muy fuerte, muy critica en el sentido de
mucho debate. Creo que es una formacién bastante profunda en lo que es el
mundo del pensamiento. Insistian mucho en tener una vida espiritual intensa.

P.: ;Y como describiria el aspecto fisico de este seminario?

R.: Hay que hablar de 3 seminarios. Yo estuve en 3 seminarios: el semi-
nario de San José que estd segtin llega uno a la estacién de Burgos, ese es el
primero y en el que estuve cuando era nifio. Ese es un edificio que es practi-
camente una E mayuscula, con una nave central y dos naves laterales y una
nave paralela, con grandes pasillos. Las clases en la parte de abajo y los dor-
mitorios corridos en la parte de arriba a los lados. Luego estuve en un semi-
nario precioso, una obra de arte, en San Sebastidn. Dominaba toda la playa
que se llama Ondarreta. También pasillos. Pero ahf ya tenfamos habitaciones
particulares, ;verdad?, y ya no era tan mole aquello sino que tenfa més estilo
ese seminario, mds estilo hotel llamarfamos ahora. Y luego el seminario de
Misiones de Burgos que también volvia a ser como el primero, como el semi-
nario de San José. Un gran edificio. Este también estaba en Burgos, es decir
que yo estudié en Burgos los tres primeros afios y los tltimos afios y entre-
medio estuve en San Sebastidn, en la parte norte, en Guiptizcoa. Para quitar-
nos el frio me acuerdo que corriamos verdaderamente en los pasillos. Eran tan
grandes... Me acuerdo todavia de una escena cuando murié6 Kennedy, que
muri6 en el 63. Me acuerdo ver al superior que nos vino a dar la noticia, entrar
corriendo en una bicicleta por los pasillos todo asustado diciendo: “jHan
matado a Kennedy! jHan matado a Kennedy!”. Para que veamos como era
fisicamente eso, eran grandes naves donde nosotros no s6lo podiamos correr
sino que hasta podian entrar con bicicleta.

P.: ;'Y qué opina de la salida del hogar a tan corta edad?

R.: Opino que no es bueno. Opino que no fue bueno. Mi opinién es que
no deberia de haber sido asi. I[gualmente la formacién no integrada por sexo...
0 sea, no tuvimos una formacién correcta desde el punto de vista de que nos
sacan de la familia, desde el punto de vista en que nos meten a vivir solamente
entre varones. En eso no estoy de acuerdo, porque creo que la formacion debe-
ria ser mds integral y sacar a los nifios de la casa a los 11 afios es un crimen.

P.: ;Y su nifiez?

R.: La nifiez (suspiro). La nifiez muy bonita, muy bonita. Yo nazco el
ltimo afio en que terminé la Segunda Guerra Mundial, ;verdad? 1944'. La

I La Segunda Guerra Mundial, en Europa, acaba en mayo de 1945. (N.E.).
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Guerra Espafiola habfa terminado en el 39. Eran unos afios muy dificiles para
Espaiia, muy dificiles. Por un lado es un entorno sombrio, pero por otro lado
es un entorno familiar muy cdlido. Recuerdo una familia muy cdlida. Con
dificultades econdmicas generales como en toda Espafia. Una nifiez con
mucho juego. Con ilusiones muy sencillas pero muy fuertes. Me acuerdo que
jugdbamos mucho al frontén. Yo tenia la tnica pelota del pueblo. Era una
pelota de goma llena de parches. Jugdbamos al fttbol con una ilusién tre-
menda. Luego desde los 5 afos, 6 aflos ya, tenfa un maestro muy interesan-
te, Don Agustin, muy buen maestro y me acuerdo que uno de mis primeros
regalos de reyes era... Fue un libro que se llamaba “Viajando por Espafa” o
algo asi, de manera que ya me aficionaba desde pequeiiito a la lectura. Des-
pués una nifiez muy imbuida del espiritu religioso. Mi mama era profunda-
mente religiosa, mi papd también estaba bastante relacionado con la Iglesia
aunque era mads liberal, digamos, y esa nifiez estaba muy involucrada. Era
monaguillo, dirigia el rosario en la iglesia desde los 7 afos. Era un entorno
familiar, escolar y de juego. Muy idealista también por otro lado. Muy idea-
lista. Era una Espafia donde habia triunfado una manera de ver el mundo que
era casi medieval, ;verdad? No se cuestionaba nada, jal revés! Se entendia
que el cura, la escuela, el gobierno y todo llevaban la mdxima razén en todo,
luego no habia nada que discutir. Me acuerdo cuando llegaban los predica-
dores a darnos las misiones, Qué tremendo! jEra tremendo aquello! En parte
era una religiosidad del miedo. Te proporcionaba cierta alegria y cierto entu-
siasmo cuando ibas por el camino bueno, pero era una religiosidad del miedo,
del infierno, del pecado, jalgo tremendo! Pero en parte también hermoso por-
que se sentia uno bien cuando hacia las cosas, |y estudiaba y era capaz de
cumplir con el deber!, ;verdad?

P.: (Y qué me cuenta de la dindmica familiar?

R.: Yo era el segundo de mis hermanos. Vamos, voy a hablar hasta los 11
afos fijate. Estaba Marisol, que me llevaba dos afios y detrds de mi estaba
Mari Carmen, estaba Isidoro y estaba Juan. jTenia otros cuatro hermanos por
debajo de mi y yo solamente tenfa 11 afios! Yo me acuerdo de mi padre con
aquella obsesion constante. La obsesion de la escasez era constante, de que el
dinero no llegaba. Yo recuerdo a mi madre constantemente preocupada tam-
bién, siempre con un nifio, un bebé al que atender. En algunos casos alguno
de mis hermanos también tenia que ser ayudado por mis abuelos o por mis tios
(verdad? Ademds me acuerdo que teniamos una granja. Mi padre tenia pri-
mero una tienda de abarrotes® que, en el tiempo de racionamiento donde en
Espafia no todo el mundo tenia su boleta para comprar, ya que estaba todo

2 El término, frecuente en América, se utiliza para describir las tiendas pequefias que
abastecen con comestibles del tipo caldos, cacaos, conservas, papel, etc. (N.E.).



racionado, nos permitié un poquito més de disponibilidad que otros. Por ejem-
plo, yo me acuerdo de que el chocolate que me daban para merendar era el
chocolate de vicio, no de racionamiento. Después tuvo una granja, con la mala
fortuna que en ese tiempo el gobierno decidié traer un montén, importar un
montén de huevos de la Argentina de Perdn, y el huevo nacional que nosotros
produciamos, no aguantd, no fue negocio, ;verdad? Yo tengo la idea de mi
padre luchando constantemente por esa extensa familia, luchando con un gran
sentido de ingeniosidad también porque, después cuando fracasa la granja, mi
padre se va y trabaja como funcionario, porque era musico... pero siempre
trabaja en otras cosas para complementar los ingresos familiares y cuando
hablo de otras cosas hablo de que vende. Era representante de casas comer-
ciales, ; verdad? Cuando fuimos por ejemplo al Pais Vasco, él se llevo la repre-
sentacion de una fabrica muy importante de Burgos de embutidos que se 1la-
maba Campofrio y que todavia estd. Mi padre fue el primer representante de
Campofrio alld. Se llevo la representacion de fabrica, de la fabrica de textiles
que habia en Pradoluengo, se llevé la representacion de calcetines, de boi-
nas... Fue uno de los primeros que comercializd, digamos, los huevos que
venian de Burgos y los repartiamos en todo el Pais Vasco, en toda Guiptiz-
coa... asi que si, tengo la idea de mi padre constantemente inventdndoselas
para cubrir y en un momento dado ya nosotros, en mi adolescencia, nos situa-
mos mucho mejor.

P.: Y siendo tantos hermanos, ;como describe la relacion entre todos ustedes?

R.: Habia de todo, habia de todo. La verdad es que ya te digo, yo me voy
al seminario con 11 afios. Mi hermana por ejemplo, se va con un tio mio que
era sacerdote. Practicamente hubo que distribuir un poco a la gente para lidiar
con la situaciéon. En general estuvo todo muy bien, pero si noté yo ciertas
cosas... Como los primeros hermanos éramos mds conservadores, incluso un
poquito mds unidos unos a otros, hubo sobretodo el tema de la preferencia o
supuesta preferencia de la mamé, porque indudablemente siempre, siempre
hubo algtin hermano mds descuidado, mds tirado digamos, sobretodo ya en los
dltimos tiempos. Es decir, los primeros hermanos mios eran mds conservado-
res, mds a la antigua. Pero ya cuando empezamos a estar mejor econdmica-
mente, sobretodo cuando nos fuimos al Pais Vasco y cuando ya mis hermanos
crecen en un ambiente mds liberal, entonces mi mama se disgusta mucho con
ellos porque éste no anda por buen camino y protege al otro porque, en el caso
del otro, lo que sentia era que se enfermaba mucho, entonces habia cierto rece-
lo entre alguno de mis hermanos de la mitad para abajo. Los demds pues siem-
pre nos hemos llevado muy bien y yo con alguno de mis hermanos, con los
que mds me aprecio ahora, es con aquellos con los que menos relacién tuve
porque me vine a América cuando ellos eran unos adolescentes o nifios pric-
ticamente, ¢ verdad?
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P.: ;Y como fue su adolescencia?

R.: jAh! la adolescencia, estaba yo en el seminario de San Sebastidn.
Muy idealista si, muy idealista... una adolescencia muy idealista. Me gustaba
mucho el deporte. Tenia esta obsesion por cumplir, yo diria que era uno de mis
grandes ideales, bueno, eran dos, era el ideal de ser un gran sacerdote, porque
yo queria ser un gran sacerdote y el ideal de hacer el bien a los demds. Ya me
empecé a preocupar. En esa época hubo un libro que me impacté mucho que
se llamaba “En la Escuela de lo Social” y me gustaba formar parte de grupos
de la JOC, Juventud Obrera Catdlica, y haciamos reuniones y yo cuando iba
en verano me unia con los muchachos del pueblo y saliamos a..., por cierto,
uno de ellos jugd después de portero del Atlético Madrid, y jugdbamos y no
sé... Yo sentia que era como parte de mi obligacion el hacer apostolado, ; ver-
dad? Pero apostolado era salir con ellos al monte, tenerlos entretenidos, hacer
deporte, hacer campeonatos... si, y en la adolescencia fue cuando yo decido
decir que tengo que venir a misiones, que era otra idea idealista ;jno? Hay
lugares que necesitan... entonces me voy a ir a misiones.

P.: ;Y como fue el cambio a Guatemala?

R.: Yo vengo a Guatemala con un concepto de que dentro de toda la for-
macién que habia tenido para sacerdote habia cosas que valian y cosas que
no. Para mi valia, por ejemplo, todo lo que habia que hacer en lo social, todo
lo que habia que hacer en algunos aspectos de espiritualidad y todo eso...
pero ya no valian algunos temas muy concretos del catolicismo mads tradi-
cional. Ya no valia la figura del sacerdote tradicional tampoco, ya no valia
por supuesto la figura del sacerdote célibe no casado. Entonces vengo con
todo eso sin solucionar y en cuestionamiento. Doy el paso, me vengo, me
integro en el grupo de sacerdotes que estaban en el Petén en labores de tipo
social y ayudando también a la parroquia, pero ain con mis dudas. Entonces
hago una criba de las cosas y me doy cuenta de que hay un montén de cosas
de lo que habia aprendido que ya no me sirven y decido no hacerme sacer-
dote. En un principio yo pienso seguir con ellos, trabajando con ellos, porque
era en un momento en que todavia parecia que en la Iglesia iba a ver algtin
tipo de cambio y se iban a aceptar algunas cosas. Hay algo en ese momento
que yo no acababa de... (pausa). Yo me habia ido un afio entero a poner en
orden algunas cosas... y yo, en un momento dado, llego a entender que
muchas de las cosas aprendidas en el seminario, o muchas de las cosas que
componen el cuerpo doctrinal del catolicismo no me convencen. Entonces
tengo cuestionamientos en que acabo diciendo, bueno pues, creo cada vez en
menos cosas. Yo salgo de esta experiencia con un gran sentido, por ejemplo,
de la trascendencia de Dios, incluso de la figura de Cristo, pero en otras cues-
tiones, en lo que constituye un poco el catecismo de la Iglesia ya no. Me con-
vierto, si td quieres, en un catdlico liberal. Esa situacién es muy comtn en



los que vivimos ese momento tan interesante de la Iglesia, momento en que
la Iglesia empieza a hacerse autocritica de algunas cosas. ;Qué cosas pueden
ser esas? Pues pueden ser muchas, desde ciertas creencias a las que no se les
ven mayor fundamento, ;verdad? En fin... entre otras cosas que uno entien-
de que no tienen porqué ser parte de la fe cristiana, o sea, la fe cristiana es
mucho mds y mucho menos de lo que dice.

P.: ;Y como sinti6 usted el cambio de estilo de vida entre vivir en Espa-
fia y ahora en Guatemala?

R.: Hombre!, pues fijate qué senti al venir a Guatemala. Era como una
liberacién en un mundo més humano, mds cdlido, con gente menos tensa.
Date cuenta que mi primer contacto es en el mundo rural, entonces yo me
senti muy bien.

SEGUNDA ENTREVISTA

P.: Y la vida en Petén, ;como era?

R.: La vida en Petén... Tengo los mejores recuerdos de esa vida, hasta
que al final en el 74 ya empieza a ponerse dificil por la situacién del conflic-
to armado. En Petén, en Poptun, estd la zona militar, una zona militar muy
fuerte con la que tenfamos mucha relacion y en el Petén, es donde la guerrilla
que habia sido vencida, digamos, en la Sierra de las Minas, empieza de algu-
na forma a restablecerse parte de la guerrilla. Entonces se vivieron momentos
muy dificiles pero, hasta que llega ese momento, fueron momentos muy boni-
tos, porque yo trabajaba en un proyecto educativo con mucha relacién con la
gente, con los jovenes, haciamos mucho deporte... Poptin era un pueblo
bellisimo, bellisimo en esa época, fue el tiempo en que me enamoré de tu
madre... entonces muy bonito, muy bonito, los mejores recuerdos... ahora si,
al final, al final s hubo que irse porque se estaban poniendo dificiles las cosas.

P.: ;Y qué siente usted de la labor que realizé en Petén?

R.: Pues yo creo que es una labor... es una labor como... jhombre!
Hemos ido después y nos recuerdan algunos chicos que llegaron a... Yo creo
que fuimos los pioneros de lo que ahora son las ONG y toda esta historia y
que si el desarrollo no se qué... Yo tengo la satisfaccion de que a mi me lla-
maban desarrollista porque algunos de mis compaieros si se radicalizaron
mds y yo nunca fui partidario de la..., digamos, de la lucha guerrillera, asf,
hablemos claramente... A mi esa historia no me acababa de convencer y lo
que habia que hacer era jmejorar las cosas! O sea, claro, el argumento de ellos
era que no te dejaban mejorarlas, entonces no habia mds que agarrar el fusil y
bajar a los que estaban arriba y subir ellos para que mejorasen las cosas, pero
nunca me convencié a mi eso y resulta que, después de terminada la guerra,
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ila gente estd haciendo lo que nosotros hacfamos! ;Qué hacfamos? Educacion,
cooperativas... Lo que nosotros hacfamos era cooperativismo, agricultura,
todo este tipo de cosas y yo siento que es lo que se debié haber hecho desde
el principio... jdesde el principio! Claro, otros trataron de hacerlo y hubo inte-
reses que no los dejaron prosperar, ; verdad? En nuestro caso, no prosperd por-
que incluso unos con los que nosotros trabajibamos se radicalizaron... o se
fueron hacia un lado o se fueron hacia otro ;no? Y ese proyecto pues al final,
como tantos otros, no pudo prosperar porque se entrd en la espiral de la gue-
rra, ;no? Ahora si, en concreto, pues... nosotros formamos gente que después
llegaron a ser alcaldes, llegaron a ser lideres de sus pueblos, llegaron a mon-
tar cooperativas, llegaron a hacer experimentos agricolas interesantes... En
otro campo nosotros empezamos con grupos de teatro... ;verdad? Pero des-
pués siguieron... jen fin! La gente empezd a despertar un poquito.

P.: ;Y cémo vivi6 la guerra?

R.: Yo no puedo decir que yo haya vivido la guerra, la verdad. Cuando
nos vamos a Espafia en el 75 y regresamos, vamos un momento al Petén... ahi
sale todo el mundo del Petén precisamente por esta serie de conflictos... y me
vengo a Guatemala y desde Guatemala la verdad, la guerra se ve como desde
un bunker un poco, porque la guerra estaba dentro... Lo que vive uno no es la
guerra, lo que vive uno es el temor, el temor de... ;como decirte? de los gru-
pos paramilitares, de los grupos... Es igual que ahora que vivimos el temor a
salir a la calle por la delincuencia comun ¢ verdad? Entonces era el temor por-
que estaban desapareciendo gentes... en la ciudad. En la ciudad solamente
una vez vi un movimiento, digamos militar, en determinada zona... por lo
demds no... pero vivias, eso si, los asesinatos constantemente... hasta el
temor de que en un momento dado podian llegar a tu casa a... jno sé!, a
secuestrarte jo lo que sea! Pero bueno, es un temor que ahora también tene-
mos de otro orden. La guerra dura estaba en el interior y lo que hacias era no
salir o salir con mucho miedo y las noticias eran muy pocas las que venian aca
de lo que sucedia en el interior. De manera que se enteraban mds a veces los
que vivian fuera del pafs que los que estdbamos aqui en la ciudad.

P.: ;Cémo era fisicamente su hogar y la escuela donde trabajaba en
Petén?

R.: Ah bueno, el hogar donde vivimos fueron tres... en tres casitas dife-
rentes... Bueno, vamos a ver, espera... Vamos a distinguir entre antes de
casado y después de casado, ;no? Antes de casado yo vivi un afo en la casa
rural, digamos, en la casa de los padres. Era una casa muy sencilla, enorme-
mente sencilla de bloque y con divisiones internas de madera. Una casa que
tenia un pequefio despacho de unos tres por tres metros cuadrados... Des-
pués, atrds, tenfa la cocinita, un pequefio patio y tres o cuatro dormitorios.
Uno de ellos lo ocupaba yo. Ya cuando nos casamos nos hicieron una peque-



fla casita en el instituto, con el colegio... con el centro educativo que era un
centro que habia financiado una organizacién alemana y estaba bien. Tenia
una oficina administrativa de ambos lados. Tenia dos naves, una a la entrada
y otra donde estaban todas las aulas y la oficina administrativa, un corredor
y al fondo otras dos naves, donde estaban mis pequefos talleres. Ahi pusimos
también... en uno de los lados estaba el taller y en otro de los lados estaba el
dormitorio, perddn, si, el dormitorio y comedor de los internos... Era una
construccidn sencilla y ahi nos fuimos a vivir de forma muy sencilla, senci-
llisima. Como comiamos en el instituto, jno! comiamos en la casa parro-
quial... ahi solamente teniamos un dormitorio... Después nos pasamos a una
casita pequefia que estaba dentro del convento de las monjas y cuando vino
mi mamé de Espafia, se enamor6 de la forma de la casita. Era una casita
pequeiiita de madera muy bien hecha que habia construido el FIDEP, que era
una institucién gubernamental que promovi6 inicialmente el desarrollo del
Petén, cuando el Petén era selvdtico. Las primeras obras las hizo el FIDEP.
Hizo el instituto, hizo el... bueno, el instituto no sé si lo hizo el... bueno, si,
creo que lo hizo el FIDEP aunque con fondos alemanes... pero el FIDEP si
habia construido el convento de las monjas... Construcciones muy bien
hechas, de tipo rural, de dos aguas, de madera muy bonitas... pero suma-
mente pequefias. La casita en donde estdbamos nosotros era muy pequeiita,
muy pequeilita.

P.: Y sus papds, ;como se tomaron la decisién de que usted viniera a Gua-
temala?

R.: Bueno ellos ya sabian que desde muchos afios atrds yo me estaba pre-
parando para venir a lo que entonces se llamaba misiones, ;verdad? Si... si...
de manera que eso ya lo tenian asumido pero les costd, sobretodo a mi mama.
El saber que finalmente habia decidido no hacerme sacerdote... yo creo que
fue lo que mads le costd, mds que el hecho de que yo viniera para acd que ya
lo daba por supuesto ;no?

P.: (Y por qué se dio esa decisidn, la de dejar de ser sacerdote?

R.: Ah mira... basicamente por dos motivos, uno, como te dije, por algu-
nos aspectos que yo considero secundarios del cuerpo doctrinal, lamémoslo
asi, del catolicismo, que a mi no me acababan de convencer... Entonces no
estaba yo totalmente convencido de todo lo que constituia la teologia que yo
habia estudiado, de todo el cuerpo doctrinal... ;verdad?, de lo que puede sig-
nificar el catecismo de la Iglesia catdlica... Todo eso no lo tenia yo plena-
mente asumido, o sea, habia muchos elementos muy importantes del catoli-
cismo que yo consideraba esenciales realmente, pero otros que no... no.
Entonces, desde ese lado, consideré que no era adecuado ejercer en un minis-
terio u ocupar una posicion dirigencial (sic) dentro de una institucién que no
me convencia en todas sus partes... y por el otro lado, el tema del celibato.
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Yo consideré que esta situacion de la castidad de por vida y de no tener una
familia y de no..., en fin, de no enamorarse de una mujer era algo... (risas)
algo que yo consideraba que era... (risas) contrario a la naturaleza humana,
0 sea me parece inconcebible. Esa era una cuestién que en ese momento,
entre el ambiente clerical, se cuestiond, se cuestionaba muchisimo el celiba-
to, jmuchisimo! en aquella época. Yo pensaba que el celibato era algo que iba
en contra de la propia naturaleza del hombre (risas) y... es que habia sacer-
dotes que abiertamente ya no lo estaban cumpliendo y hasta se hacia algtin
chiste ahi en la casa parroquial. Se decia que habia dos célibes, el de la aldea
de Rodas y no sé qué... y el de Poptin, o sea..., se cuestionaba mucho ese
tema y creo que actualmente hay que seguir cuestiondndolo porque no le ha
ayudado mucho a la Iglesia catélica la disciplina del celibato, aunque algu-
nos creen que si... Yo considero que a la larga le ha hecho mds mal que bien,
con lo cual no es que esté en contra del celibato que no lo estoy, pero el celi-
bato deberia estar reservado a los religiosos, o sea, a la gente, sea sacerdote
o sea lo que sea, que hace de eso una forma de acercarse mds directamente a
Dios o entregarse mds directamente a los demds, pero no que eso sea la con-
dicién habitual de los ministros de la Iglesia. Creo que al final se estd que-
dando sin ministros pues, que sea una condicién para acceder al ministerio,
me parece que estd creando y ha creado gente muy desequilibrada... muy
desequilibrada... que una de dos, o no ha cumplido con la condicién, o si la
ha cumplido, la ha cumplido con una represién y unas... unas... situaciones
de una psicologia inmoral. Esas dos son las razones principales, entonces,
después me di cuenta, sobre la primera, que dentro de la Iglesia catdlica se
habia abierto un debate muy amplio y que tedlogos muy significativos tam-
bién estaban cuestionando las mismas cosas que yo cuestionaba. jPero
bueno! ahi esta la cosa, las razones...

P.: ;'Y como conoce a su esposa, mi madre...?

R.: Pues a tu mama la conozco... Era alumna mia en el colegio... En el
instituto tenia dos secciones como quien dice, una para la gente de las aldeas,
la gente del interior y otra para la gente de Poptlin mismo; pero los Poptin,
s6lo iban a las clases, los de las aldeas se quedaban internos. Mam4 se apun-
té a los cursos de... de... ;verdad? Y asi fue como me enamoré de ella, del
contacto que pudo haber entre un profesor joven y una alumna que no era tan
chiquilla, que ya era una joven de 22 6 23 afios.

P.: (Y como comienza la formacién de la familia acd, en Guatemala?

R.: Nosotros estamos en el Petén, nos casamos, sigo yo trabajando con
los sacerdotes, con los padres y sigo manejando el proyecto del INCATEP, que
asi se llamaba. Viene la parte del conflicto armado. No era un conflicto arma-
do porque no habia tal conflicto armado. Habia una zona militar persiguiendo
a unos grupos que se estaban introduciendo en el Petén y que creo que era el



ORPA3 quien les estaba organizando, empezaba a organizarse todo... no sé si
era el ORPA... no me acuerdo, pero uno de las facciones guerrilleras se esta-
ba organizando en el Petén y empezaban a tomar mucho contacto con nues-
tros catequistas puesto que nosotros trabajamos con los lideres cooperativistas.
Empecé a tomar mucho contacto con ellos. Algunos estaban ya colaborando
integrados en estos grupos. Las mismas platicas, éstas de concienciacion etc,
que se daban a nivel del INCATEP*, a veces... no tanto los que se impartian
propiamente en el instituto, pero si habia algunos cursillos que si cuestiona-
ban mucho, que eran muy proclives al cambio revolucionario, llamémoslo asi.
Eran muy radicales en su condena de las injusticias y la necesidad de cambiar
las estructuras. Dentro de ese ambiente, hubo una reunién en Medellin de la
conferencia de los obispos latinoamericanos y habian surgido una serie de
demandas, lo que después se 1lamé teologfa de la liberacion, todo eso ya esta-
ba empezando... pues bien, eso fue lo que hizo que nos fuéramos primero a
Espafia y después regresdramos. Después me establezco acd en Guatemala
con un proyecto de cooperacion espaiola. Claudia nos acompafia durante el
primer afio y cuando regresa tiene como 2 afios. Nace Amaya y nos agarra el
terremoto aqui. Viviamos en una casita alquilada en la colonia San Francisco.
Yo daba clases en el instituto. Ese afio me dediqué basicamente a dar clases,
dos afios... a dar clases en el instituto Santiago y algunos escritos que me
encomendaron entre otros como restimenes..., también escribo algunas cosi-
tas. Vivimos en la colonia San Francisco y después del terremoto nos pasamos
a la Primero de Julio porque la de la colonia San Francisco nos la pidi6 el
duefio, ya que el terremoto habia tirado muchas casas y el duefio necesitaba
esa casa. Nosotros conseguimos otra casa... jpeor todavia que la de San Fran-
cisco! La de San Francisco no estaba mal. Pues conseguimos esta nueva casa
en la Primero de Julio, que entonces no era la colonia tan marginal como lo es
ahora. En nuestro tiempo no. El carro lo podiamos dejar fuera, bueno, cuando
lo tuve, un pequefio carrito... Entonces vivimos ahi en la Primero de Julio.
Cuando el proyecto estuvo terminado entonces, me fui a trabajar a Esquilan-
dia, el parque de diversiones. Ahi estuve también un buen tiempo y también
estuve un buen tiempo trabajando en una editorial aqui, que se llamaba Gon-
zalez Porto. Después de estar trabajando varios afios en los parques de Esqui-
landia, donde hicimos muchas promociones: traiamos artistas, trajimos musi-
cos..., yo me meti a... jyo trabajé como un burro! porque me meti a hacer
volantes, me metia en el mercado del Guardia a repartir volantes (risas) por-

3 La ORPA (Organizacién Revolucionaria del Pueblo en Armas), fundada en 1971,
fue una de las cuatro guerrillas que formaban la Unidad Revolucionaria Nacional Guate-
malteca (U.R.N.G.). (N.E.).

4 Instituto de Capacitacion Técnica y Profesional. (N.E.).
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que ahf llegaba mucha gente. Después fue cuando ya el duefio... compraron
el lugar... ja saber qué pasé!... Ahi fue donde montaron después esos centros
comerciales de Peri-Roosevelt y al montarlos el parque de diversiones ya no
siguid. Fue ahi cuando me pasé al Centro Espafiol. Ahi estuve hasta el 2000.
De ahi me sali6 la oportunidad de pasarme a Cultura Hispdnica y estuve 3 6
4 afios. Después volvi al Centro Espafiol. En lo que estuve en Cultura Hispa-
nica me llamaron a trabajar en dos universidades: en la del Valle y en la Rafael
Landivar. También una buena experiencia que tuve en el campo intelectual. Yo
era un muy buen amigo de un historiador que era sacerdote, Jesis Maria Gar-
cia Afioberos. El vivié en nuestra casa en el tiempo que estaba estudiando
aqui, en la Universidad de San Carlos. El era un hombre muy intelectual, tenia
su licenciatura en Derecho Canonico. Fue profesor mio en el seminario y aqui,
estando aqui en Guatemala, decidi6 hacer una carrera laica, digamos, secular
o no religiosa, y estudié Historia. Finalmente resulté ser uno de los grandes
historiadores de Guatemala porque después se fue a doctorar a Espafia y ha
escrito mucho sobre la historia de Guatemala y sobre la historia colonial gene-
ral, Pues, a través de este Garcia Afioberos, me conectan con el proyecto éste
de la Historia General de Guatemala. Me conectan con Lujdn y comienzo a
trabajar con ellos también. A partir del 90 mds o menos, del 90 al 95, estoy
bastante involucrado con estos trabajos que si fueron muy interesantes desde
el punto de vista de mi desarrollo intelectual, digamos. Me dio opcién a tener
que revisar muchos textos y volverlos a redactar de acuerdo a la linea edito-
rial de la direccién que perseguia.

P.: (Y, usted, como considera que hubiera sido su vida si se hubiera que-
dado en Espaiia?

R.: Hombre... pues yo creo que hubiera terminado una carrera porque
empecé a estudiar derecho. Yo creo que hubiera acabado siendo un profesio-
nal en alguna empresa o catedrético en algtn instituto, porque si yo me hubie-
ra quedado, hubiera continuado haciendo algunos estudios all4 o ligado a las
editoriales, porque también, eso yo no te lo he contado, cuando estuve en Bar-
celona, estuve un afio entero en la Editorial Bruguera, gracias a un primo mio
que tenia un puesto importante. Yo entré como colaborador de la editorial, me
encargaron un montén de textos y me publicaron muchos libros de encargo,
muchos... y yo digo que, a lo mejor, hubiera entrado en el campo de la edito-
rial porque les gustaron los trabajos que yo les di. Ademads, escribi cinco libri-
tos pequefios sobre temas de divulgacion. Escribi un libro sobre la Guerra
Civil Espaiola, que, por cierto, algunos de ellos ni los tengo, luego otro sobre
lo que entonces estaba un poco de moda, la parapsicologia... y mira, estos los
escribi con un seudénimo porque me parecia un poco raro escribir una cosa
tan seria y después luego esto que era mds “light” ;verdad? Pero si, posible-
mente asi hubiera sido mi vida, aunque nunca sabe uno nada. Yo me vine por-



que siempre me llam¢é mds la atencién la vida aqui y por tu madre ;jno? Ahora
que veo a lo que me he dedicado acd en Guatemala y veo como orienté, diga-
mos, siempre mi actividad laboral, pienso que de cualquier forma hubiera
orientado o me hubiera dedicado a posiblemente lo mismo.
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Otra escena de vida de Pedro Luis Alonso en Guatemala.

Pedro Luis Alonso y su esposa.
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Pedro Luis Alonso en Espafia. Fotograffa reciente de Pedro Luis Alonso.
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