
Un amigo fiel es un refugio seguro; el que lo halla
ha encontrado un tesoro. Nada vale tanto como un
amigo verdadero; su precio es incalculable.

(Eclesiastés 6,14)

Alfredo Molinero nació en España en 1940, en un pueblecito de la pro-
vincia de Palencia llamado Aviñante de la Peña, que sin duda estuvo presente
en su sentimiento hasta el último instante de su vida. Conocí aAlfredo en 1956,
en el noviciado que los Hermanos Maristas tenían en Pontós, una retirada villa
de la provincia de Gerona. Estábamos iniciando nuestra adolescencia y en
aquel ambiente religioso la relación fue de una profunda amistad y compañe-
rismo. Nuestra existencia estaba regulada desde que nos despertaban al ama-
necer hasta que nos acostábamos hacia las nueve de la noche. La vida cotidia-
na se desarrollaba sobre la base de toda orden religiosa desde los tiempos de
San Benito: ora et labora. Por la mañana, durante las primeras horas, nos dedi-
cábamos a la oración y la meditación. Tras el desayuno, comenzaba la labor de
limpieza y cuidado de la casa o de la huerta para desembocar en las aulas de
estudio que finalizaba, con el paréntesis de la comida, hacia media tarde. Como
jóvenes dinámicos y entusiastas que éramos, nuestro momento preferido del
día era el tiempo dedicado al deporte en el que practicábamos, principalmente,
el juego de frontón, ping-pong y, los fines de semana, unos reñidísimos parti-
dos de fútbol en un campo que había a las afueras del pueblo.

En 1958 nos trasladaron a nuestro destino definitivo que era la isla de
Cuba. Allí proseguimos nuestros estudios en la ciudad de La Habana, en la
que recalamos unos meses antes de que llegara al poder el “barbudo” Fidel
Castro. El cálido clima, la hermosura del paisaje, las espléndidas playas y, �

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

479

En
me
mo
ria
de
Al
fre
do
M
oli
ne
ro

En memoria de Alfredo Molinero
Ignacio García

26 Guatemala-4:Maquetación 1  7/3/12  08:46  Página 479



sobre todo, la alegría y espontaneidad de los cubanos, y por qué no, la belle-
za de las cubanas, nos cautivó desde el primer momento. Alfredo y yo nos
identificamos enseguida con aquella forma de ser así como el resto de nues-
tros compañeros: José Antonio Merino, Laso, Angulo, Romo, Arroyo... En
Villa Marista, cursamos nuestros estudios y al cabo de dos intensos años con-
cluimos la carrera de Magisterio. Nuestra rutina diaria era llevadera e incluso
muy agradable en un clima de camaradería y hermandad. De nuevo, los depor-
tes eran nuestro momento de mayor disfrute. Aquí aprendimos a jugar al béis-
bol, al frontón con raqueta de tenis, seguíamos practicando el fútbol y esperá-
bamos con satisfacción los días de playa y de paseo por los maravillosos
rincones de esta isla conocida como “la perla del Caribe”. Recuerdo que ha-
cíamos funciones y representaciones teatrales en las que, Alfredo y yo, prota-
gonizábamos algunas obras dramáticas e incluso formamos una pareja artística:
el profesor Mogostrako y su ayudante Matrako. Nos dedicábamos a realizar
juegos de magia que, a veces, no nos salían tan bien como quisiéramos, aun-
que echando mano del humor solíamos terminar la actuación sin necesidad de
protección policial.

El año 1960 fue el de nuestro debut como maestros. A mí me destinaron
a la ciudad de Ciego de Ávila, en el interior de Cuba y a Alfredo a la ciudad
de Holguín, en la zona oriental de la isla. Fue un año de ilusiones como neó-
fitos en el arte de la enseñanza, pero cuajado de estupendas experiencias peda-
gógicas con niños que apenas habían cumplido los cinco años. Cuando más
entusiasmados estábamos en nuestro cometido, se consumó la terrible situa-
ción que nos negábamos a asumir. Fidel Castro nacionalizó toda la enseñanza
de Cuba y el estado se haría cargo de la educación absoluta de los alumnos.
Nuestras opciones eran quedarnos a adoctrinar a los niños para la Revolución
o salir de Cuba. Por supuesto, la segunda fue la que nosotros adoptamos.

Desde mediados de junio de 1961, iniciamos nuestro periplo de exiliados.
Primero, nos dirigimos a Miami, más tarde a Guatemala, donde el grupo de
maristas cubanos pasamos una temporada en un antiguo hotel situado en un
bello paraje a las afueras de Mixco, lugar en el que, ¡oh hados misteriosos!,
recalaría definitivamente Alfredo años después. En octubre de este año, con-
seguimos una beca para estudiar inglés en el Marist College de Poughkeepsie,
en Nueva York. Aquí se nos abrió la puerta al conocimiento, no sólo del idio-
ma de Shakespeare, sino a una pequeña babel idiomática y cultural puesto que
esta Universidad acogía no sólo alumnos de la zona neoyorquina, sino nume-
rosos estudiantes maristas provenientes de múltiples países aparte de los Esta-
dos Unidos. Los había de China, Japón, Alemania, Canadá, Méjico, Guate-
mala, España y otros lugares que ya no recuerdo. Fue una experiencia singular
que nos marcó para toda la vida. Cuántas veces, tiempo después, Alfredo y yo
evocaríamos las numerosas anécdotas y peripecias ocurridas en este insólito
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centro educativo. Una de ellas, que atañía directamente a Alfredo, era la de
aquel compañero suyo de mesa llamado John Lee con quien llegó a consoli-
dar una buena amistad. Este “gringo” de origen irlandés salía a menudo con
Alfredo, pero lo llamativo era el contraste que ambos formaban. Mientras que
Alfredo media algo más de 1,65 m, el tal Lee rebasaba los 2 metros 10 cm y
el verlos pasear juntos era todo un espectáculo, porque casi tenían que dialo-
gar a voces para escucharse el uno al otro. Cuando el gigantón norteamerica-
no se quitaba los zapatos, Alfredo nos llamaba y demostraba que él podía
meter sus dos pies dentro de un solo zapato de Lee, ante la admiración de
todos. En el desayuno americano siempre se sirven huevos fritos y Alfredo
nos contaba que se quedaba atónito, cuando su amigo esperaba a que los com-
pañeros desalojaran el comedor, se levantaba tranquilamente y pasaba por
todas las mesas engullendo, directamente, todos los huevos que habían sobra-
do. Decía haberle visto tragar más de doce seguidos. Con estas y otras histo-
rias parecidas, que sería prolijo narrar, transcurrió el año y medio que vivimos
junto al río Hudson.

En 1963 abandonamos tierras norteamericanas y nos dispersaron por los
cuatro vientos. Alfredo fue enviado a España, yo tuve que dirigirme a El Sal-
vador y el resto de compañeros tomaron diversas direcciones hacia Centro y
Sudamérica. Aquí se separaron momentáneamente nuestras vidas y ya no supe
más de mi amigo, salvo alguna esporádica correspondencia entre ambos.

Transcurridos tres años de estancia en un colegio de Santa Ana, El Sal-
vador, me destinaron al Liceo Guatemala para impartir unas clases y comen-
zar mi carrera de Filología. En septiembre de 1967, recibí la grata noticia de
que mi buen amigo Alfredo Molinero dejaba España y venía a engrosar las
filas del profesorado del Liceo con lo que volveríamos a estar juntos nueva-
mente. El día de su llegada fui a recibirlo con gran regocijo al aeropuerto de
la Aurora, con tan mala fortuna que, al tratar de mostrarle en automóvil la ciu-
dad y al atravesar el Parque Central de la capital, un motorista chocó contra
nosotros. El muchacho de la motocicleta no sufrió ningún percance grave,
pero su moto quedó destrozada, de manera que tuvimos que ir a la comisaría
y pasar allí varias horas hasta que concluyeron el parte policial. Esa fue la pri-
mera impresión que recibió a su llegada a la que sería su ciudad de adopción.
No obstante, las siguientes salidas y visitas a lugares tan bellos y emblemáti-
cos como La Antigua, los lagos de Atitlán y Amatitlán, Escuintla, Puerto
Barrios, el Quiché e incluso Tikal, le hicieron encariñarse y admirar el esplén-
dido y variado paisaje de esta ubérrima tierra “chapina”.

Nuestra estancia común en el Liceo Guatemala se prolongó hasta 1971 en
que, debido a una grave enfermedad de mi padre, tuve que volar hacia Espa-
ña y, por los avatares de la vida, no pude regresar a este querido país de la
“eterna primavera”. Estos años felices en los que alternábamos el trabajo en

�

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

481

En
me
mo
ria
de
Al
fre
do
M
oli
ne
ro

26 Guatemala-4:Maquetación 1  7/3/12  08:46  Página 481



las aulas con el estudio en la Universidad de San Carlos, nos proporcionaron
momentos inolvidables de los que puedo rescatar algunos que se me agolpan
en la trastienda de la memoria. Como era nuestra costumbre, reanudamos la
práctica del deporte hasta el punto de levantarnos diariamente una hora antes
para hacer gimnasia y “jogging” con el fin de estar en forma, porque los fines
de semana, fundamentalmente el sábado, teníamos que afrontar un partido de
baloncesto por la mañana y un encuentro de fútbol por la tarde. Esto no era
inconveniente para que, después de semejante ajetreo, nos pusiéramos a revi-
sar exámenes o ejercicios de los alumnos, preparar las clases de la semana
siguiente y estudiar los temas universitarios. Yo tenía que leer infinidad de
libros de literatura y Alfredo debía resolver no pocos problemas de química,
ya que era ésta, precisamente, la carrera que él estudiaba, además de asistir a
innumerables experimentos en el laboratorio. Además de esto, realizábamos
otras muchas tareas que no nos dejaban ni un minuto de tiempo libre, sin olvi-
darnos de nuestras obligaciones religiosas como maitines1, misa, meditación,
lectura religiosa, rezo del Rosario, etc. ¿De dónde sacábamos tiempo para
tanta actividad? A esa pregunta nunca le he encontrado respuesta concreta, tal
vez nuestra juventud, nuestra propia actitud personal, la dura disciplina
impuesta durante nuestra infancia y adolescencia o un escape de nuestra pecu-
liar realidad ante la vida.

En el Liceo teníamos un singular compañero de origen cubano, que per-
tenecía a nuestro grupo de formación y profesión religiosa, se llamaba Felipe
García, pero era más conocido como “Cascás” (Q.D.E.P.). Estaba introducido,
como asesor espiritual, en todos los cuerpos y fuerzas de seguridad del Esta-
do y debido a su gracia y locuacidad era muy querido por todos. Una tarde de
mayo, Alfredo y yo, como de costumbre, teníamos que ir a la universidad,
pero a causa de una prolongada reunión del claustro de profesores se nos hizo
tarde y ambos teníamos que llegar a tiempo, pues era época de exámenes. No
sabíamos qué determinación tomar para estar presentes, antes de un cuarto de
hora, en las aulas correspondientes a nuestras pruebas escritas. En ese
momento, Felipe se acercó al vernos tan nerviosos y preocupados, preguntó
qué nos pasaba y al conocer nuestro conflicto se echó a reír. Él nos resolvería
el problema al instante. ¿Cómo? Pues muy sencillo para él. Descolgó el telé-
fono, marcó un número, habló unas pocas palabras y nos dijo: “Esperen
ambos en la puerta del Liceo que en un instante pasarán a recogerlos”.

No habían transcurrido ni tres minutos, cuando oímos el agudo sonido de
la sirena de un camión de bomberos. En efecto, aquel vehículo se paró delan-
te de nosotros, nos pidieron que subiéramos y, encendiendo de nuevo su
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inconfundible máquina de alarma, nos plantó en diez minutos dentro del cam-
pus universitario con lo que pudimos realizar nuestros exámenes con tiempo
de sobra.

¡Cuántas horas pasábamos ambos, los domingos por la tarde, en el silen-
cio y la soledad del claustro del colegio, recordando con añoranza a nuestros
padres y hermanos, nuestra patria, nuestra infancia y pubertad! ¡Cuántos inte-
rrogantes se nos abrían de cara al futuro! ¿Cómo y por dónde transcurriría
nuestra vida dentro de cinco o diez años?

Como expuse anteriormente, yo tuve que volver a España en febrero de
1971, sin embargo, Alfredo no sólo continuó en esta tierra, sino que se arrai-
gó en ella definitivamente puesto que, tras desligarse de su compromiso con
los Hermanos Maristas, conoció a una bella y extraordinaria joven, Patricia,
con quien contrajo matrimonio y consiguió con ella su equilibrio sentimental,
su apoyo y felicidad hasta el último momento de su existencia. Además, de su
profundo amor brotaron dos maravillosos retoños, Miguel y Sofía que, con
inteligencia y tenacidad, han completado su formación y han podido incorpo-
rarse al mundo laboral, proporcionando a sus padres la satisfacción de poder
desenvolverse airosamente por sí mismos.

Querido Alfredo, has recorrido tu camino, has realizado bien tus deberes,
has dejado todo en orden y no dejas tras de ti sino cariño, amistad y respeto.
Descansa en paz, amigo, hermano.
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Con compañeros y profesores de los Maristas.

Alfredo en Holguín en 1960.

Con el equipo de fútbol. Con el equipo de fútbol.

Alfredo en Holguín en 1960.

Alfredo en Holguín en 1960.
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Carrión de los Condes.

Con compañeros
del internado en el río.

En el Liceo Guatemala. En el Liceo Guatemala.
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Regreso a España en 1963. La familia en el pueblo.

Paisaje palentino. Con el equipo de fútbol.

Boda de Alfredo con Patricia. Boda de Alfredo con Patricia.
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Comida con compañeros. Festejando con amigos.

Boda de la hija de Alfredo.Alfredo, Patricia e hijos.

Alfredo y Patricia. Alfredo y Patricia.
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Alfredo y sus hijos de niños.

Alfredo, Patricia e hija.

Con compañeros de trabajo y alumnos.

Fotografía familiar.

Con Patricia y la hija de ambos.
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Alfredo y un amigo. Cena familiar.

Aviñante de la Peña, Palencia. Aviñante de la Peña.

Alfredo.

Alfredo e hija.
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