
PRÓLOGO Y JUSTIFICACIÓN

Es media mañana de un día de abril y me encuentro en el balcón de un
hotel de La Habana, leyendo un libro y dejando que la mirada acaricie el mar,
sintiendo una agradable brisa, todavía fresca. En el aire flotan las notas de una
canción “…te esperaré...” canta Shakira o algo así y, aunque no es mi tipo de
música, no se por qué, esas palabras que sugieren temporalidad, hacen que mi
pensamiento viaje en un brinco de vértigo hacia recuerdos de mi niñez. De
pronto estoy metido hasta las rodillas en el río Torío, en Pardave, a 20 kiló-
metros de la ciudad de León, donde nací siete años antes al momento de esta
imaginaria postal de tonalidades sepia.

Desde este punto ya todo es una acumulación de escenas enredadas y casi
en un caos cronológico, que me ocupa durante cerca de una hora, hasta devol-
verme, con los ojos tristes, a La Habana donde dos días antes ha concluido el
Congreso Latinoamericano de Patología Clínica y Medicina de Laboratorio,
al que asisto invitado como miembro del Ejecutivo de la Confederación Lati-
noamericana de Bioquímica Clínica.

Y me doy cuenta, simultáneamente, que si ordeno mis memorias, puedo
plasmar en mi ordenador el relato para el concurso “Cuéntame tu historia” que
convoca laAsociación Castellano-Leonesa entre los emigrantes de origen cas-
tellano-leonés residentes en Guatemala.

Comprendo que esta historia, como tantas dentro de los emigrantes, es
poco importante para alguien que no sea su protagonista, pero también creo
que, a los sesenta y cinco años, no voy a tener muchas más veces una justifi-
cación más oportuna para, sin parecer engreido, relatar qué he hecho con mi
vida desde que llegué a Guatemala en 1952.
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Nos dicen desde la Junta de Castilla y León que todas las historias van a
formar parte de una memoria de los emigrantes cargada de nombres y hechos
que sólo tienen sentido para los que vivimos en Guatemala. Esta es mi historia…

DESDE ESPAÑAHASTAGUATEMALA, TOCANDO BASE EN MÉXICO

Nací en la capital de León, la madrugada del 25 de agosto de 1943. Mis
padres, ya fallecidos, eran maestros ambos, originarios de Pardave, él jefe de
la familia y de Garrafa de Torío, ella la jefa de la casa y de todo lo que había
dentro de la casa, incluido el jefe de la familia. Sufrieron mucho durante la
Guerra Civil, con lo cual se puede decir que fueron dos españoles de lo más
normal. Por padecimientos de asma de mi padre (afección que sin pedirlo me
heredó para que me acompañara desde los siete hasta los veinticinco años)
tuvieron que dejar el almacén de frutas que en León tenían y emigrar a las Pal-
mas de Gran Canaria, a donde pronto les seguimos mi hermano mayor, Pedro,
que también nos ha dejado hace ya tres años y mi hermana Isa, 18 meses menor
que yo (hasta hace unos años no me había enterado que se llama María Isabel,
así que siempre seguirá siendo Isa a secas para nosotros). En las Canarias pasé
un año y pico de mi existencia, con recuerdos de algunos de los momentos más
felices de mi niñez, jugando y haciendo travesuras en el malecón enfrente del
restaurante que mis padres tenían; día tras día, incansables, excepto por las dos
semanas que el sarampión nos tuvo, a Pedro y a mí, recluidos en casa.

Y de pronto, otra vez la enfermedad del jefe de la casa nos obliga a emi-
grar. Nosotros con madre temporalmente a León. Mi padre se embarca hacia
México, reclamado por un hermana de mi madre, la tía Fina, porque no sabe-
mos quién le había asegurado que la altura de la ciudad de México le venía
muy bien a los asmáticos. Muchas veces he sentido disgusto por las conse-
cuencias que tuvo esta falsa teoría, pero al mismo tiempo la agradezco, por-
que gracias a esto llegamos primero a México y luego (cuando por asuntos de
documentos de residencia mal “tramitados” padre fue deportado) a Guatema-
la. En esta tierra echamos raíces que ya no se rompieron, especialmente con
el nacimiento del cuarto vástago de la familia, Gloria (realmente el quinto,
porque el primogénito murió a los pocos meses de edad). Gloria, a quien por
muchos años, por haber sido engendrada cuando mis padres vivían en San
Jerónimo, Baja Verapaz, la llamamos la “Cobanera”. Debimos llamarla la
“Salamateca” (Cobán es la cabecera de Alta Verapaz) pero no pasó nada. Ade-
más, criada con padres y hermanos aprendió a hablar con la “ce” y la “zeta”
y nadie se creería que es de por allá, usté (sic).

Las raíces no se rompieron pero algunas se trasplantaron. A Isa se la
mandó a España, cuando apenas cumplía 17 años, para que tuviera oportunidad

Co
nta

nd
om

ih
ist
ori

a
III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

510
�

31 Guatemala-9:Maquetación 1  7/3/12  09:04  Página 510



�

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

511

Co
nta

nd
om

ih
ist
ori

a

de recibir la recia formación familiar propia de nuestras tierras leonesas teme-
rosas de Dios. Cuando unos años después se le preguntó si quería regresar deci-
dió que no. Allá se quedó y formó su familia (esposo, hijo, hija…y yerno).

De León, Garrafe y Pardave tengo muchas postales que atesoro. En el río,
en la era, en los huertos. Con los abuelos, los tíos y los primos. Subidos en los
árboles frutales, cogiendo ciruelas, peras y manzanas, cabalgando sobre el tri-
llo que trazaba círculos sin fin sobre las espigas doradas del trigo, sacando los
cangrejos de los reteles sumergidos a espacios regulares a lo largo del río,
comiendo cecina (nos aseguran que la mejor de España, que es decir la mejor
del mundo) y bebiendo vino con sifón. Ya mencioné que en 1951 volamos
hacia México. Los cambios de provincia (las Canarias) o de país tienen sus
consecuencias en la educación que recibimos. Tuvimos que ingresar en una
escuela diferente con más frecuencia de lo aconsejable. De León, recuerdo los
días en que íbamos al colegio, patinando en los charcos convertidos en hielo
durante la noche y (me cuentan), llevando la mochila de los libros a patada lim-
pia por el camino. Guardamos algunas fotografías de la época que, al verlas,
parecen corresponder a gentes extrañas porque la memoria es incompleta. En
México entramos a un curso que era equivalente al tercer grado de primaria.
En la escuela quisieron que participara en los actos de fin de año bailando el
jarabe tapatío1, pero no tuvieron éxito. Mi timidez, mi temor a hacer el ridícu-
lo se han prolongado hasta el presente y creo que se pueden contar con un dígi-
to las personas que me han convencido de salir a la pista a intentar la danza.

Al llegar a Guatemala, los tres hermanos, Pedro, Isa y yo, entramos a la
Casa Central, el colegio de monjas de la Zona Uno, donde los compañeros nos
hacían burla por nuestro deje de manitos2 al hablar. Mis padres (queda dicho
que ambos eran maestros) además de luchar denodadamente para llevar el
sustento al hogar, nunca aceptaron que dejáramos de recibir el pan intelectual;
jamás dejamos de ir a la escuela, estuviéramos donde estuviéramos.

DESDE LA CASA CENTRAL A LA UNIVERSIDAD DE VANDERBILT
(EE.UU.) CON VARIAS PENITENCIAS INTERMEDIAS

Tras unos años en que los padres trabajaban sin pausa o descanso, admi-
nistrando una granja ubicada por San Juan Sacatepéquez (en lo que hoy es el
Club La Montaña) y luego en una granjita tomada en alquiler en El Rodeo
(Zona 7), emigramos a la Costa Sur para manejar la hacienda El Rosario, de

1 El autor del relato se refiere a un baile tradicional mexicano, típico del estado de
Jalisco, considerado como un cortejo de amor entre el hombre y la mujer. (N.E.).

2 Coloquidamente, mexicanos. (N.E.).
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don Juan Bautista Gutiérrez, situada entre Mazatenango y Retalhuleu. Y allá
vamos; los tres mayores a Xela, a estudiar internos, los varones en el Institu-
to para Varones de Occidente (INVO), Isa en el Sagrado Corazón. Cursamos
el quinto año de primaria allí, pero antes de poder criar musgo, ¡hala! a la
escuela Federal de Retalhuleu para el sexto de primaria y al Instituto Prevo-
cacional de Reu para el primer año de estudios secundarios. De Quetzalte-
nango, donde con Pedro y otros dos compañeros formábamos el minúsculo
contingente de estudiantes de primaria dentro del ejército de los de secunda-
ria en el INVO. Recuerdo las escapadas con los alumnos mayores para ir al
cine, escalando los muros del internado, las zambullidas en la piscina del
famoso balneario “Chirriés”, sito en la Cuesta Blanca, con agua a temperatu-
ras de 7 ó 10 grados, las escaladas al cerro El Baúl, desde cuya cima se apre-
cia en toda su belleza la ciudad. También recuerdo que por mi padecimiento
asmático tenía que ayudarme durante la trepada, dando unas cuantas caladas
al cigarrillo de algún compañero.

De Retalhuleu, aparte de las gratas memorias de nuestra vida en la finca,
donde yo me la pasaba mayormente en una hamaca leyendo novelas de Julio
Verne o Emilio Salgari (mientras Pedro, con más salud y propensión a la aven-
tura, andaba con los vaqueros a caballo, horas y horas), recuerdo también que
durante un tiempo tuvimos que ir a caballo, desde la finca hasta el pueblo de
Retalhuleu, atravesando, cuando las condiciones lo permitían, el caudaloso río
Samalá. Luego, nos consiguieron nuestros padres en Reu una pequeña casa de
dos habitaciones donde vivíamos con la atención de una criada de edad algo
más que madura. Terminamos siendo pensionistas en la casa de la familia Loar-
ca-Lang propietaria de la farmacia “Las Mercedes”, enfrente del parque cen-
tral del pueblo. Fue durante nuestra estancia en la finca El Rosario, que nues-
tra pequeña familia en Guatemala aumentó con la llegada de nuestro primo
Ángel, el hoy famoso “Canche” dentro de la colonia española. Aunque no sea
parte de mi historia, es obligado decir que luego de intentar salir adelante con
una carnicería, decidieron, mi padre y él que, puesto que era mecánico de pro-
fesión, lo mejor sería regresar a la capital y montar un taller de mecánica, lo
cual hicieron en sociedad con uno de los señores Botrán. ¿Y nosotros? Los
hombres a la Escuela Normal, cercana al zoológico “LaAurora”, para cursar el
segundo año del pre-vocacional. Allí conocemos a quien todavía hoy tengo
como el mejor amigo de mis años de juventud, Guillermo. Fue por influencia
de su espíritu cultivado que dejé de escuchar música ranchera (todo lo que
había en la finca) y aprendí a apreciar a los clásicos, en especial a Chopin.

Al año siguiente, como la verdad es que nos sobraba el tiempo para la carga
de estudios que teníamos, Guillermo y yo emigramos al Instituto Nocturno
Humanidades, donde coincidimos con Constantino Saiz, quien continuó hasta
obtener el título de Ingeniero Civil y llegó a ser treinta años más presidente de
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la Beneficencia. Para entonces Pedro ya había dejado los estudios y estaba tra-
bajando en un taller de refrigeración. Las condiciones económicas exigían que
uno de nosotros se sacrificara y él siempre fue el más generoso de los dos.

Dos años después, con varios negocios de restaurante intercalados e inclu-
so con una casa de huéspedes, siempre llena de españoles, yo estaba listo para
ingresar a la Universidad de San Carlos, pero se me metió en la cabeza la idea
de marcharme a España para, bajo la tutela de mi tío Julio, hermano de mi
madre y renombrado médico de León, estudiar medicina. Al final, entre tomar
la decisión, indagar acerca de los trámites necesarios y arreglar papeles, lo
único que conseguí fue desperdiciar un año de estudios. Cuando finalmente
ingreso a la Facultad de Ciencias Químicas y Farmacia, para cursar la carrera
de Químico Biólogo, en 1963, lo hago con poca vocación, tan sólo porque espe-
raba inútilmente la llegada desde España de mi partida nacimiento, requisito
indispensable para ser inscrito en la Facultad de Medicina y que en cambio me
fue dispensado, temporalmente, para el ingreso en la Facultad de Farmacia.

También aquí me sobraba el tiempo, de manera que cuando uno de los
amigos más entrañables del Canche, Carlos Bartolomé, me propuso que tra-
bajara con él en su fábrica de camisas Navarra, durante quince o veinte días
hasta que llegaran de España dos hermanas de su madre, que le ayudarían en
la administración del negocio, acepté sin pensarlo dos veces. La desgracia cae
sobre la familia Bartolomé y las dos pobres mujeres fallecen en aquel acci-
dente del avión de Iberia que cae al mar nada más dejar atrás las costas de Por-
tugal. Estas tristes circunstancias hacen que siga trabajando con Carlos duran-
te cuatro años, durante los cuales, día a día, a las 10:30 de la mañana, tenía
que ir en autobús desde la fabrica, en la calle 18, hasta la facultad de Farma-
cia, en el parque San Sebastián, con lo cual siempre llegaba unos minutos
tarde a las clases, pero profesores y compañeros me comprendían y respeta-
ban porque era buen estudiante, tanto que terminé siendo el mejor alumno de
la promoción desde el año 63 al 68.

Durante mis años de trabajo en la camisería Navarra, aunque varios años
menor que ellos, trabo profunda amistad con Carlos, con Paco Moralejo, con
Manolo Gorriz y con Jesús “Chuchi” Martín, un grupo de camaradas entrete-
nidos, simpáticos y parranderos de los cuales yo, simple observador, podría
contar mil anécdotas, pero eso sería otra historia y no la mía. También nace
una gran amistad con Domingo Álvarez, “El Charro”, llegado de México, que
entra a trabajar como vendedor de la fábrica unos meses después que yo.

Quiero recordar que fue por culpa de Carlos, a la sazón Secretario de la
Junta Directiva de la Beneficencia, que terminé siendo directivo y que lo fui
en diferentes directivas durante 10 años. Un buen día me pidió que durante
mis horas de oficina en Navarra, le echara una mano con las actas de las sesio-
nes de la Junta Directiva. Resulta que hice tan bien mi nueva tarea de apoyo,
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que Carlos no tuvo ocurrencia más feliz que proponerme para el puesto de
Vicesecretario. Y por supuesto, me eligieron y me queda el honor de haber
sido el directivo más joven de los que lo fueron entre 1900 y 1965.Y allí estu-
ve como Vice (sic) de Carlos y de Jesús Martín, (siendo mi continuidad en el
puesto factor importante para que “Chuchi” aceptara el cargo cuando Carlos
salió) hasta que, finalizados los estudios, me fui becado a la Universidad de
Vanderbilt, en 1969, para cursar estudios de doctorado en Biología Molecular.

Ya he mencionado a muchos y queridos amigos pero durante esos prime-
ros años de directivo también conozco a muchos más que recuerdo con afecto:
Julián Presa, Daniel Escarré, Enrique Collia (padre), Carlos del Valle, Salvador
Rodríguez, Juan Orero (padre)... Y tengo un recuerdo especial para Rafael Fer-
nández, uno de los “niños de Morelia”3 en México, que fue como nuestro her-
mano mayor. Y fuera del ámbito de la directiva, a Manolo Domínguez, el galle-
go a quien, recién llegado a Guatemala, le llevaba leche para sus úlceras a la
humilde habitación donde vivía, por la antiguaAduana Central. Y al doctor Fer-
nando Madrona que vivió un año en la casa vecina a la nuestra y antes de que
yo entrara a la facultad, me daba charlas de química y de medicina. Todos ellos
han hecho ya el viaje sin retorno pero siguen viviendo en nuestra memoria.

Por aquellos tiempos, al relacionarme más y más con la colonia españo-
la, fue creciendo en mí la añoranza por la tierra leonesa, a la que no habría de
retornar hasta 1976, llegando incluso a escribir un mediocre poema que titulé
“Romance de las Murallas de León” que me publicaron en una revista de la
Beneficencia para un aniversario del descubrimiento de América (1965) y
también en El Diario de León. Afortunadamente tiró más fuerte la vena cien-
tífica que aquel romanticismo juvenil y terminé, como he apuntado, obtenien-
do la licenciatura para después marcharme a Vanderbilt.

DE REGRESO A CASA

Es necesario apretar el paso del relato. Fueron años dichosos en Estados
Unidos, pero la familia y los amigos estaban en Guatemala. Quiero recordar que
siempre tuve afición por el ciclismo y seguía, en compañía de Carlos del Valle,
algunas etapas de las vueltas a Guatemala cuando venían cuartetas españolas. El
asma me impidió desde niño practicar cualquier deporte, pero cuando de mane-
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3 Con este nombre se conoció al grupo de niños españoles refugiados en México en
1937 por iniciativa del Gobierno de la República Española y del presidente mexicano Láza-
ro Cárdenas. (N.E.).

4 Deporte accesible a cualquier edad que no requiere equipo o instalaciones especializa-
das para su práctica y que consiste en correr libremente por cualquier tipo de terreno. (N.E.).
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ra casi milagrosa, gracias al “jogging”4 por fin la enfermedad desaparece, cuan-
do tengo 26 años, lo primero que hago es comprarme una bicicleta y participar
en carreras de aficionados de la tercera categoría, en los Estados Unidos.

Cuando retorno a Guatemala, ingreso al INCAP, para hacer investigación
con quien varios años atrás fuera mi asesor de tesis de licenciatura. Me invo-
lucro en la Liga de Veteranos Ciclistas y regreso, poco después, a las Juntas
Directivas de la Beneficiencia. Cada uno de estos espacios, el profesional, el
deportivo y el social, además del afectivo-familiar, cada uno con su propio
tiempo, me ocupan y me dan satisfacciones que desde entonces llenan mi vida.

El más importante, en el INCAP conozco a Regina, mi esposa, en 1977.
Nos casamos en junio de 1981 y desde entonces mi existencia gravita alrede-
dor de ella. También en nuestra casa, como en la de mis padres, hay una jefa,
aunque muy demócrata, lo cual, una vez tomada la decisión de no tener hijos
(hay sobrinos y sobrinas para pedir prestado), nos permite a ambos continuar
con el desarrollo de nuestras profesiones. Regina es Ingeniera Química y des-
pués de casi dos décadas de trabajar en la multinacional Quaker, actualmente
está dedicada al difícil negocio del turismo receptivo.

Mi militancia en la Liga de Veteranos me lleva a ser parte de una Junta
Interventora de la Federación de Ciclismo y más tarde, una vez normalizada
la situación de la Federación, me eligen para presidirla y en los siguientes dos
años, organizo y dirijo dos vueltas a Guatemala, varias vueltas de la juventud
y muchos campeonatos nacionales y pruebas de un día. También me corres-
ponde acompañar a la selección de ciclismo a los Juegos Panamericanos de
Puerto Rico, a dos vueltas a Costa Rica y a unos campeonatos Panamericanos
de Ciclismo en Brasil. Por supuesto que este servicio que presto al deporte
guatemalteco significa el fin de mi participación en las competiciones de los
veteranos. Solamente me quedan, para los años siguientes a 1982, al dejar la
Federación, las maratonianas excursiones de 200 Km o más que hacemos con
un grupo de amigos aficionados. Hoy todavía puedo presumir de haber mejo-
rado mi sistema cardiovascular para pasar de casi 80 pulsaciones por minuto
(en reposo) en 1970 a las 38 ó 40 que tengo hoy. Desde 1972, durante 25 años,
también corrí varias medias maratones de Cobán y un sinnúmero de carreras
pedestres de entre 8 y 20 Km, y aunque mis amigos ciclistas quisieron con-
vencerme de que era mejor corredor de a pie que ciclista, nunca pude curar-
me de esa enfermedad que es el ciclismo.

En mi currículo figura que fui miembro del Tribunal de Honor del Comi-
té Olímpico de Guatemala, que ejercí como asesor de la Federación de Atle-
tismo y que por esos años de 1990, organicé en la Beneficencia cinco carreras
pedestres de la Hispanidad, coincidiendo la última con el Quinto Centenario
del Descubrimiento de América. En la Beneficencia, en la segunda época de
participación en la Directiva, que empieza en 1978, he estado al lado de com-
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pañeros inolvidables, como Ángel Balbas, Enrique Suárez, Javier Fernández,
José Luis San Martín, Manolo Gordo, Enrique Collia, Javier Valls, Nolasco
Sicilia, Constantino Saiz, Pepe Pinto, Max Fernández, Carlos del Valle, Juan
de Dios Martínez, Jesús Martín Montes, Manolo Cayarga, Manolo Collia,
Luis Mickel…y tantos otros. Participo desde la redacción de nuevos estatutos
y reglamentos, hasta la fundación de la Revista de la Beneficencia en su for-
mato actual, pasando por las funciones de supervisión, con Carlos del Valle,
Julián Presa y Javier Fernández, de las obras de construcción y equipamiento
del Sanatorio del Pilar, que se inaugura el 3 de octubre de 1981 y desde la
inauguración hasta el 10 de septiembre de 1999, cuando presenté mi renuncia,
ocupo la Dirección del Laboratorio y el Banco de Sangre de nuestro hospital.

Me enorgullece haber hecho del Laboratorio y del Banco de Sangre un
departamento que iniciando con recursos muy limitados, poco a poco se colo-
ca a la vanguardia de los laboratorios hospitalarios de Guatemala. Un ejem-
plo, es el primero, a nivel privado, en efectuar las pruebas de HIV (SIDA) a
los pacientes y donadores de sangre en 1983.

En el Sanatorio trabajo con el Director Médico, Javier Fernández Díaz,
llegando incluso a ser Jefe de Residentes, y formo parte de las Comisiones de
Finanzas, Junta Asesora Médica y la Comisión Especifica del Sanatorio.

Fui responsable directo del diseño e implementación del programa com-
putarizado de control de asociados de la Beneficencia (1985) y posteriormen-
te de coordinar la elaboración del programa de cómputo del hospital. Aseso-
ré, sin ser ya miembro de Junta Directiva, en los procedimientos de admisión
de asociados, redacción de reglamentos y cuotas y beneficios médicos y hos-
pitalarios para las categorías de socios, plan de nietos y socios del Centro
Español. Fundador, con Max Fernández Calvo y con el importante aporte de
Pedro Luis Alonso, de la Revista de la Beneficencia, elaboración de las Me-
morias Anuales de la Beneficencia, negociador de los acuerdos colectivos con
el Sindicato de Trabajadores del Pilar… Solicité a las Juntas Directivas, y se
concedió, la Medalla de Oro de la Asociación para las monjas Dominicas de
la Anunciata y de manera póstuma para el doctor Fernando Madrona y para
Carlos del Valle.

Ahí quedan las memorias de las penas y las glorias, los afectos intactos
de tantos amigos con los que compartí esos 18 años. Javier Fernández Díaz y
Emilio Varona, Francisco Coma y José Luis San Martín, las Hermanas Rosa-
rio, Carmen, Montserrat, Lourdes; los médicos todos, con especial memoria
para Efraín Vargas, Gustavo Flamenco y Ricardo Paz Carranza que se han ido,
pero además, para Ernesto Mena,Arturo Núñez, MarcoAntonioAguirre, Mar-
tín Guillen y mis colegas en el Laboratorio, Pablo Yurrita y Miriam Figueroa.
Imposible hacer justicia y mencionarlos a todos en esta historia que por fuer-
za ha de limitarse a unas cuantas páginas.
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Fuera de la Beneficencia y del Sanatorio, he tenido la satisfacción de ser-
vir como secretario del Colegio de Farmacéuticos y Químicos (1996) al tiem-
po que participo en las Comisiones de Defensa Gremial y Educación Continua,
y represento al Colegio en la Comisión Nacional de Servicios de Medicina
Transfusional y Bancos de Sangre. Soy Vicepresidente la Asociación de Quí-
micos Biólogos de Guatemala por tercera vez y he fungido como miembro de
Junta Directiva (incluido un término en la presidencia) de la Comisión Guate-
malteca de Laboratorios de la Gremial de Exportadores, AGEXPORT. Repre-
sento a la Asociación de Químicos Biólogos y a la Comisión Guatemalteca de
Laboratorios en las Comisiones de Normalización y de Acreditación de Labo-
ratorios Clínicos. Miembro fundador de la Asociación Castellano-Leonesa de
Guatemala (1991), Vicepresidente de la primera Junta Directiva, Secretario
después y (de verdad que inmerecido honor) Presidente de la actual.

He recibido reconocimientos de parte del Colegio, la Beneficencia Espa-
ñola y del Programa Cívico Permanente del Banco Industrial. Nunca había
experimentado emoción comparable a la que sentí cuando se me permitió, en
presencia de mis familiares, colegas y entrañables amigos, izar la bandera de
esta patria guatemalteca a la que tanto queremos los emigrantes, a la que tanto
debemos los emigrantes. Parece un lugar común decir que es nuestra segunda
patria, pero el sentimiento hacia Guatemala, en mí, no tiene nada de común.

En la terraza del hotel, en La Habana, se oye a Sabina cantar “Pastillas
para no soñar” y su voz carrasposa me devuelve a la realidad. Dentro de unas
horas tomaré el vuelo de regreso a casa. No se que más pueda contarles. Esta
es mi historia.
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El autor,
Ángel
Rodríguez.

El autor del
relato

practicando
ciclismo.

Reconocimiento por parte del Banco Industrial de Guatemala.
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