Del arado a la cana de azucar

José Domingo Martin Alvarez'

Segundo premio —ex aequo—

DEDICATORIA

Este libro (sic) estd dedicado a todos aquellos emigrantes sanabreses que,
al igual que mis abuelos, tuvieron que abandonar Espafia y embarcarse en una
incierta aventura en busca de la fortuna que en su tierra natal les era esquiva.
Me gustaria también dedicarlo a las siguientes generaciones para que no olvi-
den las penalidades que sus abuelos y bisabuelos tuvieron que afrontar, tanto
en el transcurso del viaje, como durante su estancia en tierras cubanas.

' El autor del relato aporta las siguientes fuentes y bibliografia: Archivo-Museo Don
Alvaro de Bazén de Viso del Marqués (Ciudad Real). Centre de Documentacié del Port de
Barcelona. Informacion y fotograffas del Coronel de Artillerfa Francisco Rodriguez Padrén
de la Academia de Artilleria de Segovia. Hemeroteca Diario ABC. La llustracion Espario-
la 'y Americana. Afio XLII, nim. XVII del 8 de mayo de 1898, p. 264 y 273. Pdgina web
de Luis M. Iriarte. Pdgina web de Carlos Mey: www.histarmar.com.ar. Pdgina de Internet
de Manuel Garcia: www.mgar.net. Historia de Puerto Padre: basadas en datos recopilados
por el historiador cubano Ernesto Carralero Bosch, actual presidente del Comité Municipal
de la Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba en Puerto Padre. Severo GOMEZ
NUREz, La Guerra Hispano Americana: Puerto Rico y Filipinas. Madrid: Imprenta del
Cuerpo de Artillerfa. 1901. Rafael GONZALEZ ECHEGARAY, Alfonso XIII, un Rey y sus bar-
cos. Santander: Editorial G. Bedia, 1978. Rafael GONZALEZ ECHEGARAY, Naufragios en la
costa de Cantabria. Santander, 1976. (N.E.).
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PRESENTACION

Mi nombre es José Domingo Martin Alvarez, nieto de los protagonistas
de esta historia y autor de este relato. Recuerdo que cuando era nifio, pasaba
largas temporadas en casa de mis abuelos en Sampil de Sanabria, provincia de
Zamora, que ahora con el paso del tiempo trato de rememorar con una espe-
cie de combinacién y amalgama de nostalgia, afioranza y melancolia, no exen-
ta de satisfaccion. Por las noches, después de la cena, al calor del fuego del
hogar, mi abuela Manuela me contaba muchos episodios de su vida, pero a mi
lo que especialmente me atrafa eran las historias de sus vivencias en Cuba. Lo
que para ella eran los testimonios de su existencia, para mi eran aventuras de
las que emergian barcos que surcaban los mares, viajes a paises lejanos, visi-
tas a ciudades exdticas, tempestades, naufragios y rescates. Sus relatos me
evocaban escenarios en los que desfilaban ante mi tal cantidad de actores, per-
sonajes, héroes y piratas, que me sentfa atrapado en una especie de epopeya y
novela de hazaifias en la que yo era un protagonista més.

Transcurrieron los afos y todas esas narraciones pasaron a formar parte
de mi como si yo interviniese directamente en su argumento, quedando gra-
bados sus detalles en algtin punto de mi memoria de forma que no pudiese
borrarlos nunca. Cuando me ofrecieron la oportunidad de publicar este libro
(sic), me dispuse a organizar todos los pensamientos que de forma desorde-
nada tenfa en mi mente, busqué toda la informacién que pudiera servirme,
investigué aqui y alli, visité archivos en los que permaneci horas y horas cual
ratén de biblioteca, indagando y escudrifiando cualquier atisbo de posibles
datos que pudieran valerme, escribi cartas a muchas instituciones y organis-
mos de uno y otro lado del Atldntico buscando referencias, rastreé todos aque-
llos rincones de Internet donde supuse que podria encontrar alguna resefia
valiosa; en alguna ocasién, alguien lleg6 incluso a pensar, que no estaba muy
cuerdo por querer reconstruir una historia que el tiempo ya habia practica-
mente borrado, pero que yo necesitaba imperiosamente que fuese conocida
por todos y no sélo por mi, pues de alguna forma, el olvido implicaba la per-
dida del valor de las adversidades vividas por los protagonistas.

Para poder situar la época y el contexto en el que Roque y Manuela vivie-
ron en Puerto Padre (Cuba), he considerado oportuno introducir unas breves
notas histdricas del ingenio azucarero en el que trabajé Roque, el Central Cha-
parra. Asimismo, se incluye una breve descripcion de la zona de Puerto Padre
y su capital. También, se hace mencion al tema relacionado con la “Crisis de
la economia azucarera en Cuba”, sin la cual, esta narracion no podria ser muy
bien comprendida, pues describe una parte de la historia cubana que influyé
decisivamente en el retorno de Roque y Manuela a Espaiia.

Por otra parte, creo que es importante describir algunas de las odiseas del
buque Alfonso XIII en el que viajé Manuela a Cuba para reunirse con su mari-



do Roque, porque ayuda a comprender las condiciones de vida de la travesia
y ayuda a complementar de forma eficiente la parte central del relato.

Si el lector tiene la paciencia de seguir leyendo estas pdginas, estoy segu-
ro que se sentird atraido por cada uno de sus episodios y ansiard conocer el
desenlace final, ya que sus numerosas peripecias atrapan desde el primer
momento, pues parecen surgir de la fantasia y de la ilusién, cuando cierta-
mente se trata de la mds viva autenticidad. Es tal la cantidad de emociones
vividas por los protagonistas de esta narracion que en ocasiones parece no per-
tenecer a la realidad, sino a una ficcién muy bien urdida. Esperando no defrau-
darles, les invito a que se adentren en la cautivadora historia de Roque y
Manuela en Cuba.

LOS PRIMEROS ANOS EN SANABRIA

Esta es la conmovedora historia de Roque y Manuela, dos sanabreses que
emigraron a Cuba en la segunda década del siglo xx buscando mejores hori-
zontes allende nuestras fronteras. Para la mayoria de los emigrantes, la trave-
sia del Atlantico suponia la bisqueda de las oportunidades que la tierra que les
vio nacer no les podia ofrecer. Sin embargo, para Roque y Manuela era mucho
mads que eso, significaba poder escapar de la desesperanza, huir de la desven-
tura y hallar una vida y un futuro digno, aunque tuvieran que buscarlo lejos de
su hogar.

Empezaré relatandoles que Roque Alvarez Ferrero nacié el 4 de febrero
de 1886, en el pequefio pueblo sanabrés de Sampil de Sanabria en la provincia
de Zamora, localidad de la que también procedia su padre Domingo Alvarez
Rabanillo, el cual murié cuando Roque s6lo contaba con nueve afios; mientras
que su madre, Francisca Ferrero Ferndndez, descendia del pueblo de Rabanillo
de la misma comarca. Roque era el segundo de tres hermanos, todos varones.
El mayor, de nombre José, con el paso del tiempo emigraria a Argentina donde
murié un afio después. El pequefio, Manuel, también emigré a Cuba en dos
oportunidades, aunque su permanencia en ambas ocasiones fue muy breve.

Manuela Sotillo Sotillo naci6 el 16 de diciembre de 1885 en Castellanos
de Sanabria en la provincia de Zamora, en el seno de una familia de siete her-
manos, de los que ella era la cuarta. Su padre, José Sotillo Torres, también era
natural de Castellanos, mientras que su madre, Maria Sotillo Ferndndez, habia
nacido en la pequefia localidad de Cubelo. Serapio, su hermano pequefio, tam-
bién emigré a Cuba y alli se quedd a vivir. Su familia se exili6 en el estado
norteamericano de Florida pocos afios después de estallar la revolucién de
Fidel Castro. Otro de sus hermanos, Manuel, también emigré a Cuba regre-
sando a Espafia con sus tres hijos en el afio 1933.
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La familia de Manuela tenfa una posicién econémica que, para lo que era
un pueblo, se podia considerar acomodada, pues poseian un gran nimero de
fincas de las que obtenian un gran rendimiento. Por el contrario, la situacién de
la familia de Roque era muy diferente. Ya hemos comentado que su padre
murié cuando él contaba con tan s6lo nueve afios, por lo que para llevar el sus-
tento a la familia tuvo que hacerse cargo de muchas labores del campo propias
de un adulto. Era tan nifio que, cuando araba las tierras, tenfa que colocarse el
pesado arado en el hombro, cuando lo normal es que un hombre lo empuiie a
la altura de la cadera. Mientras otros nifios de su edad se dedicaban a jugar y a
otras actividades infantiles, €l tenfa que ayudar a su madre a sacar adelante la
familia. En estas infortunadas circunstancias, no es de extraiar que los modes-
tos recursos con los que podian contar no fueran precisamente excelsos.

A la edad de dieciocho afios se conocieron y poco después se enamora-
ron, no siendo ésta una gran noticia para la familia de Manuela, pues consi-
deraban que su hija podia aspirar a algo mejor. Efectivamente, Roque podia
ser de origen humilde pero no podian ni imaginar que era la persona mds
buena y honrada que se ha podido conocer, aparte de un trabajador y luchador
infatigable; cualidades que si supo apreciar Manuela. Se iniciaba de esta
forma una época de noviazgo ininterrumpido, que ni tan siquiera el Servicio
Militar pudo entorpecer, ya que Roque, al ser de la misma quinta que el Rey
Don Alfonso XIII, quedaba excedente de cupo.

Siete afios después que Roque le declara su amor a Manuela, le pidi6 que
se casara con €l, no duddndolo ella un instante. Aquel hombre tan integro era
la persona con la que queria formar un hogar, aunque sabia que no iba a ser
facil, ya que con toda certeza, sus padres se opondrian a tal unién. A pesar de
todo y desoyendo los reproches y recriminaciones de la familia, en una sole-
ada mafiana de otofio, cuya fecha no podia ser mas emblematica, el 11-11-
1911, contrajeron matrimonio en Castellanos y empezaron una vida en comun
que como narraremos mas adelante no resultaria un camino de rosas.

Como se preveia, la vida no se lo pondria sencillo; la familia de ella no
aceptaba este matrimonio y por esta razén no les apoyaron, ni econémica ni
moralmente, por lo que se enfrentaban al futuro sin mds bagaje que su entu-
siasmo y la decidida determinacion de ser felices a toda costa. Tan lamenta-
bles fueron sus comienzos que en alguna ocasién recuerdo haberle oido decir
a mi abuela Manuela que, al dia siguiente de su boda, todo el patrimonio con
el que contaban ascendia a una misera peseta.

Al no disponer de vivienda, se van a vivir con la madre de Roque en Sam-
pil, aunque mads tarde alquilarian una casa junto a la iglesia en el Barrio Bajo de
Castellanos. Ambos se dedican a la labranza de unas tierras que no dan mucho
fruto; el trabajo es agotador y la recompensa es tan insignificante que apenas
obtienen lo necesario para poder malvivir y devolver las deudas contraidas al



casarse, por la falta de apoyo familiar; ademds a los dos meses, Manuela se
queda embarazada y la situacién se torna poco menos que angustiosa.

Desesperados, acuden a un vecino conocido por el nombre de Ti?> Mano-
lico, que les presta la importante cantidad de doscientas cincuenta pesetas,
todo un capital para la época, que les permite comprar treinta cerdos a medias
con el Ti Pedro y la Ti Rosalfa. Con esta adquisicién pretenden formar una
pequefia explotacion ganadera con la que ganarse el sustento. Pero el capri-
choso destino les tiene deparado una penosa prueba. Inesperadamente, se pro-
paga por la zona una epidemia conocida como el “mal rojo”, que fatidica-
mente ataca a los cerdos y cuyos efectos son tan fulminantes, que salvo un
animal, la recién adquirida cabafia porcina perece totalmente. Un nuevo revés
de la vida que les sitia en una posiciéon muy comprometida; por una parte, tie-
nen la deuda adquirida después de la boda, por otra, la deuda del Ti Manolico
y no tienen medios ni recursos econémicos para devolver ninguna de las dos.

Como el trabajo escasea y las posibilidades de ganarse la vida son un
tanto exiguas, toman la decisién de buscar empleo en otro lugar. Roque inicia
asi su primera aventura emigratoria aunque esta vez muy proxima ya que su
destino es Madrid. Alli se gana la vida de jornalero trabajando de sol a sol,
acudiendo a un comedor donde sélo le cobran cincuenta céntimos por un coci-
do o plato similar, logrando asi ajustar sus gastos al minimo para intentar reu-
nir algo de dinero con el que traer a su esposa y futura hija a la capital y devol-
ver las doscientas cincuenta pesetas que el Ti Manolico les habia prestado para
la compra de los cerdos.

El 12-10-1912, otra fecha capicda, viene al mundo Trinidad, su primera
hija, sorprendiendo a Roque en Madrid, que aunque se apresura a volver lo
antes posible, no consigue llegar a tiempo para estar con Manuela en el momen-
to del alumbramiento. En aquella época se tenia por costumbre inscribir a los
nifios inmediatamente, por lo que ni tan siquiera pudo efectuar personalmente
el tramite de la inscripcién de la recién nacida en el Registro, teniendo que
hacerlo su madre Francisca y un vecino en su nombre. El feliz acontecimiento
les hace pensar que en esos momentos deben estar mds juntos y unidos que
nunca y Roque decide no regresar a Madrid y quedarse en Castellanos.

En el verano siguiente, Trinidad cuenta ya con 10 meses de existencia, es
una preciosa nifia rubia de ojos azules que Manuela criaba con todo su amor
y dedicacién. Sin embargo, acaece un suceso que visto desde la perspectiva
actual, podria ser considerado como una casualidad, pero que en aquella época
se miraba a través del prisma de la supersticion, no en vano, las gentes del nor-
oeste espafiol eran muy proclives a un determinado tipo de creencias muy
relacionado con los maleficios y el mal de ojo.

2 En Sanabria y Aliste “Ti” es apocope de tio, tratamiento de respeto a las personas
mayores. (N.E.).
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El suceso en cuestién me lo trasmitié mi abuela Manuela cuando yo era
muy nifio y os lo reproduzco a vosotros, lectores, de forma literal, sin quitar
ni afiadir una coma. A vosotros os corresponde creerlo o no, simplemente me
limito a exponerlo. Vivia en el pueblo de Castellanos una mujer cuyo nombre
era Rosa, que era muy popular en la zona porque realizaba actividades que
muchos consideraban propias de las vecinas “meigas” gallegas, en otras pala-
bras, los lugarefios decian que era una bruja en el sentido mds estricto de la
palabra. Cierta tarde, cuando Manuela venia del rio Tera con su hija, quiso la
casualidad que se cruzase con Rosa. Al aproximarse a la misma, la joven
madre recelosa de la reputacion que la precedia, hizo ademan de desviarse,
pero ésta le dijo: “No te vayas, déjame ver a esa nifia que tienes entre tus bra-
70s”,y al observar la belleza de la pequena, afiadi6: “Es demasiado hermosa
para ti, no te la mereces, no te durard mucho”. Manuela le respondi6: “Si Dios
me la ha dado serd porque me la merezco™; pero en cualquier caso, se queda
muy inquieta ante estas palabras, pues pensaba que podia tratarse de un sorti-
legio o algo similar, tal era la fama de Rosa, pero no dice nada a su marido,
Roque. Casualidad o no, ocho dias mds tarde, el 31 de agosto de 1913, la nifia
cae gravemente enferma a causa de una infeccion géstrica, que le ocasiona
una altisima fiebre que el médico es incapaz de atajar, la situacion se agrava
por momentos y pocas horas después la nifia fallece, dejando desconsolados a
sus afligidos padres.

La joven pareja, continua probando el amargo sabor del infortunio, se
encuentran sin bienes y con la tristeza de la pérdida de su hija. La madre de
Roque no les puede ayudar, pues apenas tiene para su propia subsistencia y en
cuanto a los padres de Manuela, ya nos hemos referido anteriormente que no
quieren saber mucho de su hija.

Empiezan a pensar que se trata de una maldicién, pues no se puede tener
una suerte tan adversa. Pero el desaliento no entra en sus planes, por lo que
tratan de reponerse lo antes posible para seguir adelante.

EL VIAJE DE ROQUE A CUBA

Llegan noticias a Sanabria sobre un lejano pafs, al otro lado del océano
Atléntico, llamado Cuba, al que mucha gente estd emigrando. Se comenta que
las posibilidades son enormes, que hay trabajo para todos y que pagan bien,
por lo que se puede ganar dinero con cierta facilidad y por tanto podria ser una
buena opcion probar fortuna alli.

Después de pensar y madurar mucho la idea, deciden que viaje primera-
mente Roque con el fin de encontrar trabajo y una vez haya ahorrado el sufi-
ciente dinero para el pasaje de Manuela, sea ella la que se retina con él. Serd



esta vez, Manuel San Romadn el que les preste el dinero para saldar todas las
deudas y adquirir el pasaje del barco que le llevard a Cuba.

Sin mds dilacién, se dedican a gestionar y completar la compleja docu-
mentacién que va a necesitar: pasaporte, cédula de vecindad que incluya la
autorizacion del Alcalde del Ayuntamiento de Robleda para salir del pais,
reconocimiento médico, autorizacién del Gobernador Civil de Zamora con el
certificado de no tener cuentas pendientes con la justicia, certificado de haber
quedado exento de cupo en el servicio militar, fe de bautismo de la parroquia
y finalmente firmar un contrato de obligaciéon de pago con el armador del
barco que le lleve a Cuba.

Llega el momento de la partida y el matrimonio tiene que decirse adids
con la esperanza de que sea por poco tiempo. El momento de la separacion
alcanza cotas de gran emotividad pues desconocen cudndo volverdn a estar
juntos nuevamente. Roque sabe que muy probablemente no vuelva a ver al
resto de sus familiares y vecinos. Se trata de un punto sin retorno al que se ve
abocado por imperativos del destino que le ha tocado vivir. Junto con otros
paisanos sale hacfa La Coruiia. Al dejar atrds las tltimas casas del pueblo, las
lagrimas le inundan los ojos, la emocién hasta ese momento contenida, da
rienda suelta a un caudal mezcla de angustia y esperanza, los pensamientos se
agolpan atropelladamente en su cabeza, contempla quizd por ultima vez los
paisajes que desde su nifiez habian sido testigos de su existencia y fugazmen-
te se le pasa por la cabeza la idea de abandonar y volver atrds, pero entiende
que es una etapa mas de su vida y que a sus veintisiete afios, debe afrontarla
con la valentia y gallardia de la que siempre hizo gala.

Una vez en La Coruia, espera unos dias hasta que llegue de Santander el
barco que le traslade a Cuba y aprovecha para gestionar los dltimos tramites:
abonar las 200 pesetas del billete més barato que pudo encontrar, pagar las 5
pesetas del Impuesto de Transporte y las 2,50 pesetas del Impuesto de Capi-
tacion o Desembarque en la Habana; por dltimo firma el billete y se lo entre-
ga al Oficial y Delegado del servicio de pasajeros de la Compaiiia Trasatldn-
tica. La espera se hace tensa, pero al fin, el 21 de diciembre de 1913, embarca
en el vapor que le llevard a Cuba.

Una vez a bordo los marineros sueltan amarras, el oficial piloto hace
sonar con fuerza la sirena y tras un titubeante y lento arranque, el barco empie-
za perezosamente a moverse, zarpando con rumbo al otro lado del Atléntico,
inicidndose asi la gran aventura de su vida.

El asombrado emigrante comprueba la frenética actividad de cubierta,
algunos pasajeros despistados de primera clase arrastran sus pesados batles
tratando de encontrar sus camarotes, los marineros auxiliares intentan poner
un poco de orden y a duras penas consiguen acomodar a los viajeros en sus
respectivas clases o categorias. Roque exhibe una y otra vez su billete de clase
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emigrante hasta que un auxiliar le indica que le siga. Descienden por una esca-
lerilla de estrechos escalones metdlicos a las cubiertas inferiores y, adentrdn-
dose en las entrafias del buque, le conduce a los sollados de los entrepuentes,
muy cerca de las bodegas. Por fin, al final de un largo pasillo, llegan a una
gran sala en la que se encuentran dispuestas una fila de literas de madera con
soportes blancos de aspecto metdlico, cubiertas por una especie de colchone-
tas, no muy mullidas, que aparentemente no parecen ni comodas ni limpias,
aunque peor aspecto tienen las hamacas contiguas que se balancean con el
movimiento del barco. El auxiliar le explica que ese serd su alojamiento mien-
tras dure el viaje, también le sefiala una cisterna de agua donde poder lavarse
y las letrinas al otro lado del pasillo. En ese mismo momento se da cuenta de
las diferentes clases sociales que existen a bordo y que su billete pertenecien-
te a la tercera clase ordinaria, vulgarmente denominada clase emigrante, no le
da derecho a camarote, debiendo dormir junto con el resto de emigrantes, pero
no desespera porque ve que otros compafieros de viaje, con peor suerte, han
sido aposentados en la parte libre de carga de las bodegas.

La travesia no resulta sencilla pues tiene que soportar un gran niimero de
incomodidades derivadas del hacinamiento, la falta de higiene, suciedad,
pardsitos, frio, escasez de alimentos y agua potable, etc., a lo que hay que afia-
dirle los mareos y vémitos derivados de la falta de costumbre de navegar. Las
comidas se efectian a golpe de campana, los de primera y segunda clase lo
hacen en los comedores, mientras que tercera preferente y tercera ordinaria o
emigrante deben esperar una cola para que les entreguen una bandeja en la que
casi siempre hay el mismo ment, pan de centeno, potaje o sopa y tocino.

Durante el dia deambula por las diferentes cubiertas a las que le esta per-
mitido el acceso y se fija en los botes salvavidas que alli estdn amarrados, no
acertando a comprender por qué no hay suficientes para todos y le viene a la
mente una historia que le han contado sobre un gran barco inglés, de nombre
Titanic, que el afio anterior se habia hundido en el Atlantico Norte y que s6lo
lograron salvarse unos pocos porque no habia lanchas para todos los pasajeros.
Pero lo que mds le admira, son los grupos de delfines que acompaiian el barco,
tanto por babor como por estribor. Parece como si quisieran juguetear, aunque
lo cierto es que buscan los restos de comida que se arrojan desde el buque.

Muchas noches, ante la imposibilidad de conciliar el suefio, sube a cubier-
tay se dedica a contemplar el estrellado cielo nocturno. Pasa muchas horas en
esa actitud y ya casi ha aprendido a identificar algunos grupos de constela-
ciones, aunque éstas lentamente van cambiando su posicidén en el cielo segiin
se va desplazando el barco hacia el suroeste.

Catorce dias después, desde el barco se empiezan a otear las bellas y ver-
des costas cubanas. La gente empieza a gritar alborozada, pues ya se presien-
te el fin del viaje. Al entrar en la estrecha bocana de la bahia de La Habana,



las sirenas del barco vuelven a emitir con fuerza su mondtono y repetitivo
sonido, devolviendo el saludo a las personas de tierra que agitan su mano en
sefial de bienvenida. Al atracar el vapor en el muelle, se percata de la algara-
bia que forman en tierra los familiares y amigos que esperan a los viajeros,
algunos portan grandes letreros para ser identificados. Roque los mira con
detenimiento, atin sabiendo, que salvo el reclamante, a él no le espera nadie.
Los marineros auxiliares se afanan en anunciar a los viajeros que deben subir
a cubierta con todas sus pertenencias. El nervioso e impaciente joven recoge
su pequeilo hatillo y se pone una vez mds en la cola porque, como era de espe-
rar, los de primera y segunda clase bajardn antes que €él. Al llegar su turno, el
Oficial de Inmigracidn le dirige una inquisitiva mirada de arriba abajo, como
si con ello pudiese ser capaz de dictaminar su estado fisico y de salud, segui-
damente repasa detenidamente toda su documentacion y con mirada indul-
gente le explica que debe aguardar a que llegue su reclamante, pues de lo con-
trario no podrd entrar en el pafs, teniendo que esperar en un centro de acogida
hasta que otro barco le lleve de regreso a Espafia. Enseguida contacta con él
la persona que ejercia de reclamante, al que le muestra su “carta de garantia”
y que le traslada a una fonda en espera de continuar viaje a la provincia de
Oriente, su destino definitivo.

Es interesante dedicar unas lineas a la figura del reclamante. Se trata de
una persona o institucion fundamental en la llegada del barco a puerto. Una
vez que los emigrantes desembarcaban en La Habana, si carecian de la “carta
de garantia”, documento que les avalaba que habia sido reclamado por algiin
familiar o empresario, quedaban en espera de destino, por lo que se les inter-
naba en el centro de acogida del Lazareto de Tiscornia situado en un pueble-
cito llamado Casablanca a la entrada de la bahia. En este centro permanecian
un tiempo, incluso en algunos casos eran devueltos a sus paises de origen. La
figura del reclamante o benefactor resulta inseparable de la emigracion ya que
proporcionaba empleo y proteccion.

Una vez en tierra firme, se queda asombrado ante la cantidad de gente
de todas las razas que deambulan por el muelle. Le habian hablado de perso-
nas de raza negra con la piel muy oscura, “prietos” les dicen por aqui, pero
se las imaginaba de otra forma, estuvo tentado en tocar a una de ellas para
comprobar que no se trataba de un tinte, pero finalmente no se atrevié. Tam-
bién habia personas con los ojos rasgados, mds tarde se enteraria que proce-
dian de un pais llamado China. Gente de todas las razas pregonan sin cesar
su mercancia, también los hay que intentan embaucar al joven sanabrés con
bagatelas y fruslerias carentes de valor, pero que a primera vista podrian
parecer alhajas y aunque las mira con detenimiento, sabe que no dispone de
dinero para adquirirlas. Todo para él es exdtico y misterioso, el color de la
luz del cielo es diferente porque el sol del mediodia se encuentra justo enci-
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ma de su cabeza. Alguien le aclararia que es debido a la latitud del pafs al que
acaba de llegar, que al encontrarse mucho mads al sur que Espaia, el sol
asciende casi hasta la vertical en esas horas del dia. En los campos cercanos
al puerto crecian plantas enormes y desconocidas, algunas tenfan frutos de
chillones colores muy diferentes a las que él estaba habituado a ver. También
comprueba lo rdpido que empieza a sudar, pues a pesar de encontrarse a pri-
meros de enero y la temperatura no ser demasiado alta, el grado de humedad
alcanza un nivel elevado.

A los pocos dias, le asignan un puesto de trabajo en la provincia de Orien-
te, situada al otro extremo de la isla a una distancia préxima a los 700 kil6-
metros. Parte para su destino en un pequeiio tren que recorre toda la isla y que
denominan la “cigiiefia”. Como el trayecto tiene muchas paradas el viaje se
hace pesado, pero le da la oportunidad de ir conociendo el nuevo pais.

Como ya comprobd en el puerto el dia de su llegada, la vegetacion es
exuberante, un compaiiero de viaje le comenta que en Cuba hay varias cose-
chas al afio y la tierra es tan fértil, que si se deposita una semilla en el cami-
no, alli brota enseguida una planta. Observa que el paisaje estd caracterizado
por grandes llanuras, apenas hay elevaciones o éstas son muy bajas, no mayo-
res que una loma, cuando él estaba habituado a ver las montafias sanabresas
con mds de 2.000 metros de altitud.

Se percata de que las haciendas son enormes y estan formadas por dife-
rentes plantaciones que suelen pertenecer a un tnico duefio, las demarcacio-
nes entre ellas estan sefialadas por pequefias vallas hechas de madera o ramas.
Las diferentes partes de las haciendas estdn unidas por un gran nimero de
caminos y veredas, que forman un verdadero sistema de comunicaciones. La
mayoria son rectos y planos, pero otros serpentean entre los campos y ascien-
den a las colinas préximas maés altas, desde donde se puede dominar toda la
plantacién, cuyos limites, en muchas ocasiones, se pierden en lontananza.

Los cultivos son tan extrafios que se queda boquiabierto contemplandolos,
su extension alcanza mds alld que lo que su vista puede abarcar; pregunta a su
compaiiero de vagén por ellos y éste le contesta que se trata de plantaciones de
tabaco y cafia de azicar. En esos momentos, Roque no puede sospechar que
este dltimo cultivo estard unido a él el resto de su estancia en Cuba y que mar-
card el devenir de su vida, hasta el punto que las grandes decisiones que debe-
rd tomar en el futuro tendrdn a dicho producto como protagonista.

El tren sigue su viaje avanzando lentamente hacia su destino. El sol que
hasta hace algunas horas se mostraba brillante y abrasador, va perdiendo su
fulgor y declina lentamente hacia su ocaso. El joven emigrante sanabrés, ven-
cido por la fatiga, empieza a mostrar signos de cansancio, se recuesta ligera-
mente sobre el carcomido respaldo de madera del vagén e intenta reposar
durante un tiempo, pero exhausto, se queda profundamente dormido.



Con las primeras sombras de la noche, lo que antes eran paisajes de vida
y color, se han tornado en una penumbra casi completa, tan s6lo los morteci-
nos faroles de algunas cabafias de colonos rompen la monotonia de la oscuri-
dad. Finalmente, las luces de una pequefia ciudad se comienzan a vislumbrar
por el este, el fin del viaje estd proximo. El tren hace su entrada en la estacién
de destino y Roque desperezandose, se incorpora y observa por la ventanilla
el nombre de la ciudad: Puerto Padre.

Puerto Padre, capital de municipio, a la que todos llaman la Villa Azul de
los Molinos, se halla situada en la costa norte de la antigua provincia de
Oriente, en el fondo de una bahia con acceso al océano a través de una estre-
cha bocana de trescientos metros, pero con suficiente profundidad que permi-
te el paso de toda clase de buques y embarcaciones, formando asi un magni-
fico puerto natural. En el punto donde se bifurca el cafién hacia las dos bahias,
se hallan dos pequefios islotes: Cayo Puerco y Cayo Juan Claro. Este tltimo
se unid a tierra firme mediante la construccién de un terraplén o pedraplén
sobre el que se instalé una via férrea con los correspondientes tendidos
eléctricos y telefénicos, que permitié la creacién en dicho Cayo de una
terminal maritima para el embarque de miel y aziicar de los Centrales Chaparra
y Delicias.

Como caracteristica peculiar se puede
encontrar en su malecén uno de los pocos
manantiales de agua dulce de la isla, que
vierte sus aguas en la orilla del mar, lo
cual le otorga de un singular atractivo. La
fuente se localiz6 gracias a que en el siglo
XIX, un grupo de pastores observé con sor-
presa que las cabras iban constantemente
a beber agua en el mar. Dado que no era
l6gico este comportamiento de ingerir
agua salada, exploraron la zona y descu-
brieron en sus orillas un grupo de manantiales de los que brotaban agua dulce.
Se protegié con un muro la zona para preservarla y posteriormente se cons-
truy6 el actual molino que hoy dia puede observarse desde lo alto y que con-
figura el simbolo de la ciudad.

Actualmente limita al norte con el Océano Atldntico, por el este con el
municipio de Jestiis Menéndez, por el sureste con la provincia de Holguin, por
el sur con el municipio de Majibacoa, por el suroeste con Victoria de las Tunas
y por el oeste con el municipio de Manati. Tiene una extension territorial de
1.180 kilometros cuadrados, el més vasto de los municipios de lo que hoy es
la provincia de Las Tunas y el segundo en densidad de poblacién con 77 habi-
tantes por kilémetro cuadrado. Su ubicacién geogrifica es 21 grados 12

Mapa de Puerto Padre y alrededores.

e azucar

Del arado a la cafa d

93



Del arado a la cafa de azucar

94

minutos y 3 segundos de latitud norte y a los 76 grados 36 minutos y 3
segundos de longitud oeste. Goza de las siguientes temperaturas medias: la
anual 25,2°C, la de febrero 22,1°C y la de agosto 27,6°C.

El municipio de Puerto Padre estaba formado en 1914 por los siguientes
pueblos o barrios: Chaparra, Delicias, Estrada Palma, La Lima, Los Alfonsos,
Maniabdn, Barrio Norte, Barrio Sur, San Manuel, Santa Maria, Vedado, Yarey
y La Yaya.

Pero volvamos a la estacion de tren de Puerto Padre donde habiamos
dejado a Roque. Al apearse del tren, observa que alguien le hace sefiales, se
trata del mozo de mulas de la diligencia que le llevaré a su destino definitivo,
el pueblo de Chaparra (hoy llamado Jesis Menéndez), a 14 kilometros de
Puerto Padre. Allf realiza los dltimos tramites de inscripcion y le adjudican
alojamiento para que descanse mientras le comunican en qué consistira su tra-
bajo: la zafra de la cafia de azicar.

De esta forma ingresa en el Central Chaparra, uno los mayores ingenios
azucareros del mundo, perteneciente a la compaiifa americana “Cuban-Ame-
rican Sugar Company”, fundada en 1897 por Robert Bradley Hawley, con-
gresista de Texas. La construccién del Central se finaliz6 en 1902 bajo la
administracion de Mario Garcia Menocal (1866-1941), antiguo Mayor Gene-
ral de la Guerra de Independencia cubana y que a la sazon terminaria siendo
Presidente de la Republica entre 1913 y 1921.

La grandiosidad del Central era tal, que contaba con 16.349,5 hectdreas
dedicadas al cultivo de la cafia de aztcar y otras 12.221 hectdreas en todo tipo
de instalaciones relacionadas con la industria azucarera, superando en varias
ocasiones las 100.000 toneladas de produccién. Junto con el vecino Central
Delicias, sumaba 609 kilometros de vias férreas que exportaban el aztcar en
Puerto Padre. Desarrollaba una capacidad de molienda de 600.000 arrobas de
cafa por dia, un rendimiento promedio de 13,2 %, 4.000 caballerias de tierra
controladas y 927 utilizadas en cafia, 735 colonias, llegando a emplear hasta
10.000 trabajadores durante la zafra.

Esa primera noche en lo que serd su hogar a partir de ahora, apenas puede
conciliar el suefio. En su mente se acumulan de golpe todos los sentimientos
que hasta ahora por la excitacion del viaje no habia podido asimilar. En sus
pensamientos siempre estd presente su esposa en Espafia, recuerda a sus ami-
gos y familiares en Sanabria, la odisea de la travesia en el barco, el largo viaje
en la “cigiiefia” a través de la isla y ahora, en su camastro del barracén, que
antafio habia sido servido para albergar a los esclavos de raza negra’, la afio-

3 En 1870, siendo ministro de ultramar Segismundo Moret, se promulgé una ley lla-
mada de “libertad de vientres” que concedia la libertad a los futuros hijos de las esclavas y
que irrit6 a los esclavistas. En 1880 se promulga la abolicién de la esclavitud, pero no se



ranza y la nostalgia se apoderan de él, le invade un profundo sentimiento de
tristeza al hallarse solo en un pais extrafio, pero realiza el esfuerzo de deste-
rrar esos momentos de melancolia, debe descansar, mafiana inicia su nuevo
trabajo y no puede defraudar a sus patrones.

Por la mafiana le proporcionan un machete y le explican en qué consiste
su trabajo, es muy simple, “sélo” tiene que cortar cafia de aztcar desde que se
levante hasta que se acueste, con el breve intervalo de descanso de las horas
dedicadas al desayuno, comida y cena. En definitiva un trabajo durisimo pero
él, como buen sanabrés, es recio y duro, y ya en Sampil y Castellanos estaba
acostumbrado a trabajar de sol a sol y “unas cafias de azicar de més o de
menos” no le van a detener en el
intento de forjarse su porvenir. Un dia
a la semana, tiene un pequefio des-
canso que lo aprovecha para reunirse
con otros paisanos espafioles de la
zona, para conversar sobre diferentes
temas, especialmente de Espaifia. Asi
fueron transcurriendo las semanas y

los meses para Roque en aquella  Machete* utilizado por Roque en la zafra de
nueva tierra. la cana de azdcar.

EL VIAJE DE MANUELA A CUBA

Mientras tanto Manuela se habia quedado en Espaiia, donde la vida tam-
poco le habia dado muchas facilidades, pero al menos se encontraba en casa.
Sin embargo echaba mucho de menos a su marido y aunque €ste le habia envia-
do el dinero para pagar las cantidades que le habia prestado Manuel San
Romdn, no sabia si podria seguir ahorrando lo suficiente para comprar el pasa-
je de barco para ella. En su cabeza rondaban muchas preguntas, ;qué hacia
separada de su marido?, ;qué calamidades estaria pasando él, lejos de casa?,
(volveria a verlo algin dia? Poco a poco empezd a madurar una idea que al

lleva a la préctica hasta varios afios después. Al abolirse definitivamente la esclavitud en
Cuba, la produccion agraria demanda mano de obra barata y procura emplear a los traba-
jadores mas pobres a través de la emigracion. (N.A.).

4 Este machete esté actualmente en mi poder, me lo regalé mi abuelo cuando yo tenfa
15 afios. Al entregdrmelo me dijo, “José Domingo, con esta herramienta me gané mi pri-
mer salario en Cuba, consérvala como recuerdo, ya que es la llave que me permitié salir
adelante en la vida”, huelga decir que ese machete lo guardo como uno de mis principales
tesoros. (N.A.).
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principio parecia una quimera, pero que al pasar los meses considerd que era
la mejor opcidn: tenfa que viajar a Cuba para encontrarse con Roque y darle
una sorpresa, al fin y al cabo, nada le ataba a Espafia, su familia no le tenia gran
aprecio, su hija habia fallecido y su marido se encontraba en una lejana tierra.

Manuela apenas sabia leer y escribir, pero era una mujer muy inteligente y
sobre todo muy decidida, asi que se puso manos a la obra, acudi6 al esposo de
su tia Teresa Sotillo, Manuel San Roman, a la sazén secretario del Ayuntamien-
to, para que le arreglase todo el papeleo. En aquella época, sélo el diez por cien-
to de los emigrantes eran mujeres, entre otras cosas, porque para viajar solas
necesitaban el permiso paterno en el caso de las solteras menores de veintitrés
afios y el del conyuge en el caso de las casadas y en su caso no poseia el permi-
so por no encontrarse su marido en Espafia; en cualquier caso, el juez de paz del
Ayuntamiento, Bartolomé San Roman, le escribe una carta de recomendacién en
la que constaba que viajaba sola y que por carecer de recursos econémicos iba
en busca de su marido, pudiendo asf superar el primordial y mas importante tré-
mite. Consigue el dinero mediante otro préstamo y compra un billete para el
Nuevo Mundo con validez para ser utilizado durante el plazo de un afio.

Muchos vecinos y amigos le dicen que desista en el intento, pues acaba
de estallar la Primera Guerra Mundial, los liners de emigrantes no son bien
vistos en el bando alemdn y son sistematicamente interceptados para evitar
que transporten cargamento y material a las tropas aliadas, por lo que ante la
minima sospecha son devueltos al puerto de origen en el mejor de los casos.
Pero Manuela es una mujer con un arrojo admirable y a estas alturas de su
vida, ya ha sufrido lo suficiente como para que nadie, y mucho menos los ale-
manes, le frenen en su idea de viajar a América. La decision ya estd tomada:
se ird en busca de su marido.

El 21 de diciembre de 1914, justo un afio después que Roque, Manuela
parte para Cuba. Después pasar por Vigo, llega a La Corula y se embarca en
el vapor correo Alfonso XIIP de la Compaiiia Trasatldntica, barco muy céle-
bre por haber sido protagonista de diferentes acontecimientos, siendo funda-
mental su intervencion en la Guerra de Cuba contra Estados Unidos a finales
del siglo x1x. Se trata de un transatldntico construido en 1888 en Escocia con
un disefio especialmente armonioso rematado en una atractiva proa con bota-
16n°, con dos madstiles, una chimenea y tres cubiertas, pudiendo transportar a
1566 pasajeros, distribuidos en 164 pasajeros en primera, 15 en segunda, 42
en tercera y 1.345 en clase emigrante.

5 TInvito al lector que no deje de leer la apasionante historia de este barco que se adjun-
ta en el capitulo dedicado al mismo. (N.A.).

¢ Definido por el Diccionario de la Lengua Espafiola como “Palo largo que se saca
hacia la parte exterior de la embarcacion cuando conviene, para varios usos”. (N.E.).



La travesia del Atldntico resulta un tanto agitada pues el barco sufre mdl-
tiples contratiempos en alta mar que no presagian nada bueno. Ademds entre
los emigrantes existe el temor de un posible encuentro con algtin buque de
guerra de la marina alemana. Después de un viaje muy accidentado, no muy
lejos ya de las costas cubanas, el viento huracanado procedente del Golfo de
Meéjico empieza a azotar impetuosamente al buque, y los oscuros nubarrones
que descargaban sin descanso trombas de agua sobre el navio siembran la
inquietud entre el pasaje. El barco sufre asi un nuevo y definitivo percance,
que los miembros de la tripulacién no son capaces de reparar y que le dejan
practicamente inservible para la navegacion, por lo que el capitdn se ve obli-
gado a ordenar al radiotelegrafista que lance un SOS para que puedan ser res-
catados. Entre los bramidos del viento, se pueden oir las desesperadas sirenas
del barco emitiendo su angustioso mugido en busca de auxilio.

Desde el puerto de La Habana, los vigias del Castillo del Morro alcanzan
a vislumbrar a unas siete millas ndauticas, las luces de cubierta del Alfon-
so XIII resistiéndose a duras penas en medio del vendaval y haciendo sefiales
con su ldmpara Morse que pide insistentemente ayuda mediante el cédigo
internacional. El Puerto de La Habana tiene encendidas las tres luces vertica-
les rojas para hacer entender que se encuentra cerrado al trafico maritimo por
la tempestad y que el practico no puede salir en su rescate. El capitdn del
Alfonso XIII comprende que tiene que intentar capear el temporal por sus pro-
pios medios en mar abierto. Lentamente el buque vira en direccidn norte entre
las gigantescas olas que se estrellan contra las rompientes del cada vez mds
cercano arrecife. En pocos minutos sus luces se pierden entre la lluvia y la
tenebrosa oscuridad.

El caos se apodera de los asustados pasajeros, pues, para la mayoria, no
sOlo era su primer viaje en barco, sino que en muchos casos, como es el de
Manuela, era la primera vez que habian visto el mar cuando zarparon de La
Corufia. Se vivieron momentos de dramatismo e incertidumbre, nadie sabia
qué podia ocurrir. Las horas pasaban y nadie acudia en su auxilio, el capitdn
debid notar una cierta deriva del barco, por lo que ordené desalojar el barco
en los botes salvavidas, pero al igual que habia ocurrido en el hundimiento del
Titanic, no habia suficientes para todos’, por lo que muchos pasajeros de la

7 Segin mis indagaciones, pude averiguar que al igual que le ocurrié al Titanic, no
habia en el Alfonso XIII suficientes lanchas salvavidas para todos los pasajeros, a pesar de
que después del célebre hundimiento, se decretase la obligacién de que las Compaiifas
Navieras dispusieran de barcas de socorro para todo el pasaje. A mi mente, han acudido de
nuevo las imdgenes de adjudicar las lanchas a las clases mds pudientes, pero no dejan de
ser conjeturas mias, pues en honor a la verdad, mi abuela Manuela sélo me conté lo que
les he narrado. (N.A.).
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clase emigrante fueron refugidndose en el interior de las bodegas del buque
ante el miedo que les acechaba. Muchos empezaron a rezar el rosario, otros se
confesaban ante algin sacerdote, pensando que la muerte estaba cerca.
Manuela por su parte, también crefa que este era su fin y que ya no volveria a
ver a su amado esposo.

Los instantes se hacen eternos y nadie se acuerda de los sufridos emi-
grantes que parecen abandonados a su suerte; la tormenta parece haber cesa-
do, ya no se oyen ruidos en cubierta y todo permanece bajo un inquietante
silencio. Al caer la noche cuando ya parecia todo perdido, se abren con gran
estruendo las puertas de las bodegas y aparecen unos hombres de raza negra
semidesnudos y sudorosos. Manuela, que nunca en su vida habia visto un
hombre negro, se asustd extraordinariamente ya que, en su ignorancia, pensé
en un primer momento que se trataba de seres malvados que iban a matarlos
a todos, es mds, alguien llegd a imaginar que se trataba del mismo diablo, tal
era su incultura y desconocimiento.

Inmediatamente, estos hombres les anuncian que son cubanos que han
acudido en su rescate desde el Puerto de la Habana, han logrado arreglar pro-
visionalmente la averia y que se encuentran a salvo, pero que tienen que aban-
donar inmediatamente la nave porque corre peligro de naufragar. Se preparan
diferentes barcazas salvavidas por parte de estas personas. Manuela se une a
otras mujeres entre las que se encuentra una paisana de Villarino de Sanabria,
de nombre Flora, y otras tres de diferentes pueblos sanabreses y las instalan
en uno de los botes. Preocupada solamente en su propia salvacién, no advier-
te que en el bote no hay ningiin miembro de la tripulacién como deberia ser
preceptivo y que la persona que lo maneja, no es ninguno de los hombres de
color que entraron en la bodega.

Una vez que se han alejado del barco y las luces de éste practicamente
son imperceptibles en el horizonte, el hombre negro que hasta ese momento
habia remado vigorosa y velozmente, detiene el bote sibitamente y aprove-
chando la oscuridad de la noche, saca un machete de una funda del fajin que
sujeta sus pantalones y dirigiéndose a las asustadas mujeres, las conmina a
que le entreguen cada una la cantidad de cinco pesos o las mata alli mismo y
las arroja al mar. Podemos imaginar a la pobre Manuela rebuscando en su fal-
driquera y en su misera maleta de emigrante, probablemente de cartén, el poco
dinero que tenfa celosamente guardado para sobrevivir los primeros dias en
Cuba. Cuenta y recuenta una y otra vez, pero todo su capital no alcanza tan
siquiera la suma suficiente para entregarselo al bandido que se habia hecho
pasar por rescatador, por lo que debe pedir prestada la cantidad que le falta a
Flora, la compafiera sanabresa del bote.

Después de todos los infortunios, se encuentra en medio del mar a mer-
ced de un pirata de bajos instintos, sin mds pertenencias que la maleta que a



duras penas arrastra consigo. No ha llegado a su destino y ya tiene una nueva
deuda, no estd en Espafia, no estd en Cuba, en realidad ya no estd en ninguna
parte, se siente desgraciada; ni en la mejor de las novelas podria encontrar una
ficcion que supere a esta cruda realidad.

Desconozco si el desalmado las llevé finalmente a puerto, pero el caso
es que Manuela, a pesar de todo, llega sana y salva a La Habana. El miedo y
la inquietud impiden a las desafortunadas mujeres efectuar ningin tipo de
denuncia ante las autoridades cubanas de La Habana acerca de los aconteci-
mientos sobrevenidos en el bote salvavidas, por lo que no se vuelve a saber
nada mds del siniestro personaje que las amenazd para robarlas. Es de supo-
ner que debia pertenecer a alguna banda organizada que, en un momento de
descuido de los verdaderos rescatadores de La Habana, perpetraba sus fecho-
rias aprovechando la confusion del rescate, amparado por el temor que origi-
naba entre sus victimas®.

Finalmente el Alfonso XIII fue trasladado a puerto por medio de un remol-
cador. Alli pudieron contemplar todos los pasajeros que el barco estaba fuerte-
mente ladeado, debido a importantes dafios en el casco y que milagrosamente
habian salido indemnes. El buque, tras unas reparaciones provisionales regre-
sarfa a Espafia por sus propios medios, siendo ésta su tltima singladura, ya que
un mes mas tarde, el 5 de febrero de 1915 se hundiria definitivamente en la
bahia de Santander’.

EL REENCUENTRO EN CUBA

Una vez en el puerto de La Habana, quiso la fortuna que Manuela se
encontrase con un hombre llamado José, natural del pueblo sanabrés de Quin-
tana. Este hombre tenia la costumbre de acercarse hasta el puerto cada vez que
arribaba un barco espafiol y preguntaba si habia algtin pasajero de la provin-
cia de Zamora o cercanias. Al ver a Manuela le preguntd por su procedencia,

8 Ignoro en que momento el pirata llevé a acabo su accién sin que los hombres cuba-
nos que estaban efectuando la misién de rescate del barco se percatasen. En mis investiga-
ciones he averiguado que en la zona del Caribe, no eran infrecuentes los casos de bandidos
que se dedicaban al pirateo y que eran conocidos como “vaqueros”. Cuando veian un barco
en apuros, salfan con sus barcas para tratar de robar a los temerosos pasajeros. De hecho el
vapor Alfonso XIII ya habfa tenido un encuentro con este tipo de piratas el 21 de junio de
1902, al encallar cerca del arrecife Molasses, no muy lejos del faro de Carysfort a diez kild-
metros al sureste de Key Largo en las costas de Florida, teniendo que ordenar su capitdn
Manuel Deschamps varios disparos con el caiidén de a bordo para alejarlos. (N.A.).

 Recomiendo la lectura del capitulo dedicado al barco Alfonso XIII, en el que se
detallan todos los pormenores relacionados con su hundimiento. (N.A.).
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ésta le respondié que era hija de José Sotillo del pueblo de Castellanos de
Sanabria; él exclamé: “Yo conoci a tu padre, pero no entiendo qué hace en
estas circunstancias y tan lejos de casa la hija de una familia rica”. La joven,
le respondi6é que su familia no la habia ayudado al casarse y que venia en
busca de su marido que habia llegado un afio antes, pero que después del
trance del naufragio se habia quedado sin dinero. José le dijo que no debia
preocuparse de nada, que podia hospedarse en su casa hasta que Roque la
fuese a buscar. Manuela también desconocia que su marido estaba a 700 kil6-
metros al otro lado de la isla. Roque fue informado por medio del telégrafo
(el teléfono no se instalé en Chaparra hasta 1916) e inmediatamente tomo la
“cigliefia” y se presenté en La Habana. Al contemplar de nuevo a su mujer,
no pudo reprimir la alegria que le invadia y estrechdndola tierna y carifiosa-
mente entre sus brazos permanecié abrazado a ella durante un prolongado
rato. Después y todavia sin salir de su asombro por lo arriesgado del viaje, le
pregunt6 por qué no habia esperado a que le enviase el dinero para el billete
del viaje. Estaba muy feliz de volver a verla, pero también muy preocupado
pues no ganaba lo suficiente para la manutencién de los dos. Manuela le res-
pondié: “Roque, no te preocupes por mi, lo que yo necesite me lo ganaré con
mi trabajo”. Conocia muy bien a su mujer y sabia que si habia podido reali-
zar un viaje tan audaz desde Espafia, esa excepcional mujer seria capaz de
cualquier cosa.

Juntos reanudan de nuevo su vida en comun y al cabo de unos meses,
Manuela se queda nuevamente embarazada. A finales de 1915, nace Maria,
pero los hados les vuelven a jugar una mala pasada y la nifia fallece a los
ochos dias. Otra vez la fatalidad se ceba con ellos y empiezan a pensar sobre
la conveniencia de no tener mds hijos. Pero la pareja es muy tenaz y asi el 3
de mayo de 1918 tienen una nueva nifia y, retando a la providencia, le vuel-
ven a poner el mismo nombre que a la anterior, Maria Cruz, y esta vez si, la
nifia se cria y crece totalmente sana y ello les llena de gozo y felicidad.

En 1918 se propaga la famosa gripe “espafiola” en el Viejo Continente y
mueren millones de personas. La enfermedad llega a Cuba donde se la cono-
ce con el nombre de “influenza” y muchos la contraen. Uno de ellos, Antonio
Gonzélez “El Zurdo”, un sampilefio que también ha sido atrapado por el terri-
ble contagio, es ocultado por Manuela durante cuarenta dias en su casa para
evitar que las autoridades le deporten a Espafia. Durante ese periodo y gracias
a las furtivas visitas del médico y a los cuidados de Manuela, logra curarse
casi milagrosamente por lo que Antonio le quedaria eternamente agradecido.

Entre 1918 y 1919 se produce un aumento de la demanda de azicar en
todo el mundo que hace que se dispare el precio del dulce producto. El Cen-
tral Chaparra, donde Roque trabaja, tiene que ampliar la produccién consi-
guiendo un aumento de los beneficios. Se incrementa la riqueza y el bienestar



en Cuba, se vive una etapa de prosperidad tal, que al afio 1919 es conocido
como la “Danza de los Millones”.

Para facilitar el embarque del aziicar en los barcos exportadores, la com-
paiifa “Cuban-American Sugar Company” habia construido en 1911 un terra-
plén o pedraplén de ochocientos metros de longitud entre la isla conocida
como Cayo Juan Claro y tierra firme y que, mediante una linea férrea, lo unia
con los Centrales Delicias y Chaparra. La compaiifa funda la empresa subsi-
diaria Chaparra Railroad Company y con el aumento de la produccién de azi-
car, necesita un capataz de ferrocarril serio, formal y cumplidor; aptitudes que
parece reunir Roque y como la Compaiiia estd muy contenta con él, le ofre-
cen este puesto, que acepta encantado dejando asi la agotadora faena de la
zafra. El nuevo trabajo consiste en dirigir a veintidés hombres, algunos de
raza negra, que se encargan del funcionamiento de una maquinaria que reco-
ge agua para los trenes que llevan el azicar al muelle de embarque del Cayo
Juan Claro. Manuela serd la encargada de cocinar y atender a los veintidds
miembros de los que Roque es el capataz.

Con este puesto de responsabilidad se trasladan a vivir a la Via de Santa
Maria nimero 7, en el Barrio de Chaparra del partido judicial de Puerto Padre.
La nueva casa, incluye una huerta que, con la autorizacién de sus superiores,
es atendida por uno de los veintidés empleados de Roque, que asimismo se
encarga de cuidar y ordefiar una vaca que la compaiiia les ha regalado.

Como el trabajo es desempefiado con solvencia por Roque, la compafiia
le propone algo que en aquella época sélo se le concedia a los altos directivos;
deciden hacerle un Seguro de Vida de 100 ddlares con una aseguradora norte-
americana, firméndole una péliza de seguros (Certificado 148-A), el 10 de
junio de 1919, a través de Aetna Life Insurance Company de Hartford, Con-
necticut, Estados Unidos.

Mientras tanto, Serapio, hermano y ahijado de Manuela, quiere también
emigrar a Cuba con la intencion de eludir el largo e ingrato servicio militar en
Espaiia, por lo que es reclamado por ésta, viviendo durante un tiempo en su
casa. Posteriormente, se dedicarfa al comercio, estableciéndose por su cuenta
al montar su propio negocio, casandose afios mds tarde con una cubana lla-
mada Leonor. Permanecié en Cuba hasta muy entrados los afos 80, aunque
con la revolucion de Fidel Castro, sus hijos emigraron a Estados Unidos a tra-
vés de Espaiia y hoy residen en diferentes ciudades del Estado de Florida.

En 1919 Puerto Padre se va transformando poco a poco en una impor-
tante ciudad, su término municipal cuenta ya con 40.366 personas, sin contar
la capital, y es ya la octava poblacién de la provincia de Oriente y la deci-
moctava de Cuba. El barrio de Chaparra, donde viven, esta a doce kilometros
y tiene 7.242 habitantes, noventa y nueve de ellos de origen norteamericano
que trabajan en puestos directivos en los Centrales de Chaparra y Delicias. El
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Portada del Seguro de Vida a nombre de
Roque Alvarez.

Carta de la Cuban-American Sugar Company
Certificado de seguro a nombre de Roque a Roque Alvarez comunicando el asegura-
Alvarez. miento.

auge econdémico ya es notorio, pues se sitiia en el decimotercer puesto por pre-
supuesto y su aduana es la sexta de Cuba por recaudacion.

Durante todo este periodo conocido como la “Danza de los Millones”, se
incrementa el bienestar econdmico y la prosperidad en la llamada “Perla de



las Antillas”. Se genera una coyuntura favorable y generadora de riqueza, en
la que su principal impulsor, los Estados Unidos, como emergente potencia
econdémica mundial, desarrolla nuevos proyectos de expansion en diferentes
mercados a los que Cuba no es ajena. A Roque y Manuela también parecen
irle muy bien las cosas. Ganan suficiente dinero para vivir bien e incluso con-
siguen ahorrar un pequefio capital. En Chaparra son respetados y estdn muy
bien considerados en el vecindario, por fin la suerte parece sonreirles.

Pero durante los dos afios siguientes, se van a producir una serie de hechos
transcendentales en la historia de Cuba y que también les van a afectar a nues-
tros entrafiables protagonistas. Entre el 18 de febrero y el 19 de mayo de 1920,
en pleno auge econémico cubano, la cotizacién del precio del azicar sube
repentinamente desde los 9,13 centavos de ddlar por libra a 22,5 centavos de
délar por libra, momento en el que todo el mundo se dispone a invertir en ese
producto que parece ser el nuevo oro blanco. Aparte de las grandes compaiiias
azucareras norteamericanas ya existentes, empiezan a surgir otras mds peque-
flas de cardcter mds modesto, como por ejemplo la Compafifa Azucarera
Yaguanabos, fundada el 5 de marzo de 1920 ante el notario licenciado Mario
Recio Foros, con un capital social de ocho millones de pesos.

Enrique Puentes de profesiéon mecdnico, vecino de Roque y Manuela, es
uno de los que se dispone a invertir, aprovechando el buen momento del pre-
cio del aziicar y adquiere un paquete de acciones de la compafiia anterior-
mente mencionada. Al no disponer de dinero en metilico, le pide a Roque un
préstamo de 2.000 pesos a devolver en dos afios, con un interés del cuatro por
ciento y con la garantia de 50 acciones de dicha Compaiifa. Para Roque, esa
cantidad significa casi todos los ahorros de su vida en Cuba, pero no sabe
negarse y como el precio del azicar estd al alza, piensa que no debe haber nin-
gtn problema por lo que accede al empréstito de tan importante suma.

De esta manera, el 15 de octubre de 1920, ante el que més tarde seria
alcalde de Puerto Padre, el notario D. Alberto Arce y Villaverde de la Provin-
cia de Oriente, se firma la escritura de préstamo n.° 325 con este texto “D.
Roque Alvarez Ferrero, vecino del Barrio Estrada Palma (Puerto Padre), pres-
ta a D. Enrique Puentes Ferndndez de 43 afios, natural de Oviedo y vecino del
Barrio de Delicias (Puerto Padre), 2.000 pesos, al 4 % anual, a devolver en 2
afios (20-4-22). Enrique Puentes entrega como garantia del préstamo, 20
acciones de 100 pesos de la Compafifa Azucarera Yaguanabos. Actdan como
testigos, los colonos Lugardi Fonseca Batista y Juan Vazquez Aldana de la
Torriente” (posteriormente alcalde de Puerto Padre). Aunque en la escritura
aparece la cantidad de 20 acciones, en realidad se hace entrega del certificado
(n° 305) de 50 acciones de dicha compaiiia.

Dos meses mds tarde del préstamo a Enrique Puentes, a las seis de la
maiana del 16 de diciembre de 1920 (precisamente el cumpleaiios de Manue-
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A
Titulo de la acciones de la Compaiiia Azuca-
rera Yaguanabos.

<
Escritura de préstamo de Roque Alvarez a
Enrique Puentes.

la), viene al mundo en la Via de Santa Maria, su segunda hija y madre del
autor de este relato, a la que ponen el nombre de Piedad. La inscripcién se
lleva a cabo en el Registro Civil del partido judicial de Puerto Padre, se efec-
tda el 7 de marzo de 1921, en el Tomo 23, Folio 32, ante el Juez Municipal
Don Jacinto Mata Trujillo, y errbneamente se la registra con el nombre de Pia-
dosa, por su padre Roque Alvarez, con domicilio en el Jicaro (en realidad es
Chaparra). Actidan de testigos de la inscripcion, el propio Enrique Puentes y
Serapio Sotillo, hermano de Manuela.

Pero de forma extrafia y repentina, a partir de junio de 1920, la cotizacién
del precio del azicar inicia una vertiginosa caida hasta los 3,75 centavos de
ddlar a finales de diciembre. En tan sé6lo siete meses, estas fuertes despropor-
ciones afectan de forma extraordinaria las infraestructuras econdmicas y
financieras sobre las que se habian fundamentado las operaciones crediticias,
desembocando en la gran crisis de 1921, popularmente conocida como el afio
de la “moratoria”. En ese afio se produce un gran desequilibrio econdmico
promovido por la caida de la produccién de azicar, debido al abaratamiento
del coste del producto como consecuencia de la excesiva oferta durante los
afios precedentes. Todo esto ocasiona una gran consternacién entre los hacen-
dados, trabajadores, inmigrantes y en la propia banca cubana y estadouniden-
se, que se encarga de suministrar y fiscalizar los préstamos necesarios para la



recoleccién, pues no pueden resistir el rdpido
descenso de las cotizaciones de tasacion de los
precios. El gobierno cubano decreta el 10 de
octubre 1920, un afio de moratoria bancaria que
durarfa hasta el 3 de enero de 1921, pero sélo las
empresas americanas con suficiente capital
pudieron sobrevivir. A partir de ahi las quiebras
se suceden en cadena y muchas empresas cuba-
nas son confiscadas por los bancos, de forma que
la economia y propiedades cubanas pasan a
depender de instituciones financieras norteameri-
canas. Desde ese momento el mercado azucarero
fue asumido por los paises europeos, productores
tradicionales de azdcar'®. Cuba, agosto de 1921: Maria

Hay quien considera que la situacién de  ©rv#Y Piedad.
inflacion en la economia cubana que dio lugar a
aquel expansionismo ficticio, fue provocada de forma artificiosa por la banca
norteamericana para tratar de desencadenar la quiebra de los mds endebles con
el fin de apropiarse de la mayoria de sus activos. No es mi objetivo adentrar-
me en vericuetos geopoliticos que escapan a la intencién de este relato, por lo
que s6lo me limito a exponer la realidad econémica del momento.

La crisis econémica en Cuba se agudiza. Los colonos, emigrantes e
inversores, pasan apuros, muchos se han arruinado y se plantean regresar a
sus paises de origen. El empobrecimiento en la poblacion cubana se hace
notar de inmediato, porque coincide ademds que 1920 fue el aflo que Cuba
tuvo mds emigrantes: 174.000 personas, porque a pesar de todo, durante los
meses de agosto y septiembre de 1920, todavia seguian llegando emigrantes
alaisla, lo que significa que no habian comprendido bien la crisis que se esta-
ba gestando en Cuba.

Son tiempos dificiles en los que cada cual intenta extraer provecho de las
adversas circunstancias, en ocasiones, con medios moralmente reprobables.
Se organizan compaiiias integradas con capital americano que, aprovechando
la dificil situacién y las bancarrotas de los colonos y hacendados, adquirieren
a bajo precio algunos centrales azucareros. Es precisa la intervencion oficial
para corregir la inestabilidad financiera ocasionada por la crisis. A modo de
ejemplo, el Banco Internacional de Cuba publica el siguiente comunicado:
“Contra nuestra voluntad y a pesar de las enérgicas y sensatas medidas que fui-

10" El autor alude a la produccién remolachera europea, que se ird recuperando en los
afios 20 debido a la crisis cubana y al proteccionismo de Europa. (N.E.).
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mos los primeros en poner en practica para salvar el dinero de nuestros depo-
sitantes, tendremos que aceptar los preceptos de la Ley Corriente, liquidando
este banco. El dia que pueda ocurrir estd cerca, y ese dia nuestros créditos
pasardn a manos de una comision liquidadora que procederd rigurosamente
con todos los clientes, porque no estd obligado a tenerles consideracion algu-
na. Luego serd tarde para poder cobrar de alguna forma. Hoy todavia pueden
cobrar nuestros depositantes en Bonos Hipotecarios o Pagarés Comerciales™.

El poder adquisitivo, especialmente el de los obreros agricolas, tanto
cubanos como inmigrantes, se derrumba de forma espectacular, produciéndo-
se la cruel paradoja de que lo que para los inversores fue empobrecimiento o
ruina, supone rendimiento provechoso para las entidades prestatarias. El
resultado final es la dréstica reduccién de retribuciones de los empleados que
no reciben el salario completo por su trabajo, o se lo pagan mediante bonos
que tan solo tienen validez en las colonias donde trabajan, resaltando con ello
la dependencia de los colonos. El colofén tiene lugar con la despedida masi-
va de trabajadores en los centros de trabajo.

Ante tal aflictivo y triste panorama, muchos inmigrantes toman la deter-
minacién de regresar a sus pafses de origen, pero arruinados, sin comida, ni
ningtin otro medio de subsistencia, no lo consiguen y deambulan por toda la
isla buscando cualquier solucién. Los “medios pasajes” que logran obtener en
el Consulado General de Espafia son distribuidos, en su mayor parte, a los que
tenfan por destino las Islas Canarias. La actitud de las compafifas navieras en
su egoismo exacerbado es denunciado por el periédico habanero “El Comer-
cio” que recrimina la abusiva subida de los billetes de regreso para los emi-
grantes que, en el caso de un buque francés llega a ser de 113 pesos, sin darse
cuenta de la grave crisis econdmica por la que atraviesan. Muchos inmigran-
tes ofrecen sus ultimos ahorros a los capitanes de los barcos para conseguir
un pasaje de salida. Atdn asi, solamente entre los repatriados canarios, se llega
alacifrade 3416 en 1921 y 2411 en 1922.

Enrique Puentes Ferndndez, la persona a la que Roque le habfa prestado
el dinero, también estd entre los damnificados, encontrdndose hipotecado y
sin posibilidad de devolver el préstamo, por lo que el 8 de mayo de 1922, cede
los derechos de las acciones de la Compaiiia Azucarera Yaguanabos a Roque
Alvarez, ante el Notario de Puerto Padre Alberto Arce, actuando como testigo
el sanabrés Manuel Vime.

A pesar de todo, estas acciones que entrega como garantia han bajado
tanto su cotizacion, que practicamente no tienen ningin valor, por lo que con
la legislacion vigente, Roque tiene la posibilidad de embargar cualquier bien
de Enrique Puentes, a excepcion de la vivienda, para resarcirse de la deuda.
Sin embargo, el célculo aproximado del embargo asciende a sélo 500 pesos y
en esas circunstancias, Roque piensa que, ejecutando esta intervencion juridi-



ca, s6lo va a recuperar la cuarta parte de la deuda pero dejaria a Enrique Puen-
tes en la miseria, por lo que en un acto de extrema generosidad decide no lle-
var a cabo el embargo, aunque ello le suponga un gran perjuicio para su pro-
pia familia.

Roque empieza a comprender que sus diez afios de trabajo y grandes
esfuerzos en Cuba no han servido casi para nada. El también estd al borde de
la quiebra, aunque en su caso es debido a causas indirectas. Se siente incapaz
de superar esta realidad. No comprende como un hombre como él, que ha sali-
do airoso de las circunstancias mas adversas que la vida le ha deparado, se
encuentre ahora atenazado por la situacion.

El 5 de febrero de 1923 nace su tercer hijo en Cuba, al que le ponen el
mismo nombre que el autor de este relato, Jos€ Domingo. A pesar del naci-
miento de su tercer hijo, poco a poco, empieza a entrar en una depresion. Cada
dia que pasa se encuentra peor, se le quita el apetito y paulatinamente va enfer-
mando hasta el punto que cae postrado en cama durante cuatro meses. El
médico que le atiende le dice que debe ir al hospital a que le hagan un che-
queo para diagnosticar el origen de la enfermedad. Después de varias pruebas,
le comunican que tiene una alteracién en la sangre que le ha reducido el nime-
ro de globulos y priacticamente se le ha transformado en agua. La curacion
pasa por marcharse inmediatamente a un pais mds frio y permanecer alli al
menos 13 meses con un severo tratamiento que incluye una inyeccién cada
tres dias o morird irremisiblemente. El diagndstico es como una sentencia de
muerte y siente como si estuviese en un agujero sobre el que cayese una pesa-
da losa, cubriéndole para siempre. Ha luchado mucho en Cuba y siente que las
fuerzas le flaquean y desconoce si seréd capaz de seguir adelante, pero sabe que
tiene una familia y que debe hacer un nuevo esfuerzo para no caer en el aba-
timiento que le podria conducir a un triste desenlace final.

Consulta con Manuela las diferentes posibilidades, consideran que si tie-
nen que irse a un pais mds frio, la mejor eleccién debe ser la de regresar a
Espaiia, al fin y al cabo, alli tienen familia y amigos y ademds como no han
llegado a contraer la nacionalidad cubana, siguen poseyendo la ciudadania
espaiola. A Roque no le agrada esta opcién y aunque inicialmente se niega,
termina convenciéndose que es la mejor alternativa. Asimismo, la Cuban-
America Sugar Company no les pone ningtn tipo de impedimento y les con-
cede una especie de excedencia, mediante la cual, le reserva su puesto de tra-
bajo durante los meses previstos para que se recupere de su enfermedad.

Serapio, el hermano de Manuela, les ofrece la posibilidad de quedarse
con sus tres hijos, Maria Cruz, Piedad y José Domingo, mientras Roque y
Manuela permanezcan los trece meses previstos en Espafia. Deciden final-
mente que la familia no debe separarse, pues la distancia entre los dos paises
es muy grande y no se sabe que les puede deparar el futuro.
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EL REGRESO A ESPANA

Después de diez aios y medio de
estancia en Cuba, tiene que abandonar
la tierra que les dio todo, pero que tam-
bién se lo arrebat6. Regresan a su
patria sin demasiada fortuna pero con
el pequefio tesoro de sus tres hijos
cubanos.
Finalmente, el 3 de julio de 1924
parten en un barco de color blanco, del
que no se tienen noticias de su nombre,
Foto familiar del pasaporte de regreso a aur'lql.le bien podria ser el Reina Marfa
Espafia: Manuela, Roque, José Domingo, ~ Cristina, gemelo del barco Alfonso
Piedad y Marfa Cruz. XIII y tras trece dias de travesia llegan

a La Coruiia el 16 de julio. Merece la

pena relatar un pequefio hecho anecdé-
tico. Manuela trafa varios puros habanos para regalar a aquellos que la habi-
an ayudado cuando sali6é de Espafia, pero no estaba permitido su paso por la
aduana, por lo que antes de desembarcar, los escondi6 en una cartuchera y se
hizo pasar por deficiente mental con el fin de que la policia aduanera no la
interceptase.

Una vez en Espafia, se alojan durante los tres primeros dias en casa de
Maria Sotillo, hasta que le alquilan una casa a Inocencio, en el Barrio de la
Vallina de Castellanos, donde Roque continua el tratamiento prescrito en
Cuba y refrendado por los médicos espanoles para recuperarse de su enfer-
medad que duraria otros trece meses maés.

Al cabo de este tiempo, Roque se cura totalmente y de nuevo se plante-
an regresar a Cuba. Manuela, que siempre habia sido muy aventurera, intenta
convencer a su marido de que su vida estd en Cuba, pues de alguna forma, esa
tierra siempre les traté bien, allf hicieron algo de fortuna y sus hijos son cuba-
nos, ademds, estd embarazada nuevamente y le gustaria que su nuevo hijo
también naciese en Cuba. Tanto le gustaba aquel pais, que siempre solia decir
“De Cuba al cielo”; pero Roque ya ha comenzado una nueva vida en Espafia
y le da pereza volver.

El 15 de enero de 1926, nace su cuarta hija, Maria Antonia y como el
infortunio sigue acompandandoles, tres dias después de su nacimiento, en plena
noche se hunde la casa y aunque milagrosamente se mantienen en pie las dos
habitaciones donde dormian los seis miembros de la familia, tienen que ser
realojados hasta el amanecer en la casa de su prima hermana Piadosa San
Roman, y su marido, José Antonio Ferndndez. A la mafiana siguiente se tras-



ladan a la casa de la Ti Avelina, una vecina que les tiene un gran aprecio y a
la que tres dias después le alquilan una vivienda préxima, en el que seria su
domicilio en Castellanos hasta su traslado, seis afios mds tarde, al vecino pue-
blo de Sampil.

El 29 de diciembre de 1930, nace su dltima hija, Trinidad, y ello hace que
los padres de Manuela den un giro en sus sentimientos e intenten un leve acer-
camiento a su hija. En efecto, siguen sin perdonarle la desobediencia por
casarse con Roque, pero admiten la valia de él, hasta el punto de profesarle
cierto carifio, incluso mayor que a su propia hija.

El 14 de mayo de 1932, se trasladan definitivamente a Sampil, donde su
vida transcurre con normalidad durante mds de cincuenta afios, aunque esta
etapa, escapa a la intencién de este relato ya que he intentado circunscribirlo
solo a los afios que pasaron en Cuba.

Maria Cruz la hija mayor, se qued6 a vivir en Sampil, el resto de los hijos
emigraron a Madrid en los afios cincuenta y sesenta del pasado siglo xX.
Tuvieron diez nietos, entre ellos el autor de este relato. Manuela murié en
Madrid el 17 de marzo de 1973 a los ochenta y siete afios de edad. Roque,
también murid en Madrid el 27 de diciembre de 1975, un mes antes de cum-
plir los noventa afios.

Pocos anos después de la Revolucion en Cuba, se establecié un acuerdo
entre los gobiernos cubano y espafiol para devolver los bienes de los espaiio-
les que habian emigrado a Cuba y que habian regresado a Espaifia. Roque y
Manuela conservaban todavia las acciones de la Compaiia Azucarera Yagua-
nabos por lo que Piedad, su segunda hija, presenta el 5 de junio de 1967 una
reclamacidn ante el Ministerio de Asuntos Exteriores, que en principio es acep-
tada, iniciandose el tramite. En el afio 1994, se aprueban todas las reclamacio-
nes, se valoran los bienes por el gobierno cubano y, a través del Ministerio de
Hacienda espafiol, se empiezan a devolver las indemnizaciones, por cierto, a
un precio irrisorio comparado con su valor real. Sin embargo, un error en el
domicilio de la reclamante Piedad Alvarez Sotillo por parte del Ministerio de
Hacienda, hace que no llegue la comunicacién del cobro a su destino, cau-
sando la expiracion de los plazos de la reclamacion y perdiendo toda posibi-
lidad de reintegro. Aunque se hicieron gestiones posteriores en el afio 1996
ante los Ministerios de Asuntos Exteriores, Ministerio de Hacienda y Minis-
terio de Justicia, no alcanzaron su fruto.

Quizd, porque la fortuna no le sonrié6 como se merecia, Roque fue un
hombre con un gran sentido de la solidaridad y la generosidad, al que siempre
le agrad6 hacer favores y asi se gané muchos amigos en todas partes, aunque
a veces como la que se narra en el presente relato, le costase el regreso a Espa-
fla. Antes de finalizar, me gustaria ilustrar con una anécdota esta pequefia vir-
tud. Cuando yo era muy joven, mi abuelo me dijo en cierta ocasién: “Si algu-
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na vez te ves en apuros o necesitas ayuda en algin pueblo de Sanabria, sola-
mente debes decir que eres nieto de Roque el de Sampil y enseguida alguien
te prestard ayuda”. Efectivamente, estas credenciales eran suficientes, porque
siempre habia alguien a quien Roque le habia prestado ayuda y estaba dis-
puesto a devolver el favor.

Y aqui concluye la novelesca y emocionante historia de mis abuelos
Roque y Manuela en Cuba, que espero les haya gustado y complacido y por
qué no decirlo, enternecido.

LA EMIGRACION ESPANOLA A CUBA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Como colofén a este relato, me gustaria dedicar unos pdrrafos al feno-
meno de la emigracién cubana a principios del siglo XX, que bdsicamente se
pueden resumir en tres causas: econdmicas, demograficas y politicas.

En el siglo x1x, Cuba es el principal lugar de emigracion, al ser una de las
ultimas colonias espafiolas. En 1898, con la independencia cubana se produ-
ce una momentédnea reduccion de la emigracion, pero las tasas se vuelven a
recuperar a partir de 1906, siendo entre 1912 y 1921, el periodo en que se
registra el mayor volumen de entradas de emigrantes en la isla; a partir de
1921, empieza a descender con motivo de la crisis causada por la caida de los
precios del azicar en el mercado americano.

Entre 1882 y 1914, 1.160.863 espaiioles emigraron al extranjero, de los
cuales, 317.131 lo hicieron a Cuba, sin contar los que emigraron desde puer-
tos extranjeros, como por ejemplo, los gallegos que viajaban hasta Lisboa y
alli embarcaban en los buques de la Pacific Steam Navigation Company, pro-
cedentes de Liverpool con destino a Cuba, Brasil y Argentina.

Del total de emigrantes, en 1905, el 23,12 % lo hacia a Cuba; en 1912 el
16,60 % y en 1920 el 33,85. El 70 % eran varones y los menores de 14 afios
no llegaban al 12 %. El 40 % de los emigrantes llegados a Cuba, se asientan
en La Habana y otro 40 % lo hacen en las provincias azucareras de Camagiiey,
las Villas y especialmente en Oriente.

Entre 1903 y 1933, entraron en Cuba 723.381 espaioles. Esta masiva
afluencia de casi tres cuartos de millén de emigrantes espaiioles significa para
Cuba un extraordinario aporte en el orden cultural, social, econdémico, politi-
co, lingiifstico e incluso religioso, ya que a principios del siglo xx la pobla-
cién total de Cuba era de poco mds de un millén y medio de habitantes, de los
que unos 200.000 habian nacido en Espaia.

Es importante la diferencia entre las cifras oficiales de emigrantes y las rea-
les. Segun cifras oficiales, entre 1900 y 1930, emigraron 3.253.448 espafioles a
todo el mundo, aunque otros cédlculos recientes estiman que podria haber alcan-



zado la cifra de 4,5 millones. La diferencia entre ambos datos se debié a que
entre un 20 y un 30% emigraron de forma clandestina para no cumplir el servi-
cio militar o evitar pagar las tasas de salida. Para este fin, utilizaban dos vias, la
primera era salir por un puerto extranjero, puesto que no se consideraba emi-
gracién pasar a otro paifs por via terrestre; la segunda posibilidad la utilizaban
los canarios, gallegos y asturianos y consistia en embarcarse en alta mar a tra-
vés de las denominadas “redes de enganche”, que eran organizadas por empre-
sas de transporte ilegal, publicando notas de prensa que explicaban las ventajas
de emigrar con ellos. Contaban con agentes enganchadores que se encargaban
de arreglar el papeleo y que reclutaban clientes en los pueblos del interior o de
las montafias. En 1907 el gobierno prohibi esta practica e hizo contracampaiia,
utilizando para ellos a los maestros, pero no se consiguio evitarlas.

El emigrante espafiol contribuy6 al desarrollo del pais, ya que aparte de su
trabajo, las sociedades mutualistas creadas por las emigrantes, también benefi-
ciaron a muchos asociados cubanos. No seria justo ni moral, dejar de comen-
tar que la energia infatigable y determinacién del emigrante espafiol contribu-
y6 de forma notoria al desarrollo y recuperacion del pais, tanto en las ramas de
la agricultura, como la ganaderia o el comercio. Muchos de los lazos que la
guerra habia deteriorado en espafioles y cubanos se recuperaron mediante los
matrimonios que muchos emigrantes contrajeron con mujeres cubanas.

La opinién publica no era favorable a la emigracién, pues la identificaba
con antipatriotismo y debilidad, al relacionar el poder de un pafs por su nime-
ro de habitantes. Moret en 1905 declaraba: “el espafiol que abandone su Patria
no tiene derecho a reclamarle auxilio, proteccion ni amparo, del cual estd mas
necesitado el que se queda en el territorio a mantener las cargas del pais,
explotar el suelo y fecundar la tierra”. Se suponia que los emigrantes iban
engafiados y que los envios de dinero que efectuaban, mds que aportar rique-
za beneficiosa a Espafia, servia para poder pagar el billete de embarque de
nuevos flujos de familiares y vecinos, continuando asi, la corriente migratoria
con la consiguiente despoblacion de Espaiia.

Por otra parte, el Gobierno opinaba que entre todos los tipos de emigra-
cién, el mds perjudicial era la emigracion clandestina, especialmente la que se
dirigfa a América. Para evitarlo, intenté fomentar la colonizacién del interior
de la peninsula e incluso de las colonias que le quedaban a Espaiia. Para ello,
en 1907, se aprueban dos leyes: la de Colonizacién Interior y la de Emigra-
cién. Ambas poco ajustadas a la realidad, demostrando su falta de conoci-
miento del fendmeno migratorio. Referente a la segunda se establece que:
“Seran considerados emigrantes, a los efectos de esta ley, los espafioles que se
propongan abandonar el territorio patrio con pasaje retribuido o gratuito de
tercera clase, o de otra que el Consejo Superior de Emigracion declare equi-
valente, y con destino a cualquier punto de América, Asia u Oceania”.
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A pesar de todo este tipo de declaraciones y afirmaciones contrarias, en
general, se puede considerar que los resultados de la emigracion tuvieron para
Espafia, un cardcter favorable, tanto mientras el emigrante permaneci6 en el
extranjero, como cuando regresé a su region de origen. Con capital de los emi-
grantes en América se atendieron necesidades de cardcter social, se erigieron
grandes obras de modernizacion urbana y econdmica y se establecieron vin-
culos de unién con los paises americanos. Se fundaron sanatorios, asilos y
escuelas de primera ensefianza en los pueblos con menor nimero de habitan-
tes. Estas contribuciones se notaron especialmente en Asturias donde, por
ejemplo, contaba en 1922 con 350 escuelas construidas y mantenidas con el
capital de la emigracion. Tal era la calidad de estas construcciones que las
escuelas disponian de lavabos y bafios, algo inusual en las casas particulares
de la época. Asimismo, el material escolar era totalmente gratis, al igual que
el pan y la leche que se consumia en las horas académicas. También se cons-
truyeron diversas infraestructuras urbanas como mercados cubiertos, lavade-
ros, cementerios. La estructura de los pueblos fue modernizada mediante la
financiacién de plazas y parques con templetes de miusica. En el orden indus-
trial, se fundaron empresas de electricidad, gas o petréleo. Con capital cuba-
no se fundaron bancos como el Hispanoamericano y el de Gijon.

EL EMIGRANTE

Para comprender bien el fendémeno emigratorio es conveniente analizar la
figura del emigrante. El ejemplo mds normal es el de un hombre joven, nor-
malmente soltero, procedente del medio rural, con parientes o conocidos en
Cuba, que viaja solo y que generalmente tiene una formacion académica esca-
sa, aunque no todos son analfabetos. Suele provenir de una familia amplia,
normalmente reclamados por parientes que emigraron anteriormente a Amé-
rica, y él a su vez llamard a sus hermanos menores, sobrinos, etc. En cuanto a
la edad, se calcula que los hombres parten para América con una media de
15,7 afios, hoy en dia nos parece que son muy jévenes, pero ya vimos que teni-
an que salir a esa edad para evitar el llamamiento a filas.

Por otra parte, la emigracién es predominantemente de cardcter masculi-
no, las cifras de mujeres son bajas y no llega al 10 %. La dependencia social
y familiar de 1a mujer, asi como que no tuvieran que cumplir el servicio mili-
tar, ocasiond que emigraran con una edad media superior a la de los hombres.
Solian viajar en concepto de acompafiante familiar, sobre todo como conyuge
del emigrante y muy pocas iban a trabajar, en este caso se trataba de solteras
que se emplean en hoteles o como sirvientas domésticas, pero en algunos
casos terminan abocadas a la prostitucion.



Muchos emigrantes deciden marcharse gracias a la propaganda de los
anteriormente mencionados agentes de enganche que se dedicaban a hacer
publicidad de los viajes y gestionar la siempre problemadtica documentacion.
Antes de embarcar, el agente apoyaba al emigrante en el cumplimiento de una
serie de tramites ante el gobierno civil: el pasaporte, el reconocimiento médi-
co, la cédula de vecindad, la licencia (permiso paterno para los menores edad),
la fianza que certificaba que no tenia cuentas pendientes con la justicia y que
estaba exento del servicio militar y la obligacién de pago, que es el contrato
particular entre el emigrante y el consignatario de la naviera. Las mujeres sol-
teras menores de 23 afios que no viajaban con sus padres debian poseer su
autorizacion y en el caso de las casadas el permiso del marido, mientras que
las viudas debian adjuntar el certificado de defuncién de su cényuge.

Casi las tres cuartas partes de los contratos se hace al fiado, es decir, los
familiares del pasajero se comprometian a pagar el importe del viaje al finali-
zar un plazo acordado, llegando incluso a hipotecar alguna propiedad. Debe
tenerse en cuenta que aparte de lo que le costaba el billete, el emigrante debia
disponer de una suma para pagar los trdmites, la ropa y los efectos personales
y el traslado, normalmente en tren, hasta el puerto de embarque que le habia
sido adjudicado por la agencia de emigracién correspondiente. Cuando se tra-
taba de familias enteras, solian llegar en “expediciones” viajando por Espafia
a pie o en carros. Habia que sumar el alojamiento hasta la salida del barco y
los gastos de manutencién del viaje sin olvidar la reserva de una cantidad en
metdlico para los primeros dias en Cuba. En definitiva, el emigrante debia dis-
poner de un pequefio capital.

Ya en las ciudades costeras de salida, esperaban durante algin tiempo
hasta que llegase el anhelado momento de embarcar. Los instantes de la des-
pedida en los muelles alcanzaban grados de gran dramatismo puesto que
muchos de ellos no volverian a ver a sus familias, su pueblo o su pais. Era un
punto sin retorno y por ello algunos emigrantes no pudieron resistir los
momentos de desasosiego previos al embarque, por lo que los abandonos y
arrepentimientos no fueron infrecuentes.

En ocasiones, el embarque no se efectuaba directamente a los buques
sino mediante lanchas y barcazas que les conducian desde los embarcaderos
hasta los buques fondeados en las darsenas.

Al comienzo del siglo xx, con la imposicién del vapor sobre la vela en
las rutas maritimas, el viaje se reduce a unas dos semanas; adn asi, durante la
travesia en los barcos migratorios, los pasajeros tenfan que soportar un gran
nimero de incomodidades y penalidades derivadas de la falta de higiene, haci-
namiento, suciedad, pardsitos en la literas, frio o calor, hambre (era habitual
la escasez de alimentos, comidas mal cocinadas, sucias), escasez de agua
potable a bordo. En definitiva, se padecian condiciones de vida infrahumana.

e azucar

Del arado a la cafa d

113



Del arado a la cafa de azucar

114

Para paliar estas pésimas condiciones se establecen normativas mds exigentes
con las compaififas navieras para mejorar las condiciones del viaje, como las
de incluir capelldn y médico en los barcos con mds de 70 pasajeros, no per-
mitir subir a bordo mds viajeros que los que puedan transportar con el fin de
ganar mds espacio por pasajero, mayor ventilacién y/o calefaccién en los
camarotes, enfermeria, bafios, provisiones de agua potable y viveres suficien-
tes para garantizar una adecuada alimentacion, etc. No obstante, las inspec-
ciones sanitarias por parte de las autoridades de Marina e Inmigracién espa-
fiolas, no son suficientemente minuciosas y acaban embarcando mds pasajeros
de los que debian, o los barcos no llevan el suficiente nimero de chalecos sal-
vavidas para todos los pasajeros; incluso se separan familias para que viajen
los hombres por un lado y las mujeres y nifios por otro.

VIDA PERSONAL DEL EMIGRANTE EN LOS PAISES DE ACOGIDA

Una vez que los emigrantes llegan a La Habana, si carecian de la “carta
de garantia”, documento que les acreditaba que habia sido reclamado por
algin familiar o empresario, quedaban en espera de destino, por lo que se les
internaba en el centro de acogida del Lazareto de Tiscornia situado en la entra-
da de la bahfa. La figura del reclamante o benefactor resulta imprescindible en
la emigracidn, ya que proporcionaba empleo y proteccidn.

Habitualmente, los emigrantes asturianos y catalanes se dedican al co-
mercio, mientras que los gallegos y castellanos lo hacen en la agricultura.
Los comienzos en el negocio son un periodo de formacién durante el cual
trabajan en condiciones dificiles. Pero también hay emigrantes ocupados en
la industria textil y sidertrgica, o en los negocios tabaqueros y azucareros.
Asi, el antes labrador se convierte en trabajador por cuenta ajena, pero tra-
bajando en la categoria mds baja. El modelo mercantil asturiano es muy
representativo. Una de sus reglas es que para la obtencién del éxito, el tra-
bajador debia subordinacién y lealtad absoluta al patrén. Los mds jovenes,
al empezar antes, tendrian mds posibilidades de éxito, por lo que los empre-
sarios los preferian, por ser mds facilmente adiestrables. Con un poco de
suerte, después de algunos afios trabajando diecinueve horas al dia, sin vaca-
ciones o festivos, el emigrante obrero, comenzaba a participar en el negocio,
pasando a ser un emigrante burgués, lo que produce una constante rotacion
de socios, dando lugar a que el mismo negocio siempre esté dirigido por
miembros de un mismo pueblo de origen. Este traspaso de negocio de tio a
sobrino, de vecino a vecino, predominé sobre el de padre a hijo, ya que el
éxito migratorio del padre ofrecia al hijo una nueva vida al margen del duro
trabajo de su progenitor.



Los emigrantes mds humildes, llegan a trabajar aproximadamente dos
tercios del dia, carecian de festivos y llevaban una vida austera concentrada
en el ahorro, por lo cual se imponia una prolongada solterfa. Por otro lado, las
condiciones climadticas, higiénicas, laborales y el desarraigo que se encuentra
el emigrante en Cuba desembocan muchas veces en la enfermedad y la muerte
prematura, sobre todo a causa de tuberculosis.

ASOCIACIONISMO

La salida del pais de origen supone un importante trauma afectivo y psi-
coldgico y la esperanza de un temprano regreso después de algtin tiempo, ate-
nda el dolor con que se afronta la marcha. La primera generacién de emi-
grantes encuentra muchas dificultades para amoldarse al estilo de vida del
pais de destino; por ello, intentan mantenerse unidos en los primeros tiempos,
para darse proteccion mutua y aliviar el esfuerzo de adaptacion cultural en el
nuevo pais sin perder las costumbres y sefias de identidad propias. Con este
fin, los emigrantes fundan diversas asociaciones, de cardcter muy variado,
como ayudar al recién llegado a integrarse, mantener el recuerdo del lugar de
origen, reforzar los lazos entre los miembros de la colonia, impartir educacién
mediante la creacion de centros de ensefianza, proporcionar asistencia benéfi-
ca y sanitaria y ofrecer momentos de ocio mediante el desarrollo de activida-
des culturales. Asimismo, estas sociedades también tienen su porcién solida-
ria, pues se encargan de recaudar fondos con los que repatriar a los emigrantes
en caso de necesidad. También se instituyen diversos medios de comunicacion
como publicaciones periddicas y prensa. Estas corporaciones se financian
principalmente con las cuotas de los socios, con préstamos o donativos de los
miembros mds acomodados, suscripciones para casos concretos, emision de
bonos y recaudaciones obtenidas en fiestas, etc.

Como ejemplos de los centros mencionados anteriormente, se pueden
citar: la Quinta Covadonga de La Habana, el Centro Gallego (fundado en
1879 para la asistencia sanitaria y protecciéon al inmigrante y que en 1906
tenfa 30 delegaciones por toda la isla), la Sociedad Asturiana de Beneficencia
(convertida luego en el Centro Asturiano de La Habana —1886—, que con el
aporte de decenas miles de afiliados construyé uno de los palacetes mds sun-
tuosos del centro de La Habana como sede social, ademas de instalar uno de
los servicios de salud mds completos y avanzados). Los Centros Castellano
(1909), Montaiiés (1910) y Andaluz (1919) tuvieron también una amplia aper-
tura a los espaiioles en general y a los nacidos cubanos. Por tltimo cabe rese-
far la fundacién en 1878 de la publicacién en La Habana del periédico “El
Eco de Galicia”. Al final de los afios veinte, todas estas asociaciones espafio-
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las de La Habana, constitufan las cuatro entidades mds importantes del pais,
hasta el punto que el grueso del sistema pedagdgico de La Habana dependia
de ellas.

HISTORIA DEL BARCO VAPOR ALFONSO XIII: 1889-1915

Es el primer buque de la Compaiiia Trasatldntica Espafiola que llevo este
nombre. Posteriormente hubo dos barcos mds que se llamaron Alfonso XIII.
Era parecido al Antonio Ldpez, aunque éste, tenia 3 madstiles.

La Compaiiia Trasatldntica Espafola fue fundada el 1 de julio de 1881
por Antonio Lépez (Marqués de Comillas). El 17 de septiembre de 1886
renueva su contrato con el Estado y el consejo de administracién de la Com-
pailia encarga a los prestigiosos astilleros britdnicos William Denny & Bro-
thers de Dumbarton dos parejas de buques gemelos, una formada por el Alfon-
so XIII (ndmero 400 del astillero) y su gemelo, el Reina Marfa Cristina (el
401), ambos con 4 méstiles, (posteriormente les quitarian dos) y la otra por el
Buenos Aires y Montevideo con 3 mastiles, con lo que la flota mercante espa-
fola llega a ser probablemente la primera del mundo.

El primer Alfonso XIII se construye mediante contrato firmado el 27-12-
1887 y se bota al agua el 24-9-1888. El 24-12-1888, embarca a bordo del
buque Reina Mercedes la futura tripulacién del Alfonso XIII, para hacerse
cargo de su nuevo buque. Su primer capitdn fue D. José Venero. Se finaliz6 el
3-1-1889, aunque el barco debia haberse entregado a finales de Septiembre de
1888, se retrasd hasta el 28-1-1889, saliendo de viaje para Espafia el 31-1-
1889, llegando a Cadiz el 7-2-1889 y se matricula en Barcelona con el nime-
ro 184 (aunque segun informacién del Palacio de Viso del Marqués, el 10-8-
1889 tuvo lugar el abanderamiento e inscripcion en Cdadiz). Después de
efectuar las pruebas y los trdmites oficiales se incorporé a la linea Cantdbri-
co-Habana-Veracruz. Su costo final fueron 11.203 libras, aproximadamente
2.880.075 pesetas. El buque era el nimero 61 de la Compafifa Trasatldntica y
se le considerd, durante un tiempo, como su buque insignia; popularmente se
le conocié como “El Alfonso” o “El Trece”.

El buque fue construido cumpliendo las rigurosas reglas de la Bureau
Veritas, con 8 mamparos estancos y tres normales, dobles fondos, luz eléctri-
ca y la posibilidad de poder instalarle cafiones para transformarlo en crucero
auxiliar. En Primera Clase, disponia de un salén de miusica con decoracién de
estilo drabe, lavabos en madera de caoba y porcelana y ventilacion artificial
en los camarotes de los pasajeros.

Pesaba 5.125 Toneladas de Registro Bruto (TRB), aunque segtin otras
informaciones su peso era de 4.118 y 4.381 TRB, transportaba 3.869 tonela-



das de peso neto, apuntando otros datos a las cifras de 2.436 y 2.650 TPM y
10.000 toneladas de desplazamiento a plena carga. Su eslora era de 124,41
metros, la manga de 14,36 metros, el puntal de 9,83 metros y su calado de 6,85
metros. El casco era de acero, tenfa una sola hélice propulsada por una maqui-
na de vapor de triple expansion de tres cilindros de 5.260 CV potencia a 77,9
RPM con lo que podia alcanzar una velocidad de 17,61 nudos en pruebas y 16
en efectivo. Con un disefio especialmente equilibrado que finalizaba en una
atractiva proa con botalén, tenia una chimenea, tres cubiertas y podia trans-
portar en cdmaras 1.566 pasajeros, distribuidos en: 164 pasajeros en primera,
15 en segunda, 42 en tercera y 1.345 en clase emigrante que se distribuia entre
los sollados (cubiertas inferiores), entrepuentes, bodegas y salas dotadas con
hamacas donde los emigrantes viajaban juntos; cuando estos espacios estaban
libres, se dedicaban a carga, aunque esta distribucién cambid varias veces a lo
largo de la vida del buque.

Al principio, tenfa 4 palos o méstiles, en cruz los dos de proa (velas cua-
dradas cruzadas en trinquete y mayor) y los dos de popa (mesana y mayor)
para velas cangrejas o de cuchillo, con los que podia aprovechar los vientos
favorables. En varias ocasiones, desplegd sus velas en los viajes ocednicos,
especialmente cuando rompi6 el eje de cola. Mds tarde se le quitarian dos
mastiles y a los dos restantes se les retiraria el aparejo vélico.

Fue botado en las frias aguas de Escocia y tuvo un amplio historial, sien-
do testigo a uno y otro lado del océano de despedidas y lagrimas de muchos
emigrantes, algunos casi nifios.

Uno de los hechos més resefiables es la inter-
vencién de la tripulacion de este barco en la
extincion del incendio del vapor Cabo Machicha-
co al regreso de su primer viaje de Cuba y Méji-
co el dia 3 de noviembre de 1893. En el naufra-
gio del crucero Reina Regente, el 10 de marzo de
1895, parece ser que participd, junto con 1os mer-  paca conmemorativa del bu-
cantes Isla de Luzdn, Joaquin del Piélago y otros,  que Alfonso XIII.
en las labores de biisqueda en las inmediaciones
del Cabo Trafalgar, Bajo Aceitero, Torre Castilo-
bo y Altos de Meca, donde supuestamente habia ocurrido el siniestro. Entre
1896 y 1898 estuvo asignado a la Armada, interviniendo en la Guerra de
Cuba como crucero auxiliar-correo armado con la misién de patrullaje y
transporte de tropas; para ello fue artillado con cuatro cafiones Hontoria de
120 milimetros, dos de 90 milimetros, dos de 75 milimetros y dos ametralla-
doras. El 3 de diciembre de 1896, desembarca tropas bajo las 6rdenes del
general Lachambre de la Séptima Compaiiia de Cazadores Expedicionarios
en Manila, con la misién de defender los intereses espafioles en una de las
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provincias filipinas. El 15 de febrero de 1898, a las 21:40, se produce en el
Puerto de La Habana una terrible explosién en el crucero americano Maine,
seguida de otra menos intensa, que destruyen la proa del barco, causando la
muerte de 266 tripulantes. Los supervivientes son recogidos por botes del
Alfonso XIII y Ciudad de Paris, que estaban fondeados no muy lejos de alli.
Este hecho historico y trascendental, que estuvo exento de cualquier tipo de
investigacion y del que fue testigo el Alfonso XIII, sirvié de sospechoso pre-
texto para que Estados Unidos declarase la guerra a Espafa y justificar asi su
irrupcién en Cuba.

En mayo de 1898 el Alfonso XIII es adscrito a la estacion naval de San
Juan de Puerto Rico, junto con otros barcos de inferior valor militar, como el
pequeilo crucero no protegido Isabel II, el destructor-torpedero Terror y los
cafioneros Criollo, General Concha y Ponce de Ledn, para formar parte de la
dotacion de 600 marinos bajo el mando del General Vallarino. Con el fin de
incorporarse a la pequefia flota, el 4 de mayo de 1898, el Alfonso XIII alcan-
za San Juan de Puerto Rico, burlando el bloqueo naval impuesto por la Arma-
da americana, hecho que le dio una extraordinaria fama, ya que Estados Uni-
dos estaba enterado de la arribada del buque debido a los servicios de
espionaje en los distintos puertos, asi como la interceptacién de los cables
submarinos. Ocho dias mas tarde, la escuadra norteamericana del Contralmi-
rante Sampson bombardea San Juan de Puerto Rico durante dos horas y quin-
ce minutos (entre las 5,16 a 8,01). El Alfonso XIII, al mando del capitdn don
José Maria de Gororde e Igartda, es alcanzado por cinco de los 1.400 proyec-
tiles disparados por los americanos. Ante la imposibilidad de seguir burlando
el bloqueo naval, el Alfonso XIII tuvo que permanecer en Puerto Rico algin
tiempo. Después del bombardeo de San Juan, la presencia naval norteameri-
cana se redujo a cruceros auxiliares que solian operar en solitario. Los barcos
espafoles integrantes de la estacion naval realizaron varias salidas con la
intencién de ponerlos en fuga o incluso hundirlos si se presentase la oportu-
nidad. Con esta tactica, el Alfonso XIII entra en combate con el crucero auxi-
liar norteamericano Yale que, armado con sélo ocho piezas de artilleria ligera
no era un oponente considerable, por lo que tras una escueto lance, el buque
americano se da a la fuga para evitar su hundimiento. Logré burlar el bloqueo
en otras ocasiones para transportar provisiones de tocino, bacalao, frijoles y
material de guerra a Ponce y Mayagiiez.

Algunas semanas después zarp6 para Cuba, en cuyo viaje interceptd y
registré dos buques sospechosos que resultaron ser ingleses, logrando arribar
en Cienfuegos el 22 de junio de ese mismo afio, sin que pudieran impedirlo
los buques auxiliares norteamericanos que bloqueaban el puerto y que habian
intentado, sin éxito, cortar los cables telegraficos submarinos que comunica-
ban con Espafia.



Consiguié eludir todos los bloqueos a los que fue sometido, pues de
todos los barcos que estaban en Puerto Rico durante la Guerra Hispano Ame-
ricana, el unico que alcanzaba una velocidad aceptable era el Alfonso XIII,
incluso comparandolo con los americanos. Finalizada la guerra, tuvo que
intervenir en la triste repatriacién y evacuacion de las tropas espafiolas del
ejército colonial del Caribe y Filipinas, debiendo arrojar al mar a los heridos
que fueron falleciendo durante la travesia. Las condiciones de capitulacion
de Espaiia ante los Estados Unidos contemplaban una tasacién de cien pese-
tas por soldado, como precio del viaje, que debia ser costeado por el gobier-
no americano. El 20 de marzo de 1899 reinici6é en Santander el servicio de la
linea regular Cantdbrico - La Habana - Veracruz. En el afio 1900, Gabino Fer-
nandez Landache, natural de Zuazo (Alava), embarca con 25 afios en el vapor
Alfonso XIII hacia Cuba, estableciéndose y fundando su familia en la pro-
vincia tabaquera de las Villas.

La travesia a Cuba duraba dos semanas aproximadamente. Se zarpaba el
dia 19 de los meses pares del afio a las tres de la tarde desde Santander y el
dia 21 soltaba amarras del puerto de la Corufia. Transportaba pasajeros y car-
gamento para La Habana y los puertos mejicanos de Veracruz y Tampico, y
solo aceptaba carga para Acapulco y Mazatldn. Regresaba desde La Habana
los dias 20 de los meses impares, llegando a La Coruifia el dia 2 del mes
siguiente y a Santander el dia 4.

Existian desiguales categorias de camarotes dentro del buque en funcién
de las diferentes clases sociales: en 1899 las tarifas de pasaje desde Espaiia a
La Habana eran de 235 pesetas en tercera clase, mas 11 pesetas de impuestos
y 2,50 de gastos de desembarque, y a Veracruz 250 pesetas, mds 5 de impues-
tos y otras 2,50 pesetas de gastos de desembarque. En 1913, las tarifas al Cari-
be subieron a 1.100 pesetas (1. clase, 1.* Categoria), 975 pesetas (1* clase, 2*
categ.), 800 pesetas (1.% clase, 3. categ.), 650 pesetas (2.* Clase), 550 pesetas
(3.% Preferente) y 200 pesetas (3.% Ordinaria). El Impuesto de Transporte debi-
an pagarlo todos los pasajeros que embarcaban con destino a los puertos del
Caribe y era de 25 pesetas en 1.” clase, 15 pesetas en 2.” clase y 5 pesetas en
3.* clase preferente u ordinaria. Los nifios menores de tres afios estaban exen-
tos del pago del impuesto. Por otra parte, los pasajeros que embarcaban con
destino a La Habana debian abonar otras 6 pesetas mds por viajero por el
Impuesto de Capitacion o Desembarque, excepto los que acreditasen la ciu-
dadania cubana. Si surgia algiin problema, tenian que dirigirse al Agente
General de la Compaiifa Trasatldntica en La Habana, D. Manuel Otaduy.

Para que los billetes de pasaje fuesen validos, los pasajeros debian fir-
marlos y entregarlos al subir a bordo al Oficial encargado del servicio de pasa-
jeros o de su delegado. Los billetes tenfan validez para un afio y eran perso-
nales e intransferibles. Todos los derechos e impuestos del pasaje, debian ser
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abonados por el viajero en el momento de embarcarse, independientemente
del precio de su billete.

A continuacion, se mencionan otras fechas historicas relacionadas con el
barco Alfonso XIII: el 12 de octubre de 1899 es sometido a su primer reco-
nocimiento. EI 10 de abril de 1901, extractos de navegacién de El Ferrol. El
11 de junio de ese afio se redacta Acta de Reconocimiento incluido el arma-
mento, en el que se consigna que ha recorrido 102.435 millas nduticas desde
la anterior revision efectuada en 1899. El 20 de junio de 1902 se produce la
varadura en Florida (ver relato siguiente). Del 13 al 26 de junio de 1905 data
el testamento de Desiderio Quintana Martinez. Del 28 de enero al 2 de febre-
ro de 1907, arreglo urgente en El Ferrol (en el acta, se le considera vapor de
pesca). Del 27 de marzo al 5 de abril de ese afio, interrogatorio al patrén del
“vapor de pesca” del Alfonso XIII Jesis Gémez Callén y evacuacién del Con-
sul de Espafia en Plymouth (Inglaterra). Entre 1906 y 1907 el barco es objeto
de grandes reformas para una profunda modernizacion: se le retiran dos de los
cuatro mdstiles y mds tarde el aparejo vélico. En 1907 llega a La Habana en
el vapor Alfonso XIII el padre de Antonio Pelaez Huerta, ex presidente del
Centro Cubano de Espafia, natural del concejo asturiano de Pilofia. El 31 de
marzo de 1908 llega a La Coruifia en el vapor Alfonso XIII el caddver de
Manuel Curros Enriquez (natural de San Breixo de Celanova, Orense), espo-
so de Modesta Luisa Polonia Vdzquez Rodriguez (natural de Puebla de Sana-
bria, Zamora). Manuel Curros fue poeta y director de los diarios cubanos: La
Tierra Gallega, Diario de las familias y Diario de la Marina. El 12 de diciem-
bre de 1910 llega a Veracruz el excelentisimo Marqués de Polavieja a bordo
del vapor Alfonso XIII. En febrero de 1914, en La Coruiia, llega en el buque
Alfonso XIIT un comerciante espafiol procedente de Méjico donde residia,
quien comenta para el diario ABC que en plena revoluciéon de Méjico, impe-
ra la anarquia y el desorden y que el pais estd sometido al bandidaje més des-
enfrenado, llegando a desnudar a los viajeros en los trenes. El general meji-
cano Huerta, declarado antiespafiol, tuvo un incidente con representantes del
cuerpo consular al formular la siguiente frase: “Yo no diré que todos los espa-
fioles son picaros, pero si que todos los picaros son espafioles”. Al oir esta
frase, se retiraron los consules de Espafia, Alemania y Francia. En el mismo
pasaje, llega D. Joaquin Cristelly, relevado como comandante del barco Car-
los V por unos incidentes que prefiere aclarar en el Parlamento. También llega
en el barco el célebre aviador Salvador Hedilla.



VARADURA DEL TRANSATLANTICO ALFONSO XIII
EN EL ARRECIFE MOLASSES (FLORIDA)

Relacién publicada por la prensa de la Corufia a la llegada del Alfonso
XIII, en junio de 1902. Excmo. Sr. D. Manuel Deschamps, capitdn del buque
transatlantico Alfonso XIII: “Eran aproximadamente las seis de la tarde del
dia 20 de junio del afio 1902, cuando salia majestuosamente del puerto de La
Habana con rumbo a la Corufa, el hermoso transatlantico Alfonso XIII. Al
embocar el canal de Bahama, se present6 el horizonte completamente cerrado
por la copiosisima lluvia, y como estaba ya el buque bajo la poderosa influen-
cia de la corriente del Golfo, tuvo que navegar con las precauciones de una
insegura situacioén. A pesar de todo, en la madrugada del dia 21 de junio, al
hacerse cargo de la derrota el segundo oficial, observé con asombro que el
buque varaba. Habia sido victima de una derivacién de la corriente general
hacia la costa de la Florida, no lejos del faro de Caryisfort. Entre la tripulacién
hubo la alarma consiguiente. El capitdn Deschamps subi6 al puente, y pudo
hacerse cargo de la situacion del buque, porque el horizonte empezaba a des-
pejar, y entendié que estaba varado en el arrecife Molasses de la costa de la
Florida, 10 Km. al sureste de Key Largo. Sin duda el mds popular en los
Cayos (5 a 15 metros de profundidad), mucha cantidad y variedad de peces:
raya moteada, tiburén martillo, tiburén nodriza, barracuda, grandes tortugas,
permits, morenas, roncadores y muchos otros peces de arrecifes. Cerca de 800
pasajeros iban a bordo, y cuando se dieron cuenta del percance sufrido y vie-
ron que resultaron inttiles las maniobras ensayadas para ponerle a flote, cun-
di6 entre ellos un pdnico indescriptible, desarrolldndose entre personas queri-
das, escenas las mds tiernas y conmovedoras. Se abrieron, sin embargo, tantos
corazones lastimados por tamafia desgracia, a la mds risuefia esperanza, cuan-
do acert6 a pasar cerca del Alfonso XIII el vapor noruego Diana, con matri-
cula de Bergen. Demandando auxilio, el capitdn del Diana ofreci6 dar remol-
que mediante la entrega de diez mil pesos si lograba su cometido y cinco mil
en caso contrario, quedando a cuenta del Alfonso XIII proporcionar el cala-
brote correspondiente para efectuar la operacion. Apretado por la necesidad,
aceptd Deschamps tan molestas condiciones, y después de romperse por tres
veces consecutivas el recio calabrote de acero, no se pudo obtener el mas
minimo resultado, quedando el transatldntico como antes estaba, empotrado
en medio de las rocas; en vista de lo cual se largé el Diana, perdiéndose pron-
to de vista por entre las brumas del horizonte. Se hicieron nuevas tentativas
para sacar el buque, hasta las doce de la noche, hora en que mandé el capitan
se aligerara el cargamento, echando al mar mds de mil quinientos sacos de
garbanzos; pero el buque insensible a todo, no daba el menor indicio de salir
del arrecife. En el interin se habia agrupado alrededor del barco, esperando el
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momento de la mayor y mejor presa, mas de ochenta embarcaciones de peque-
flo porte, tripuladas por los “vaqueros”, hombres de instintos codiciosos y
piréticos, siendo tal su impertinencia y rapacidad, que fue menester alejarlos
haciendo algunos disparos. La situacién se agravaba por momentos, porque ya
tenia lugar entonces la baja mar, y en tan grande apuro, se tuvo el feliz acuer-
do de recurrir al cielo en demanda de socorro. Se anuncié la celebracién del
santo sacrificio de la misa, en la que como si fuese la dltima que oyeran, asis-
tieron con gran devocion todos los de a bordo, y joh prodigio!, en el solemne
momento en que el sacerdote alzaba la Hostia sacrosanta, el Alfonso XIII
empezd a deslizarse suavemente por encima del arrecife, como si la fuerza
invisible de una legion de dngeles lo empujara, y los tripulantes al ver flotar
sin lesidn alguna en alta mar el hermoso transatlantico, entonaron un ‘“hos-
sanna” al Sagrado Corazén de Jests en el Santisimo Sacramento del altar”.
Después de reconocido y cerciorarse el capitdn que el casco no habia experi-
mentado el menor desperfecto, prosiguid su viaje, llegando felizmente al puer-
to de La Coruiia.

HUNDIMIENTO DEL BARCO ALFONSO XIII

El 2 de febrero de 1915 un cafionazo desde cubierta y el repetitivo sonido
de la sirena, anuncia la entrada del vapor correo Alfonso XIII en la bahia de
Santander. Una vez fondeado, desembarcan los pasajeros, volviendo su mira-
da hacia arriba a modo de despedida al barco, que ahora desde el nivel del
agua les parece enorme. El muelle de Tablas se encuentra repleto de operarios
del puerto: inspectores, aduaneros, sanitarios, fondistas, maleteros, celadores,
etc., que esperan impacientemente subir a bordo para desarrollar su trabajo,
también hay numerosas personas dando la bienvenida a sus familiares. El
equipo técnico de la inspeccién examina la larga lista de destrozos del barco
en cubierta y casco sufridos por el buque con motivo de las graves averias
acaecidas en su ultimo viaje a Cuba, por lo que ordena que rdpidamente
comiencen las tareas de reparacion.

A media tarde ya no quedaba a bordo ni un pasajero y la mitad de la tri-
pulacion habia abandonado el barco, permaneciendo sé6lo parte de la oficiali-
dad y el retén de guardia. Los mecénicos del taller de reparaciones suben a
bordo para iniciar las pertinentes operaciones de restauracion. Al caer la
noche, se apagan los hornos de las calderas de la embarcacién, se encienden
las luces de fondeo y el barco queda sumido en el silencio de la noche en
medio del canal de la bahia.

Al dia siguiente, el 3 de febrero, se inician las labores de descarga de las
mercancias que el buque transportaba, abriéndose simultdneamente las grandes



puertas del costado para cargar el carbon necesario para el siguiente viaje. Las
obras de reparacién siguen su curso pero se notifica que duraran al menos
hasta el dia 14 dada la envergadura de las mismas. Los operarios proceden a
desmontar y reparar una de las planchas deterioradas del casco cerca de la
junta de desagiie de la bodega nimero dos, dejandola sobrepuesta pero sin
remachar, tarea que harfan al dia siguiente.

El dia 4 sopl6 el viento del sur toda la mafiana con cierto repunte de la
marea. Hacia la tarde, se inicia de forma repentina un temible “dbrego” o
“surada”, que es un viento teldrico huracanado o vendaval del sur que suele
traer consigo la propagacién de incendios por su baja humedad relativa del
aire y ausencia de precipitaciones y con muy mala fama en toda la regién can-
tdbrica por haber sido causante de numerosas desgracias, a consecuencia del
cual se abrid una via de agua en la bodega niimero dos que se estaba reparan-
do provocando su anegamiento. El retén de guardia reforzd las amarras y
sobre las ocho el barco comenzo a inclinarse, el contramaestre al observar el
contratiempo, da parte al oficial de guardia, al sobrecargo y resto de la tripu-
lacién. No se puede achicar el agua por estar el buque con las calderas apaga-
das y, a pesar del esfuerzo de la tripulacion por colocar un pallete para tapo-
nar el agujero del costado, el barco continua ladedndose lentamente y aunque
al principio no se le presta excesiva importancia, dos horas mds tarde termina
por escorarse noventa grados sobre su costado de estribor hasta quedar total-
mente sumergido, excepto el costado de babor. Acuden en su auxilio los vapo-
res Cuco y Joaquin Bustamante con el capitdn, los oficiales del barco, los
inspectores de la compaiiia, los consignatarios, los hombres de la Comandan-
cia de Marina y los précticos del puerto a bordo, con tan mala fortuna, que un
violento golpe de mar arroja al Joaquin Bustamante sobre el Cuco. De la coli-
sién resulta averiado el primero, teniendo que regresar a la ddrsena a toda
velocidad para evitar que se fuera a pique. No obstante, a pesar de este nuevo
incidente, la maniobra de salvamento consigue trasladar sanos y salvos a los
56 miembros de la tripulacion del Alfonso XIII que quedaban en su costado
de babor, siendo su capitdn Luis Sopelana, como mandan los cdnones, el ulti-
mo en abandonar el barco una vez comprobado que nadie quedaba a bordo.

Ante las miradas atdnitas de todo Santander, el buque mas bello de la
Compaifiia Trasatldntica se habia ido a pique, su sirena se fue apagando lenta-
mente hasta que el agua lo cubrié casi por completo. El Alfonso XIII habia
desaparecido. Era ya el 5 de febrero de 1915 y después de 25 afios de nave-
gacion, el transatlantico que habia luchado en la Guerra de Cuba, que habia
transportado a miles y miles de emigrantes, terminaba de esta triste forma su
vida activa. El cargamento que todavia no se habia descargado del barco, se
da por perdido y en primera instancia se valora en 1.400 sacos de tabaco, café
y habas, varfas toneladas de otras mercancias, asi como el ajuar de la tripula-
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cién. También se pierde el cargamento del comerciante Sr. Balandrén, valora-
do en 3.000 duros de utilidad que ya tenia vendido. Anecdéticamente, la docu-
mentacion que se hallaba en el camarote del mayordomo se salva intacta. Tam-
bién se salvan los aeroplanos del célebre aviador Salvador Hedilla que habfan
sido desembarcados el dia 2 y ya estaban en el muelle. Rafael Gonzdlez Eche-
garay describe el hundimiento en su libro “Naufragios en la costa de Canta-
bria”: “El buque recibid el viento de través, siendo en aquellos momentos mas
potente la fuerza de la marea que la del sur, por lo cual, el Alfonso XIII se man-
tenia proa al oeste a pesar del viento este, soplando sobre la baluma del casco
y superestructuras, conseguia una leve escora sobre estribor, que fue lo sufi-
ciente para que pudiese entrar agua por los orificios destapados de las chapas
en reparacion y del imbornal desmontado. Tan sélo con 5 grados de tumba,
dada la manga del buque, era factible hundir bajo el agua el cateto menor del
tridngulo rectangulo formado por la semi-manga y los 60 centimetros que que-
daban del imbornal a la flotacién... Esta es la historia del Alfonso XIII el
buque que se “suicidd” dentro de la bahia, batiendo todas las marcas de nau-
fragios en nuestro puerto, en una noche santanderina de sur rabioso”.

El “Diario Montaiiés” recogid en su portada el suceso en su edicién del
sdbado 6 de febrero de 1915: “Eran las nueve de la noche cuando muchos san-
tanderinos se echaron a la calle alertados por la sirena insistente de un barco.
En pocos minutos se cubrieron los muelles de multitud de personas que a
medida que llegaban se iban dando cuenta de que el barco que llamaba sin
cesar con su sirena era el magnifico vapor correo de la Compafiia Trasatlanti-
ca espanola Alfonso XIII. Al barco que estaba amarrado a la boya de la com-
pafiia se le habia abierto una via de agua hasta el punto que se hundié. No
hubo victimas”.

Segtn el diario ABC en su edicion de 6 de febrero de 1915, la causa del
hundimiento se produce a las diez de la noche, motivada por una via de agua
al chocar con una roca, aunque la versién mas creible es que se dejara abier-
ta por olvido una escotilla del sollado por donde pudo entre el agua hasta la
bodega niimero dos, anegando rapidamente el interior del buque, dado que los
compartimentos de proa a popa eran corridos y por ello, el buque se inclind
por igual hacia estribor en poco tiempo, aunque serd finalmente la Coman-
dancia de Marina la que se encargard de la instruccién sumaria. En la pagina
15 de su edicién del 9 de febrero, se informa que el barco se encuentra ya
totalmente hundido sobre un lecho de arena a doce metros de profundidad en
medio de la bahia en el mismo punto que le habia servido de fondeadero, no
impidiendo el paso de barcos de gran calado, debido a la amplitud de la bahia.
Los buzos han apreciado que la cubierta estd intacta, lo que facilitaria las ope-
raciones del salvamento, mediante el cierre de la portilla de estribor, causan-
te del hundimiento, para posteriormente, achicar el agua con la intencién de



reflotar el barco. Las bombas se colocarian en barcazas que trabajarfan duran-
te la bajamar. En cualquier caso, la salvacién del barco se antoja complicada
y se podria tardar dos meses en ponerse a flote y en caso de voladura mds de
un ano.

Ese mismo dia 9, el presidente de la Compaififa Trasatlantica, el Marqués
de Comillas, al trasladarse al puerto de Santander y comprobar que la parte
central del barco descansa sobre arena y no tiene averias, indica que la salva-
cién del barco, si no imposible, es muy dificil, por no contarse en Espafia con
los medios para poner a flote buques del tonelaje del Alfonso XIII, pero podria
intentarse ponerlo a flote con la ayuda del vapor Finisterre de La Corufa y
repararlo en el dique de Gamazo. Terminan aqui las singladuras del primer
barco con nombre Alfonso XIII. A raiz de su hundimiento, a su gemelo, el
vapor Reina Maria Cristina, se le denominé “La Viuda Alegre”.
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