
DEDICATORIA

Este libro (sic) está dedicado a todos aquellos emigrantes sanabreses que,
al igual que mis abuelos, tuvieron que abandonar España y embarcarse en una
incierta aventura en busca de la fortuna que en su tierra natal les era esquiva.
Me gustaría también dedicarlo a las siguientes generaciones para que no olvi-
den las penalidades que sus abuelos y bisabuelos tuvieron que afrontar, tanto
en el transcurso del viaje, como durante su estancia en tierras cubanas.
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Del arado a la caña de azúcar

José Domingo Martín Álvarez1

Segundo premio –ex aequo–

1 El autor del relato aporta las siguientes fuentes y bibliografía: Archivo-Museo Don
Álvaro de Bazán de Viso del Marqués (Ciudad Real). Centre de Documentació del Port de
Barcelona. Información y fotografías del Coronel deArtillería Francisco Rodríguez Padrón
de la Academia de Artillería de Segovia. Hemeroteca Diario ABC. La Ilustración Españo-
la y Americana. Año XLII, núm. XVII del 8 de mayo de 1898, p. 264 y 273. Página web
de Luis M. Iriarte. Página web de Carlos Mey: www.histarmar.com.ar. Página de Internet
de Manuel García: www.mgar.net. Historia de Puerto Padre: basadas en datos recopilados
por el historiador cubano Ernesto Carralero Bosch, actual presidente del Comité Municipal
de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba en Puerto Padre. Severo GÓMEZ
NÚÑEZ, La Guerra Hispano Americana: Puerto Rico y Filipinas. Madrid: Imprenta del
Cuerpo de Artillería. 1901. Rafael GONZÁLEZ ECHEGARAY, Alfonso XIII, un Rey y sus bar-
cos. Santander: Editorial G. Bedia, 1978. Rafael GONZÁLEZ ECHEGARAY, Naufragios en la
costa de Cantabria. Santander, 1976. (N.E.).
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PRESENTACIÓN
Mi nombre es José Domingo Martín Álvarez, nieto de los protagonistas

de esta historia y autor de este relato. Recuerdo que cuando era niño, pasaba
largas temporadas en casa de mis abuelos en Sampil de Sanabria, provincia de
Zamora, que ahora con el paso del tiempo trato de rememorar con una espe-
cie de combinación y amalgama de nostalgia, añoranza y melancolía, no exen-
ta de satisfacción. Por las noches, después de la cena, al calor del fuego del
hogar, mi abuela Manuela me contaba muchos episodios de su vida, pero a mí
lo que especialmente me atraía eran las historias de sus vivencias en Cuba. Lo
que para ella eran los testimonios de su existencia, para mí eran aventuras de
las que emergían barcos que surcaban los mares, viajes a países lejanos, visi-
tas a ciudades exóticas, tempestades, naufragios y rescates. Sus relatos me
evocaban escenarios en los que desfilaban ante mí tal cantidad de actores, per-
sonajes, héroes y piratas, que me sentía atrapado en una especie de epopeya y
novela de hazañas en la que yo era un protagonista más.

Transcurrieron los años y todas esas narraciones pasaron a formar parte
de mí como si yo interviniese directamente en su argumento, quedando gra-
bados sus detalles en algún punto de mi memoria de forma que no pudiese
borrarlos nunca. Cuando me ofrecieron la oportunidad de publicar este libro
(sic), me dispuse a organizar todos los pensamientos que de forma desorde-
nada tenía en mi mente, busqué toda la información que pudiera servirme,
investigué aquí y allí, visité archivos en los que permanecí horas y horas cual
ratón de biblioteca, indagando y escudriñando cualquier atisbo de posibles
datos que pudieran valerme, escribí cartas a muchas instituciones y organis-
mos de uno y otro lado del Atlántico buscando referencias, rastreé todos aque-
llos rincones de Internet donde supuse que podría encontrar alguna reseña
valiosa; en alguna ocasión, alguien llegó incluso a pensar, que no estaba muy
cuerdo por querer reconstruir una historia que el tiempo ya había práctica-
mente borrado, pero que yo necesitaba imperiosamente que fuese conocida
por todos y no sólo por mí, pues de alguna forma, el olvido implicaba la per-
dida del valor de las adversidades vividas por los protagonistas.

Para poder situar la época y el contexto en el que Roque y Manuela vivie-
ron en Puerto Padre (Cuba), he considerado oportuno introducir unas breves
notas históricas del ingenio azucarero en el que trabajó Roque, el Central Cha-
parra. Asimismo, se incluye una breve descripción de la zona de Puerto Padre
y su capital. También, se hace mención al tema relacionado con la “Crisis de
la economía azucarera en Cuba”, sin la cual, esta narración no podría ser muy
bien comprendida, pues describe una parte de la historia cubana que influyó
decisivamente en el retorno de Roque y Manuela a España.

Por otra parte, creo que es importante describir algunas de las odiseas del
buqueAlfonso XIII en el que viajó Manuela a Cuba para reunirse con su mari-
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do Roque, porque ayuda a comprender las condiciones de vida de la travesía
y ayuda a complementar de forma eficiente la parte central del relato.

Si el lector tiene la paciencia de seguir leyendo estas páginas, estoy segu-
ro que se sentirá atraído por cada uno de sus episodios y ansiará conocer el
desenlace final, ya que sus numerosas peripecias atrapan desde el primer
momento, pues parecen surgir de la fantasía y de la ilusión, cuando cierta-
mente se trata de la más viva autenticidad. Es tal la cantidad de emociones
vividas por los protagonistas de esta narración que en ocasiones parece no per-
tenecer a la realidad, sino a una ficción muy bien urdida. Esperando no defrau-
darles, les invito a que se adentren en la cautivadora historia de Roque y
Manuela en Cuba.

LOS PRIMEROS AÑOS EN SANABRIA

Esta es la conmovedora historia de Roque y Manuela, dos sanabreses que
emigraron a Cuba en la segunda década del siglo XX buscando mejores hori-
zontes allende nuestras fronteras. Para la mayoría de los emigrantes, la trave-
sía del Atlántico suponía la búsqueda de las oportunidades que la tierra que les
vio nacer no les podía ofrecer. Sin embargo, para Roque y Manuela era mucho
más que eso, significaba poder escapar de la desesperanza, huir de la desven-
tura y hallar una vida y un futuro digno, aunque tuvieran que buscarlo lejos de
su hogar.

Empezaré relatándoles que Roque Álvarez Ferrero nació el 4 de febrero
de 1886, en el pequeño pueblo sanabrés de Sampil de Sanabria en la provincia
de Zamora, localidad de la que también procedía su padre Domingo Álvarez
Rabanillo, el cual murió cuando Roque sólo contaba con nueve años; mientras
que su madre, Francisca Ferrero Fernández, descendía del pueblo de Rabanillo
de la misma comarca. Roque era el segundo de tres hermanos, todos varones.
El mayor, de nombre José, con el paso del tiempo emigraría a Argentina donde
murió un año después. El pequeño, Manuel, también emigró a Cuba en dos
oportunidades, aunque su permanencia en ambas ocasiones fue muy breve.

Manuela Sotillo Sotillo nació el 16 de diciembre de 1885 en Castellanos
de Sanabria en la provincia de Zamora, en el seno de una familia de siete her-
manos, de los que ella era la cuarta. Su padre, José Sotillo Torres, también era
natural de Castellanos, mientras que su madre, Maria Sotillo Fernández, había
nacido en la pequeña localidad de Cubelo. Serapio, su hermano pequeño, tam-
bién emigró a Cuba y allí se quedó a vivir. Su familia se exilió en el estado
norteamericano de Florida pocos años después de estallar la revolución de
Fidel Castro. Otro de sus hermanos, Manuel, también emigró a Cuba regre-
sando a España con sus tres hijos en el año 1933.
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La familia de Manuela tenía una posición económica que, para lo que era
un pueblo, se podía considerar acomodada, pues poseían un gran número de
fincas de las que obtenían un gran rendimiento. Por el contrario, la situación de
la familia de Roque era muy diferente. Ya hemos comentado que su padre
murió cuando él contaba con tan sólo nueve años, por lo que para llevar el sus-
tento a la familia tuvo que hacerse cargo de muchas labores del campo propias
de un adulto. Era tan niño que, cuando araba las tierras, tenía que colocarse el
pesado arado en el hombro, cuando lo normal es que un hombre lo empuñe a
la altura de la cadera. Mientras otros niños de su edad se dedicaban a jugar y a
otras actividades infantiles, él tenía que ayudar a su madre a sacar adelante la
familia. En estas infortunadas circunstancias, no es de extrañar que los modes-
tos recursos con los que podían contar no fueran precisamente excelsos.

A la edad de dieciocho años se conocieron y poco después se enamora-
ron, no siendo ésta una gran noticia para la familia de Manuela, pues consi-
deraban que su hija podía aspirar a algo mejor. Efectivamente, Roque podía
ser de origen humilde pero no podían ni imaginar que era la persona más
buena y honrada que se ha podido conocer, aparte de un trabajador y luchador
infatigable; cualidades que sí supo apreciar Manuela. Se iniciaba de esta
forma una época de noviazgo ininterrumpido, que ni tan siquiera el Servicio
Militar pudo entorpecer, ya que Roque, al ser de la misma quinta que el Rey
Don Alfonso XIII, quedaba excedente de cupo.

Siete años después que Roque le declara su amor a Manuela, le pidió que
se casara con él, no dudándolo ella un instante. Aquel hombre tan íntegro era
la persona con la que quería formar un hogar, aunque sabía que no iba a ser
fácil, ya que con toda certeza, sus padres se opondrían a tal unión. A pesar de
todo y desoyendo los reproches y recriminaciones de la familia, en una sole-
ada mañana de otoño, cuya fecha no podía ser más emblemática, el 11-11-
1911, contrajeron matrimonio en Castellanos y empezaron una vida en común
que como narraremos más adelante no resultaría un camino de rosas.

Como se preveía, la vida no se lo pondría sencillo; la familia de ella no
aceptaba este matrimonio y por esta razón no les apoyaron, ni económica ni
moralmente, por lo que se enfrentaban al futuro sin más bagaje que su entu-
siasmo y la decidida determinación de ser felices a toda costa. Tan lamenta-
bles fueron sus comienzos que en alguna ocasión recuerdo haberle oído decir
a mi abuela Manuela que, al día siguiente de su boda, todo el patrimonio con
el que contaban ascendía a una mísera peseta.

Al no disponer de vivienda, se van a vivir con la madre de Roque en Sam-
pil, aunque más tarde alquilarían una casa junto a la iglesia en el Barrio Bajo de
Castellanos. Ambos se dedican a la labranza de unas tierras que no dan mucho
fruto; el trabajo es agotador y la recompensa es tan insignificante que apenas
obtienen lo necesario para poder malvivir y devolver las deudas contraídas al
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casarse, por la falta de apoyo familiar; además a los dos meses, Manuela se
queda embarazada y la situación se torna poco menos que angustiosa.

Desesperados, acuden a un vecino conocido por el nombre de Ti2 Mano-
lico, que les presta la importante cantidad de doscientas cincuenta pesetas,
todo un capital para la época, que les permite comprar treinta cerdos a medias
con el Ti Pedro y la Ti Rosalía. Con esta adquisición pretenden formar una
pequeña explotación ganadera con la que ganarse el sustento. Pero el capri-
choso destino les tiene deparado una penosa prueba. Inesperadamente, se pro-
paga por la zona una epidemia conocida como el “mal rojo”, que fatídica-
mente ataca a los cerdos y cuyos efectos son tan fulminantes, que salvo un
animal, la recién adquirida cabaña porcina perece totalmente. Un nuevo revés
de la vida que les sitúa en una posición muy comprometida; por una parte, tie-
nen la deuda adquirida después de la boda, por otra, la deuda del Ti Manolico
y no tienen medios ni recursos económicos para devolver ninguna de las dos.

Como el trabajo escasea y las posibilidades de ganarse la vida son un
tanto exiguas, toman la decisión de buscar empleo en otro lugar. Roque inicia
así su primera aventura emigratoria aunque esta vez muy próxima ya que su
destino es Madrid. Allí se gana la vida de jornalero trabajando de sol a sol,
acudiendo a un comedor donde sólo le cobran cincuenta céntimos por un coci-
do o plato similar, logrando así ajustar sus gastos al mínimo para intentar reu-
nir algo de dinero con el que traer a su esposa y futura hija a la capital y devol-
ver las doscientas cincuenta pesetas que el Ti Manolico les había prestado para
la compra de los cerdos.

El 12-10-1912, otra fecha capicúa, viene al mundo Trinidad, su primera
hija, sorprendiendo a Roque en Madrid, que aunque se apresura a volver lo
antes posible, no consigue llegar a tiempo para estar conManuela en el momen-
to del alumbramiento. En aquella época se tenía por costumbre inscribir a los
niños inmediatamente, por lo que ni tan siquiera pudo efectuar personalmente
el trámite de la inscripción de la recién nacida en el Registro, teniendo que
hacerlo su madre Francisca y un vecino en su nombre. El feliz acontecimiento
les hace pensar que en esos momentos deben estar más juntos y unidos que
nunca y Roque decide no regresar a Madrid y quedarse en Castellanos.

En el verano siguiente, Trinidad cuenta ya con 10 meses de existencia, es
una preciosa niña rubia de ojos azules que Manuela criaba con todo su amor
y dedicación. Sin embargo, acaece un suceso que visto desde la perspectiva
actual, podría ser considerado como una casualidad, pero que en aquella época
se miraba a través del prisma de la superstición, no en vano, las gentes del nor-
oeste español eran muy proclives a un determinado tipo de creencias muy
relacionado con los maleficios y el mal de ojo.
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El suceso en cuestión me lo trasmitió mi abuela Manuela cuando yo era
muy niño y os lo reproduzco a vosotros, lectores, de forma literal, sin quitar
ni añadir una coma. A vosotros os corresponde creerlo o no, simplemente me
limito a exponerlo. Vivía en el pueblo de Castellanos una mujer cuyo nombre
era Rosa, que era muy popular en la zona porque realizaba actividades que
muchos consideraban propias de las vecinas “meigas” gallegas, en otras pala-
bras, los lugareños decían que era una bruja en el sentido más estricto de la
palabra. Cierta tarde, cuando Manuela venía del río Tera con su hija, quiso la
casualidad que se cruzase con Rosa. Al aproximarse a la misma, la joven
madre recelosa de la reputación que la precedía, hizo ademán de desviarse,
pero ésta le dijo: “No te vayas, déjame ver a esa niña que tienes entre tus bra-
zos”, y al observar la belleza de la pequeña, añadió: “Es demasiado hermosa
para ti, no te la mereces, no te durará mucho”. Manuela le respondió: “Si Dios
me la ha dado será porque me la merezco”; pero en cualquier caso, se queda
muy inquieta ante estas palabras, pues pensaba que podía tratarse de un sorti-
legio o algo similar, tal era la fama de Rosa, pero no dice nada a su marido,
Roque. Casualidad o no, ocho días más tarde, el 31 de agosto de 1913, la niña
cae gravemente enferma a causa de una infección gástrica, que le ocasiona
una altísima fiebre que el médico es incapaz de atajar, la situación se agrava
por momentos y pocas horas después la niña fallece, dejando desconsolados a
sus afligidos padres.

La joven pareja, continua probando el amargo sabor del infortunio, se
encuentran sin bienes y con la tristeza de la pérdida de su hija. La madre de
Roque no les puede ayudar, pues apenas tiene para su propia subsistencia y en
cuanto a los padres de Manuela, ya nos hemos referido anteriormente que no
quieren saber mucho de su hija.

Empiezan a pensar que se trata de una maldición, pues no se puede tener
una suerte tan adversa. Pero el desaliento no entra en sus planes, por lo que
tratan de reponerse lo antes posible para seguir adelante.

EL VIAJE DE ROQUE A CUBA

Llegan noticias a Sanabria sobre un lejano país, al otro lado del océano
Atlántico, llamado Cuba, al que mucha gente está emigrando. Se comenta que
las posibilidades son enormes, que hay trabajo para todos y que pagan bien,
por lo que se puede ganar dinero con cierta facilidad y por tanto podría ser una
buena opción probar fortuna allí.

Después de pensar y madurar mucho la idea, deciden que viaje primera-
mente Roque con el fin de encontrar trabajo y una vez haya ahorrado el sufi-
ciente dinero para el pasaje de Manuela, sea ella la que se reúna con él. Será

De
la
rad

oa
la
ca
ña

de
az
úc
ar

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

88
�

03 Relatos premiados-2:Maquetación 1  7/3/12  07:50  Página 88



esta vez, Manuel San Román el que les preste el dinero para saldar todas las
deudas y adquirir el pasaje del barco que le llevará a Cuba.

Sin más dilación, se dedican a gestionar y completar la compleja docu-
mentación que va a necesitar: pasaporte, cédula de vecindad que incluya la
autorización del Alcalde del Ayuntamiento de Robleda para salir del país,
reconocimiento médico, autorización del Gobernador Civil de Zamora con el
certificado de no tener cuentas pendientes con la justicia, certificado de haber
quedado exento de cupo en el servicio militar, fe de bautismo de la parroquia
y finalmente firmar un contrato de obligación de pago con el armador del
barco que le lleve a Cuba.

Llega el momento de la partida y el matrimonio tiene que decirse adiós
con la esperanza de que sea por poco tiempo. El momento de la separación
alcanza cotas de gran emotividad pues desconocen cuándo volverán a estar
juntos nuevamente. Roque sabe que muy probablemente no vuelva a ver al
resto de sus familiares y vecinos. Se trata de un punto sin retorno al que se ve
abocado por imperativos del destino que le ha tocado vivir. Junto con otros
paisanos sale hacía La Coruña. Al dejar atrás las últimas casas del pueblo, las
lágrimas le inundan los ojos, la emoción hasta ese momento contenida, da
rienda suelta a un caudal mezcla de angustia y esperanza, los pensamientos se
agolpan atropelladamente en su cabeza, contempla quizá por última vez los
paisajes que desde su niñez habían sido testigos de su existencia y fugazmen-
te se le pasa por la cabeza la idea de abandonar y volver atrás, pero entiende
que es una etapa más de su vida y que a sus veintisiete años, debe afrontarla
con la valentía y gallardía de la que siempre hizo gala.

Una vez en La Coruña, espera unos días hasta que llegue de Santander el
barco que le traslade a Cuba y aprovecha para gestionar los últimos trámites:
abonar las 200 pesetas del billete más barato que pudo encontrar, pagar las 5
pesetas del Impuesto de Transporte y las 2,50 pesetas del Impuesto de Capi-
tación o Desembarque en la Habana; por último firma el billete y se lo entre-
ga al Oficial y Delegado del servicio de pasajeros de la Compañía Trasatlán-
tica. La espera se hace tensa, pero al fin, el 21 de diciembre de 1913, embarca
en el vapor que le llevará a Cuba.

Una vez a bordo los marineros sueltan amarras, el oficial piloto hace
sonar con fuerza la sirena y tras un titubeante y lento arranque, el barco empie-
za perezosamente a moverse, zarpando con rumbo al otro lado del Atlántico,
iniciándose así la gran aventura de su vida.

El asombrado emigrante comprueba la frenética actividad de cubierta,
algunos pasajeros despistados de primera clase arrastran sus pesados baúles
tratando de encontrar sus camarotes, los marineros auxiliares intentan poner
un poco de orden y a duras penas consiguen acomodar a los viajeros en sus
respectivas clases o categorías. Roque exhibe una y otra vez su billete de clase
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emigrante hasta que un auxiliar le indica que le siga. Descienden por una esca-
lerilla de estrechos escalones metálicos a las cubiertas inferiores y, adentrán-
dose en las entrañas del buque, le conduce a los sollados de los entrepuentes,
muy cerca de las bodegas. Por fin, al final de un largo pasillo, llegan a una
gran sala en la que se encuentran dispuestas una fila de literas de madera con
soportes blancos de aspecto metálico, cubiertas por una especie de colchone-
tas, no muy mullidas, que aparentemente no parecen ni cómodas ni limpias,
aunque peor aspecto tienen las hamacas contiguas que se balancean con el
movimiento del barco. El auxiliar le explica que ese será su alojamiento mien-
tras dure el viaje, también le señala una cisterna de agua donde poder lavarse
y las letrinas al otro lado del pasillo. En ese mismo momento se da cuenta de
las diferentes clases sociales que existen a bordo y que su billete pertenecien-
te a la tercera clase ordinaria, vulgarmente denominada clase emigrante, no le
da derecho a camarote, debiendo dormir junto con el resto de emigrantes, pero
no desespera porque ve que otros compañeros de viaje, con peor suerte, han
sido aposentados en la parte libre de carga de las bodegas.

La travesía no resulta sencilla pues tiene que soportar un gran número de
incomodidades derivadas del hacinamiento, la falta de higiene, suciedad,
parásitos, frío, escasez de alimentos y agua potable, etc., a lo que hay que aña-
dirle los mareos y vómitos derivados de la falta de costumbre de navegar. Las
comidas se efectúan a golpe de campana, los de primera y segunda clase lo
hacen en los comedores, mientras que tercera preferente y tercera ordinaria o
emigrante deben esperar una cola para que les entreguen una bandeja en la que
casi siempre hay el mismo menú, pan de centeno, potaje o sopa y tocino.

Durante el día deambula por las diferentes cubiertas a las que le está per-
mitido el acceso y se fija en los botes salvavidas que allí están amarrados, no
acertando a comprender por qué no hay suficientes para todos y le viene a la
mente una historia que le han contado sobre un gran barco inglés, de nombre
Titanic, que el año anterior se había hundido en el Atlántico Norte y que sólo
lograron salvarse unos pocos porque no había lanchas para todos los pasajeros.
Pero lo que más le admira, son los grupos de delfines que acompañan el barco,
tanto por babor como por estribor. Parece como si quisieran juguetear, aunque
lo cierto es que buscan los restos de comida que se arrojan desde el buque.

Muchas noches, ante la imposibilidad de conciliar el sueño, sube a cubier-
ta y se dedica a contemplar el estrellado cielo nocturno. Pasa muchas horas en
esa actitud y ya casi ha aprendido a identificar algunos grupos de constela-
ciones, aunque éstas lentamente van cambiando su posición en el cielo según
se va desplazando el barco hacia el suroeste.

Catorce días después, desde el barco se empiezan a otear las bellas y ver-
des costas cubanas. La gente empieza a gritar alborozada, pues ya se presien-
te el fin del viaje. Al entrar en la estrecha bocana de la bahía de La Habana,
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las sirenas del barco vuelven a emitir con fuerza su monótono y repetitivo
sonido, devolviendo el saludo a las personas de tierra que agitan su mano en
señal de bienvenida. Al atracar el vapor en el muelle, se percata de la algara-
bía que forman en tierra los familiares y amigos que esperan a los viajeros,
algunos portan grandes letreros para ser identificados. Roque los mira con
detenimiento, aún sabiendo, que salvo el reclamante, a él no le espera nadie.
Los marineros auxiliares se afanan en anunciar a los viajeros que deben subir
a cubierta con todas sus pertenencias. El nervioso e impaciente joven recoge
su pequeño hatillo y se pone una vez más en la cola porque, como era de espe-
rar, los de primera y segunda clase bajarán antes que él. Al llegar su turno, el
Oficial de Inmigración le dirige una inquisitiva mirada de arriba abajo, como
si con ello pudiese ser capaz de dictaminar su estado físico y de salud, segui-
damente repasa detenidamente toda su documentación y con mirada indul-
gente le explica que debe aguardar a que llegue su reclamante, pues de lo con-
trario no podrá entrar en el país, teniendo que esperar en un centro de acogida
hasta que otro barco le lleve de regreso a España. Enseguida contacta con él
la persona que ejercía de reclamante, al que le muestra su “carta de garantía”
y que le traslada a una fonda en espera de continuar viaje a la provincia de
Oriente, su destino definitivo.

Es interesante dedicar unas líneas a la figura del reclamante. Se trata de
una persona o institución fundamental en la llegada del barco a puerto. Una
vez que los emigrantes desembarcaban en La Habana, si carecían de la “carta
de garantía”, documento que les avalaba que había sido reclamado por algún
familiar o empresario, quedaban en espera de destino, por lo que se les inter-
naba en el centro de acogida del Lazareto de Tiscornia situado en un pueble-
cito llamado Casablanca a la entrada de la bahía. En este centro permanecían
un tiempo, incluso en algunos casos eran devueltos a sus países de origen. La
figura del reclamante o benefactor resulta inseparable de la emigración ya que
proporcionaba empleo y protección.

Una vez en tierra firme, se queda asombrado ante la cantidad de gente
de todas las razas que deambulan por el muelle. Le habían hablado de perso-
nas de raza negra con la piel muy oscura, “prietos” les dicen por aquí, pero
se las imaginaba de otra forma, estuvo tentado en tocar a una de ellas para
comprobar que no se trataba de un tinte, pero finalmente no se atrevió. Tam-
bién había personas con los ojos rasgados, más tarde se enteraría que proce-
dían de un país llamado China. Gente de todas las razas pregonan sin cesar
su mercancía, también los hay que intentan embaucar al joven sanabrés con
bagatelas y fruslerías carentes de valor, pero que a primera vista podrían
parecer alhajas y aunque las mira con detenimiento, sabe que no dispone de
dinero para adquirirlas. Todo para él es exótico y misterioso, el color de la
luz del cielo es diferente porque el sol del mediodía se encuentra justo enci-

�

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

91

De
la
rad

oa
la
ca
ña

de
az
úc
ar

03 Relatos premiados-2:Maquetación 1  7/3/12  07:50  Página 91



ma de su cabeza. Alguien le aclararía que es debido a la latitud del país al que
acaba de llegar, que al encontrarse mucho más al sur que España, el sol
asciende casi hasta la vertical en esas horas del día. En los campos cercanos
al puerto crecían plantas enormes y desconocidas, algunas tenían frutos de
chillones colores muy diferentes a las que él estaba habituado a ver. También
comprueba lo rápido que empieza a sudar, pues a pesar de encontrarse a pri-
meros de enero y la temperatura no ser demasiado alta, el grado de humedad
alcanza un nivel elevado.

A los pocos días, le asignan un puesto de trabajo en la provincia de Orien-
te, situada al otro extremo de la isla a una distancia próxima a los 700 kiló-
metros. Parte para su destino en un pequeño tren que recorre toda la isla y que
denominan la “cigüeña”. Como el trayecto tiene muchas paradas el viaje se
hace pesado, pero le da la oportunidad de ir conociendo el nuevo país.

Como ya comprobó en el puerto el día de su llegada, la vegetación es
exuberante, un compañero de viaje le comenta que en Cuba hay varias cose-
chas al año y la tierra es tan fértil, que si se deposita una semilla en el cami-
no, allí brota enseguida una planta. Observa que el paisaje está caracterizado
por grandes llanuras, apenas hay elevaciones o éstas son muy bajas, no mayo-
res que una loma, cuando él estaba habituado a ver las montañas sanabresas
con más de 2.000 metros de altitud.

Se percata de que las haciendas son enormes y están formadas por dife-
rentes plantaciones que suelen pertenecer a un único dueño, las demarcacio-
nes entre ellas están señaladas por pequeñas vallas hechas de madera o ramas.
Las diferentes partes de las haciendas están unidas por un gran número de
caminos y veredas, que forman un verdadero sistema de comunicaciones. La
mayoría son rectos y planos, pero otros serpentean entre los campos y ascien-
den a las colinas próximas más altas, desde donde se puede dominar toda la
plantación, cuyos límites, en muchas ocasiones, se pierden en lontananza.

Los cultivos son tan extraños que se queda boquiabierto contemplándolos,
su extensión alcanza más allá que lo que su vista puede abarcar; pregunta a su
compañero de vagón por ellos y éste le contesta que se trata de plantaciones de
tabaco y caña de azúcar. En esos momentos, Roque no puede sospechar que
este último cultivo estará unido a él el resto de su estancia en Cuba y que mar-
cará el devenir de su vida, hasta el punto que las grandes decisiones que debe-
rá tomar en el futuro tendrán a dicho producto como protagonista.

El tren sigue su viaje avanzando lentamente hacia su destino. El sol que
hasta hace algunas horas se mostraba brillante y abrasador, va perdiendo su
fulgor y declina lentamente hacia su ocaso. El joven emigrante sanabrés, ven-
cido por la fatiga, empieza a mostrar signos de cansancio, se recuesta ligera-
mente sobre el carcomido respaldo de madera del vagón e intenta reposar
durante un tiempo, pero exhausto, se queda profundamente dormido.
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Con las primeras sombras de la noche, lo que antes eran paisajes de vida
y color, se han tornado en una penumbra casi completa, tan sólo los morteci-
nos faroles de algunas cabañas de colonos rompen la monotonía de la oscuri-
dad. Finalmente, las luces de una pequeña ciudad se comienzan a vislumbrar
por el este, el fin del viaje está próximo. El tren hace su entrada en la estación
de destino y Roque desperezándose, se incorpora y observa por la ventanilla
el nombre de la ciudad: Puerto Padre.

Puerto Padre, capital de municipio, a la que todos llaman la Villa Azul de
los Molinos, se halla situada en la costa norte de la antigua provincia de
Oriente, en el fondo de una bahía con acceso al océano a través de una estre-
cha bocana de trescientos metros, pero con suficiente profundidad que permi-
te el paso de toda clase de buques y embarcaciones, formando así un magni-
fico puerto natural. En el punto donde se bifurca el cañón hacia las dos bahías,
se hallan dos pequeños islotes: Cayo Puerco y Cayo Juan Claro. Este último
se unió a tierra firme mediante la construcción de un terraplén o pedraplén
sobre el que se instaló una vía férrea con los correspondientes tendidos
eléctricos y telefónicos, que permitió la creación en dicho Cayo de una
terminal marítima para el embarque de miel y azúcar de los Centrales Chaparra
y Delicias.

Como característica peculiar se puede
encontrar en su malecón uno de los pocos
manantiales de agua dulce de la isla, que
vierte sus aguas en la orilla del mar, lo
cual le otorga de un singular atractivo. La
fuente se localizó gracias a que en el siglo
XIX, un grupo de pastores observó con sor-
presa que las cabras iban constantemente
a beber agua en el mar. Dado que no era
lógico este comportamiento de ingerir
agua salada, exploraron la zona y descu-
brieron en sus orillas un grupo de manantiales de los que brotaban agua dulce.
Se protegió con un muro la zona para preservarla y posteriormente se cons-
truyó el actual molino que hoy día puede observarse desde lo alto y que con-
figura el símbolo de la ciudad.

Actualmente limita al norte con el Océano Atlántico, por el este con el
municipio de Jesús Menéndez, por el sureste con la provincia de Holguín, por
el sur con el municipio de Majibacoa, por el suroeste con Victoria de las Tunas
y por el oeste con el municipio de Manatí. Tiene una extensión territorial de
1.180 kilómetros cuadrados, el más vasto de los municipios de lo que hoy es
la provincia de Las Tunas y el segundo en densidad de población con 77 habi-
tantes por kilómetro cuadrado. Su ubicación geográfica es 21 grados 12
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Mapa de Puerto Padre y alrededores.
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minutos y 3 segundos de latitud norte y a los 76 grados 36 minutos y 3
segundos de longitud oeste. Goza de las siguientes temperaturas medias: la
anual 25,2ºC, la de febrero 22,1ºC y la de agosto 27,6ºC.

El municipio de Puerto Padre estaba formado en 1914 por los siguientes
pueblos o barrios: Chaparra, Delicias, Estrada Palma, La Lima, Los Alfonsos,
Maniabón, Barrio Norte, Barrio Sur, San Manuel, Santa María, Vedado, Yarey
y La Yaya.

Pero volvamos a la estación de tren de Puerto Padre donde habíamos
dejado a Roque. Al apearse del tren, observa que alguien le hace señales, se
trata del mozo de mulas de la diligencia que le llevará a su destino definitivo,
el pueblo de Chaparra (hoy llamado Jesús Menéndez), a 14 kilómetros de
Puerto Padre. Allí realiza los últimos trámites de inscripción y le adjudican
alojamiento para que descanse mientras le comunican en qué consistirá su tra-
bajo: la zafra de la caña de azúcar.

De esta forma ingresa en el Central Chaparra, uno los mayores ingenios
azucareros del mundo, perteneciente a la compañía americana “Cuban-Ame-
rican Sugar Company”, fundada en 1897 por Robert Bradley Hawley, con-
gresista de Texas. La construcción del Central se finalizó en 1902 bajo la
administración de Mario García Menocal (1866-1941), antiguo Mayor Gene-
ral de la Guerra de Independencia cubana y que a la sazón terminaría siendo
Presidente de la Republica entre 1913 y 1921.

La grandiosidad del Central era tal, que contaba con 16.349,5 hectáreas
dedicadas al cultivo de la caña de azúcar y otras 12.221 hectáreas en todo tipo
de instalaciones relacionadas con la industria azucarera, superando en varias
ocasiones las 100.000 toneladas de producción. Junto con el vecino Central
Delicias, sumaba 609 kilómetros de vías férreas que exportaban el azúcar en
Puerto Padre. Desarrollaba una capacidad de molienda de 600.000 arrobas de
caña por día, un rendimiento promedio de 13,2 %, 4.000 caballerías de tierra
controladas y 927 utilizadas en caña, 735 colonias, llegando a emplear hasta
10.000 trabajadores durante la zafra.

Esa primera noche en lo que será su hogar a partir de ahora, apenas puede
conciliar el sueño. En su mente se acumulan de golpe todos los sentimientos
que hasta ahora por la excitación del viaje no había podido asimilar. En sus
pensamientos siempre está presente su esposa en España, recuerda a sus ami-
gos y familiares en Sanabria, la odisea de la travesía en el barco, el largo viaje
en la “cigüeña” a través de la isla y ahora, en su camastro del barracón, que
antaño había sido servido para albergar a los esclavos de raza negra3, la año-
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3 En 1870, siendo ministro de ultramar Segismundo Moret, se promulgó una ley lla-
mada de “libertad de vientres” que concedía la libertad a los futuros hijos de las esclavas y
que irritó a los esclavistas. En 1880 se promulga la abolición de la esclavitud, pero no se
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ranza y la nostalgia se apoderan de él, le invade un profundo sentimiento de
tristeza al hallarse solo en un país extraño, pero realiza el esfuerzo de deste-
rrar esos momentos de melancolía, debe descansar, mañana inicia su nuevo
trabajo y no puede defraudar a sus patrones.

Por la mañana le proporcionan un machete y le explican en qué consiste
su trabajo, es muy simple, “sólo” tiene que cortar caña de azúcar desde que se
levante hasta que se acueste, con el breve intervalo de descanso de las horas
dedicadas al desayuno, comida y cena. En definitiva un trabajo durísimo pero
él, como buen sanabrés, es recio y duro, y ya en Sampil y Castellanos estaba
acostumbrado a trabajar de sol a sol y “unas cañas de azúcar de más o de
menos” no le van a detener en el
intento de forjarse su porvenir. Un día
a la semana, tiene un pequeño des-
canso que lo aprovecha para reunirse
con otros paisanos españoles de la
zona, para conversar sobre diferentes
temas, especialmente de España. Así
fueron transcurriendo las semanas y
los meses para Roque en aquella
nueva tierra.

EL VIAJE DE MANUELAA CUBA

Mientras tanto Manuela se había quedado en España, donde la vida tam-
poco le había dado muchas facilidades, pero al menos se encontraba en casa.
Sin embargo echaba mucho de menos a su marido y aunque éste le había envia-
do el dinero para pagar las cantidades que le había prestado Manuel San
Román, no sabía si podría seguir ahorrando lo suficiente para comprar el pasa-
je de barco para ella. En su cabeza rondaban muchas preguntas, ¿qué hacía
separada de su marido?, ¿qué calamidades estaría pasando él, lejos de casa?,
¿volvería a verlo algún día? Poco a poco empezó a madurar una idea que al
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lleva a la práctica hasta varios años después. Al abolirse definitivamente la esclavitud en
Cuba, la producción agraria demanda mano de obra barata y procura emplear a los traba-
jadores más pobres a través de la emigración. (N.A.).

4 Este machete está actualmente en mi poder, me lo regaló mi abuelo cuando yo tenía
15 años. Al entregármelo me dijo, “José Domingo, con esta herramienta me gané mi pri-
mer salario en Cuba, consérvala como recuerdo, ya que es la llave que me permitió salir
adelante en la vida”, huelga decir que ese machete lo guardo como uno de mis principales
tesoros. (N.A.).

Machete4 utilizado por Roque en la zafra de
la caña de azúcar.
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principio parecía una quimera, pero que al pasar los meses consideró que era
la mejor opción: tenía que viajar a Cuba para encontrarse con Roque y darle
una sorpresa, al fin y al cabo, nada le ataba a España, su familia no le tenía gran
aprecio, su hija había fallecido y su marido se encontraba en una lejana tierra.

Manuela apenas sabía leer y escribir, pero era una mujer muy inteligente y
sobre todo muy decidida, así que se puso manos a la obra, acudió al esposo de
su tía Teresa Sotillo, Manuel San Román, a la sazón secretario del Ayuntamien-
to, para que le arreglase todo el papeleo. En aquella época, sólo el diez por cien-
to de los emigrantes eran mujeres, entre otras cosas, porque para viajar solas
necesitaban el permiso paterno en el caso de las solteras menores de veintitrés
años y el del cónyuge en el caso de las casadas y en su caso no poseía el permi-
so por no encontrarse su marido en España; en cualquier caso, el juez de paz del
Ayuntamiento, Bartolomé San Román, le escribe una carta de recomendación en
la que constaba que viajaba sola y que por carecer de recursos económicos iba
en busca de su marido, pudiendo así superar el primordial y más importante trá-
mite. Consigue el dinero mediante otro préstamo y compra un billete para el
Nuevo Mundo con validez para ser utilizado durante el plazo de un año.

Muchos vecinos y amigos le dicen que desista en el intento, pues acaba
de estallar la Primera Guerra Mundial, los liners de emigrantes no son bien
vistos en el bando alemán y son sistemáticamente interceptados para evitar
que transporten cargamento y material a las tropas aliadas, por lo que ante la
mínima sospecha son devueltos al puerto de origen en el mejor de los casos.
Pero Manuela es una mujer con un arrojo admirable y a estas alturas de su
vida, ya ha sufrido lo suficiente como para que nadie, y mucho menos los ale-
manes, le frenen en su idea de viajar a América. La decisión ya está tomada:
se irá en busca de su marido.

El 21 de diciembre de 1914, justo un año después que Roque, Manuela
parte para Cuba. Después pasar por Vigo, llega a La Coruña y se embarca en
el vapor correo Alfonso XIII5 de la Compañía Trasatlántica, barco muy céle-
bre por haber sido protagonista de diferentes acontecimientos, siendo funda-
mental su intervención en la Guerra de Cuba contra Estados Unidos a finales
del siglo XIX. Se trata de un transatlántico construido en 1888 en Escocia con
un diseño especialmente armonioso rematado en una atractiva proa con bota-
lón6, con dos mástiles, una chimenea y tres cubiertas, pudiendo transportar a
1566 pasajeros, distribuidos en 164 pasajeros en primera, 15 en segunda, 42
en tercera y 1.345 en clase emigrante.
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5 Invito al lector que no deje de leer la apasionante historia de este barco que se adjun-
ta en el capitulo dedicado al mismo. (N.A.).

6 Definido por el Diccionario de la Lengua Española como “Palo largo que se saca
hacia la parte exterior de la embarcación cuando conviene, para varios usos”. (N.E.).
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La travesía del Atlántico resulta un tanto agitada pues el barco sufre múl-
tiples contratiempos en alta mar que no presagian nada bueno. Además entre
los emigrantes existe el temor de un posible encuentro con algún buque de
guerra de la marina alemana. Después de un viaje muy accidentado, no muy
lejos ya de las costas cubanas, el viento huracanado procedente del Golfo de
Méjico empieza a azotar impetuosamente al buque, y los oscuros nubarrones
que descargaban sin descanso trombas de agua sobre el navío siembran la
inquietud entre el pasaje. El barco sufre así un nuevo y definitivo percance,
que los miembros de la tripulación no son capaces de reparar y que le dejan
prácticamente inservible para la navegación, por lo que el capitán se ve obli-
gado a ordenar al radiotelegrafista que lance un SOS para que puedan ser res-
catados. Entre los bramidos del viento, se pueden oír las desesperadas sirenas
del barco emitiendo su angustioso mugido en busca de auxilio.

Desde el puerto de La Habana, los vigías del Castillo del Morro alcanzan
a vislumbrar a unas siete millas náuticas, las luces de cubierta del Alfon-
so XIII resistiéndose a duras penas en medio del vendaval y haciendo señales
con su lámpara Morse que pide insistentemente ayuda mediante el código
internacional. El Puerto de La Habana tiene encendidas las tres luces vertica-
les rojas para hacer entender que se encuentra cerrado al tráfico marítimo por
la tempestad y que el práctico no puede salir en su rescate. El capitán del
Alfonso XIII comprende que tiene que intentar capear el temporal por sus pro-
pios medios en mar abierto. Lentamente el buque vira en dirección norte entre
las gigantescas olas que se estrellan contra las rompientes del cada vez más
cercano arrecife. En pocos minutos sus luces se pierden entre la lluvia y la
tenebrosa oscuridad.

El caos se apodera de los asustados pasajeros, pues, para la mayoría, no
sólo era su primer viaje en barco, sino que en muchos casos, como es el de
Manuela, era la primera vez que habían visto el mar cuando zarparon de La
Coruña. Se vivieron momentos de dramatismo e incertidumbre, nadie sabía
qué podía ocurrir. Las horas pasaban y nadie acudía en su auxilio, el capitán
debió notar una cierta deriva del barco, por lo que ordenó desalojar el barco
en los botes salvavidas, pero al igual que había ocurrido en el hundimiento del
Titanic, no había suficientes para todos7, por lo que muchos pasajeros de la
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7 Según mis indagaciones, pude averiguar que al igual que le ocurrió al Titanic, no
había en el Alfonso XIII suficientes lanchas salvavidas para todos los pasajeros, a pesar de
que después del célebre hundimiento, se decretase la obligación de que las Compañías
Navieras dispusieran de barcas de socorro para todo el pasaje. A mi mente, han acudido de
nuevo las imágenes de adjudicar las lanchas a las clases más pudientes, pero no dejan de
ser conjeturas mías, pues en honor a la verdad, mi abuela Manuela sólo me contó lo que
les he narrado. (N.A.).
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clase emigrante fueron refugiándose en el interior de las bodegas del buque
ante el miedo que les acechaba. Muchos empezaron a rezar el rosario, otros se
confesaban ante algún sacerdote, pensando que la muerte estaba cerca.
Manuela por su parte, también creía que este era su fin y que ya no volvería a
ver a su amado esposo.

Los instantes se hacen eternos y nadie se acuerda de los sufridos emi-
grantes que parecen abandonados a su suerte; la tormenta parece haber cesa-
do, ya no se oyen ruidos en cubierta y todo permanece bajo un inquietante
silencio. Al caer la noche cuando ya parecía todo perdido, se abren con gran
estruendo las puertas de las bodegas y aparecen unos hombres de raza negra
semidesnudos y sudorosos. Manuela, que nunca en su vida había visto un
hombre negro, se asustó extraordinariamente ya que, en su ignorancia, pensó
en un primer momento que se trataba de seres malvados que iban a matarlos
a todos, es más, alguien llegó a imaginar que se trataba del mismo diablo, tal
era su incultura y desconocimiento.

Inmediatamente, estos hombres les anuncian que son cubanos que han
acudido en su rescate desde el Puerto de la Habana, han logrado arreglar pro-
visionalmente la avería y que se encuentran a salvo, pero que tienen que aban-
donar inmediatamente la nave porque corre peligro de naufragar. Se preparan
diferentes barcazas salvavidas por parte de estas personas. Manuela se une a
otras mujeres entre las que se encuentra una paisana de Villarino de Sanabria,
de nombre Flora, y otras tres de diferentes pueblos sanabreses y las instalan
en uno de los botes. Preocupada solamente en su propia salvación, no advier-
te que en el bote no hay ningún miembro de la tripulación como debería ser
preceptivo y que la persona que lo maneja, no es ninguno de los hombres de
color que entraron en la bodega.

Una vez que se han alejado del barco y las luces de éste prácticamente
son imperceptibles en el horizonte, el hombre negro que hasta ese momento
había remado vigorosa y velozmente, detiene el bote súbitamente y aprove-
chando la oscuridad de la noche, saca un machete de una funda del fajín que
sujeta sus pantalones y dirigiéndose a las asustadas mujeres, las conmina a
que le entreguen cada una la cantidad de cinco pesos o las mata allí mismo y
las arroja al mar. Podemos imaginar a la pobre Manuela rebuscando en su fal-
driquera y en su mísera maleta de emigrante, probablemente de cartón, el poco
dinero que tenía celosamente guardado para sobrevivir los primeros días en
Cuba. Cuenta y recuenta una y otra vez, pero todo su capital no alcanza tan
siquiera la suma suficiente para entregárselo al bandido que se había hecho
pasar por rescatador, por lo que debe pedir prestada la cantidad que le falta a
Flora, la compañera sanabresa del bote.

Después de todos los infortunios, se encuentra en medio del mar a mer-
ced de un pirata de bajos instintos, sin más pertenencias que la maleta que a
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duras penas arrastra consigo. No ha llegado a su destino y ya tiene una nueva
deuda, no está en España, no está en Cuba, en realidad ya no está en ninguna
parte, se siente desgraciada; ni en la mejor de las novelas podría encontrar una
ficción que supere a esta cruda realidad.

Desconozco si el desalmado las llevó finalmente a puerto, pero el caso
es que Manuela, a pesar de todo, llega sana y salva a La Habana. El miedo y
la inquietud impiden a las desafortunadas mujeres efectuar ningún tipo de
denuncia ante las autoridades cubanas de La Habana acerca de los aconteci-
mientos sobrevenidos en el bote salvavidas, por lo que no se vuelve a saber
nada más del siniestro personaje que las amenazó para robarlas. Es de supo-
ner que debía pertenecer a alguna banda organizada que, en un momento de
descuido de los verdaderos rescatadores de La Habana, perpetraba sus fecho-
rías aprovechando la confusión del rescate, amparado por el temor que origi-
naba entre sus victimas8.

Finalmente elAlfonso XIII fue trasladado a puerto por medio de un remol-
cador. Allí pudieron contemplar todos los pasajeros que el barco estaba fuerte-
mente ladeado, debido a importantes daños en el casco y que milagrosamente
habían salido indemnes. El buque, tras unas reparaciones provisionales regre-
saría a España por sus propios medios, siendo ésta su última singladura, ya que
un mes más tarde, el 5 de febrero de 1915 se hundiría definitivamente en la
bahía de Santander9.

EL REENCUENTRO EN CUBA

Una vez en el puerto de La Habana, quiso la fortuna que Manuela se
encontrase con un hombre llamado José, natural del pueblo sanabrés de Quin-
tana. Este hombre tenía la costumbre de acercarse hasta el puerto cada vez que
arribaba un barco español y preguntaba si había algún pasajero de la provin-
cia de Zamora o cercanías. Al ver a Manuela le preguntó por su procedencia,
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8 Ignoro en que momento el pirata llevó a acabo su acción sin que los hombres cuba-
nos que estaban efectuando la misión de rescate del barco se percatasen. En mis investiga-
ciones he averiguado que en la zona del Caribe, no eran infrecuentes los casos de bandidos
que se dedicaban al pirateo y que eran conocidos como “vaqueros”. Cuando veían un barco
en apuros, salían con sus barcas para tratar de robar a los temerosos pasajeros. De hecho el
vapor Alfonso XIII ya había tenido un encuentro con este tipo de piratas el 21 de junio de
1902, al encallar cerca del arrecife Molasses, no muy lejos del faro de Carysfort a diez kiló-
metros al sureste de Key Largo en las costas de Florida, teniendo que ordenar su capitán
Manuel Deschamps varios disparos con el cañón de a bordo para alejarlos. (N.A.).

9 Recomiendo la lectura del capitulo dedicado al barco Alfonso XIII, en el que se
detallan todos los pormenores relacionados con su hundimiento. (N.A.).
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ésta le respondió que era hija de José Sotillo del pueblo de Castellanos de
Sanabria; él exclamó: “Yo conocí a tu padre, pero no entiendo qué hace en
estas circunstancias y tan lejos de casa la hija de una familia rica”. La joven,
le respondió que su familia no la había ayudado al casarse y que venía en
busca de su marido que había llegado un año antes, pero que después del
trance del naufragio se había quedado sin dinero. José le dijo que no debía
preocuparse de nada, que podía hospedarse en su casa hasta que Roque la
fuese a buscar. Manuela también desconocía que su marido estaba a 700 kiló-
metros al otro lado de la isla. Roque fue informado por medio del telégrafo
(el teléfono no se instaló en Chaparra hasta 1916) e inmediatamente tomó la
“cigüeña” y se presentó en La Habana. Al contemplar de nuevo a su mujer,
no pudo reprimir la alegría que le invadía y estrechándola tierna y cariñosa-
mente entre sus brazos permaneció abrazado a ella durante un prolongado
rato. Después y todavía sin salir de su asombro por lo arriesgado del viaje, le
preguntó por qué no había esperado a que le enviase el dinero para el billete
del viaje. Estaba muy feliz de volver a verla, pero también muy preocupado
pues no ganaba lo suficiente para la manutención de los dos. Manuela le res-
pondió: “Roque, no te preocupes por mí, lo que yo necesite me lo ganaré con
mi trabajo”. Conocía muy bien a su mujer y sabía que si había podido reali-
zar un viaje tan audaz desde España, esa excepcional mujer sería capaz de
cualquier cosa.

Juntos reanudan de nuevo su vida en común y al cabo de unos meses,
Manuela se queda nuevamente embarazada. A finales de 1915, nace María,
pero los hados les vuelven a jugar una mala pasada y la niña fallece a los
ochos días. Otra vez la fatalidad se ceba con ellos y empiezan a pensar sobre
la conveniencia de no tener más hijos. Pero la pareja es muy tenaz y así el 3
de mayo de 1918 tienen una nueva niña y, retando a la providencia, le vuel-
ven a poner el mismo nombre que a la anterior, María Cruz, y esta vez sí, la
niña se cría y crece totalmente sana y ello les llena de gozo y felicidad.

En 1918 se propaga la famosa gripe “española” en el Viejo Continente y
mueren millones de personas. La enfermedad llega a Cuba donde se la cono-
ce con el nombre de “influenza” y muchos la contraen. Uno de ellos, Antonio
González “El Zurdo”, un sampileño que también ha sido atrapado por el terri-
ble contagio, es ocultado por Manuela durante cuarenta días en su casa para
evitar que las autoridades le deporten a España. Durante ese periodo y gracias
a las furtivas visitas del médico y a los cuidados de Manuela, logra curarse
casi milagrosamente por lo que Antonio le quedaría eternamente agradecido.

Entre 1918 y 1919 se produce un aumento de la demanda de azúcar en
todo el mundo que hace que se dispare el precio del dulce producto. El Cen-
tral Chaparra, donde Roque trabaja, tiene que ampliar la producción consi-
guiendo un aumento de los beneficios. Se incrementa la riqueza y el bienestar
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en Cuba, se vive una etapa de prosperidad tal, que al año 1919 es conocido
como la “Danza de los Millones”.

Para facilitar el embarque del azúcar en los barcos exportadores, la com-
pañía “Cuban-American Sugar Company” había construido en 1911 un terra-
plén o pedraplén de ochocientos metros de longitud entre la isla conocida
como Cayo Juan Claro y tierra firme y que, mediante una línea férrea, lo unía
con los Centrales Delicias y Chaparra. La compañía funda la empresa subsi-
diaria Chaparra Railroad Company y con el aumento de la producción de azú-
car, necesita un capataz de ferrocarril serio, formal y cumplidor; aptitudes que
parece reunir Roque y como la Compañía está muy contenta con él, le ofre-
cen este puesto, que acepta encantado dejando así la agotadora faena de la
zafra. El nuevo trabajo consiste en dirigir a veintidós hombres, algunos de
raza negra, que se encargan del funcionamiento de una maquinaria que reco-
ge agua para los trenes que llevan el azúcar al muelle de embarque del Cayo
Juan Claro. Manuela será la encargada de cocinar y atender a los veintidós
miembros de los que Roque es el capataz.

Con este puesto de responsabilidad se trasladan a vivir a la Vía de Santa
María número 7, en el Barrio de Chaparra del partido judicial de Puerto Padre.
La nueva casa, incluye una huerta que, con la autorización de sus superiores,
es atendida por uno de los veintidós empleados de Roque, que asimismo se
encarga de cuidar y ordeñar una vaca que la compañía les ha regalado.

Como el trabajo es desempeñado con solvencia por Roque, la compañía
le propone algo que en aquella época sólo se le concedía a los altos directivos;
deciden hacerle un Seguro de Vida de 100 dólares con una aseguradora norte-
americana, firmándole una póliza de seguros (Certificado 148-A), el 10 de
junio de 1919, a través de Aetna Life Insurance Company de Hartford, Con-
necticut, Estados Unidos.

Mientras tanto, Serapio, hermano y ahijado de Manuela, quiere también
emigrar a Cuba con la intención de eludir el largo e ingrato servicio militar en
España, por lo que es reclamado por ésta, viviendo durante un tiempo en su
casa. Posteriormente, se dedicaría al comercio, estableciéndose por su cuenta
al montar su propio negocio, casándose años más tarde con una cubana lla-
mada Leonor. Permaneció en Cuba hasta muy entrados los años 80, aunque
con la revolución de Fidel Castro, sus hijos emigraron a Estados Unidos a tra-
vés de España y hoy residen en diferentes ciudades del Estado de Florida.

En 1919 Puerto Padre se va transformando poco a poco en una impor-
tante ciudad, su término municipal cuenta ya con 40.366 personas, sin contar
la capital, y es ya la octava población de la provincia de Oriente y la deci-
moctava de Cuba. El barrio de Chaparra, donde viven, está a doce kilómetros
y tiene 7.242 habitantes, noventa y nueve de ellos de origen norteamericano
que trabajan en puestos directivos en los Centrales de Chaparra y Delicias. El
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auge económico ya es notorio, pues se sitúa en el decimotercer puesto por pre-
supuesto y su aduana es la sexta de Cuba por recaudación.

Durante todo este periodo conocido como la “Danza de los Millones”, se
incrementa el bienestar económico y la prosperidad en la llamada “Perla de
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las Antillas”. Se genera una coyuntura favorable y generadora de riqueza, en
la que su principal impulsor, los Estados Unidos, como emergente potencia
económica mundial, desarrolla nuevos proyectos de expansión en diferentes
mercados a los que Cuba no es ajena. A Roque y Manuela también parecen
irle muy bien las cosas. Ganan suficiente dinero para vivir bien e incluso con-
siguen ahorrar un pequeño capital. En Chaparra son respetados y están muy
bien considerados en el vecindario, por fin la suerte parece sonreírles.

Pero durante los dos años siguientes, se van a producir una serie de hechos
transcendentales en la historia de Cuba y que también les van a afectar a nues-
tros entrañables protagonistas. Entre el 18 de febrero y el 19 de mayo de 1920,
en pleno auge económico cubano, la cotización del precio del azúcar sube
repentinamente desde los 9,13 centavos de dólar por libra a 22,5 centavos de
dólar por libra, momento en el que todo el mundo se dispone a invertir en ese
producto que parece ser el nuevo oro blanco. Aparte de las grandes compañías
azucareras norteamericanas ya existentes, empiezan a surgir otras más peque-
ñas de carácter más modesto, como por ejemplo la Compañía Azucarera
Yaguanabos, fundada el 5 de marzo de 1920 ante el notario licenciado Mario
Recio Foros, con un capital social de ocho millones de pesos.

Enrique Puentes de profesión mecánico, vecino de Roque y Manuela, es
uno de los que se dispone a invertir, aprovechando el buen momento del pre-
cio del azúcar y adquiere un paquete de acciones de la compañía anterior-
mente mencionada. Al no disponer de dinero en metálico, le pide a Roque un
préstamo de 2.000 pesos a devolver en dos años, con un interés del cuatro por
ciento y con la garantía de 50 acciones de dicha Compañía. Para Roque, esa
cantidad significa casi todos los ahorros de su vida en Cuba, pero no sabe
negarse y como el precio del azúcar está al alza, piensa que no debe haber nin-
gún problema por lo que accede al empréstito de tan importante suma.

De esta manera, el 15 de octubre de 1920, ante el que más tarde sería
alcalde de Puerto Padre, el notario D. Alberto Arce y Villaverde de la Provin-
cia de Oriente, se firma la escritura de préstamo n.º 325 con este texto “D.
Roque Álvarez Ferrero, vecino del Barrio Estrada Palma (Puerto Padre), pres-
ta a D. Enrique Puentes Fernández de 43 años, natural de Oviedo y vecino del
Barrio de Delicias (Puerto Padre), 2.000 pesos, al 4 % anual, a devolver en 2
años (20-4-22). Enrique Puentes entrega como garantía del préstamo, 20
acciones de 100 pesos de la Compañía Azucarera Yaguanabos. Actúan como
testigos, los colonos Lugardí Fonseca Batista y Juan Vázquez Aldana de la
Torriente” (posteriormente alcalde de Puerto Padre). Aunque en la escritura
aparece la cantidad de 20 acciones, en realidad se hace entrega del certificado
(nº 305) de 50 acciones de dicha compañía.

Dos meses más tarde del préstamo a Enrique Puentes, a las seis de la
mañana del 16 de diciembre de 1920 (precisamente el cumpleaños de Manue-
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la), viene al mundo en la Vía de Santa María, su segunda hija y madre del
autor de este relato, a la que ponen el nombre de Piedad. La inscripción se
lleva a cabo en el Registro Civil del partido judicial de Puerto Padre, se efec-
túa el 7 de marzo de 1921, en el Tomo 23, Folio 32, ante el Juez Municipal
Don Jacinto Mata Trujillo, y erróneamente se la registra con el nombre de Pia-
dosa, por su padre Roque Álvarez, con domicilio en el Júcaro (en realidad es
Chaparra). Actúan de testigos de la inscripción, el propio Enrique Puentes y
Serapio Sotillo, hermano de Manuela.

Pero de forma extraña y repentina, a partir de junio de 1920, la cotización
del precio del azúcar inicia una vertiginosa caída hasta los 3,75 centavos de
dólar a finales de diciembre. En tan sólo siete meses, estas fuertes despropor-
ciones afectan de forma extraordinaria las infraestructuras económicas y
financieras sobre las que se habían fundamentado las operaciones crediticias,
desembocando en la gran crisis de 1921, popularmente conocida como el año
de la “moratoria”. En ese año se produce un gran desequilibrio económico
promovido por la caída de la producción de azúcar, debido al abaratamiento
del coste del producto como consecuencia de la excesiva oferta durante los
años precedentes. Todo esto ocasiona una gran consternación entre los hacen-
dados, trabajadores, inmigrantes y en la propia banca cubana y estadouniden-
se, que se encarga de suministrar y fiscalizar los préstamos necesarios para la
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recolección, pues no pueden resistir el rápido
descenso de las cotizaciones de tasación de los
precios. El gobierno cubano decreta el 10 de
octubre 1920, un año de moratoria bancaria que
duraría hasta el 3 de enero de 1921, pero sólo las
empresas americanas con suficiente capital
pudieron sobrevivir. A partir de ahí las quiebras
se suceden en cadena y muchas empresas cuba-
nas son confiscadas por los bancos, de forma que
la economía y propiedades cubanas pasan a
depender de instituciones financieras norteameri-
canas. Desde ese momento el mercado azucarero
fue asumido por los países europeos, productores
tradicionales de azúcar10.

Hay quien considera que la situación de
inflación en la economía cubana que dio lugar a
aquel expansionismo ficticio, fue provocada de forma artificiosa por la banca
norteamericana para tratar de desencadenar la quiebra de los más endebles con
el fin de apropiarse de la mayoría de sus activos. No es mi objetivo adentrar-
me en vericuetos geopolíticos que escapan a la intención de este relato, por lo
que sólo me limito a exponer la realidad económica del momento.

La crisis económica en Cuba se agudiza. Los colonos, emigrantes e
inversores, pasan apuros, muchos se han arruinado y se plantean regresar a
sus países de origen. El empobrecimiento en la población cubana se hace
notar de inmediato, porque coincide además que 1920 fue el año que Cuba
tuvo más emigrantes: 174.000 personas, porque a pesar de todo, durante los
meses de agosto y septiembre de 1920, todavía seguían llegando emigrantes
a la isla, lo que significa que no habían comprendido bien la crisis que se esta-
ba gestando en Cuba.

Son tiempos difíciles en los que cada cual intenta extraer provecho de las
adversas circunstancias, en ocasiones, con medios moralmente reprobables.
Se organizan compañías integradas con capital americano que, aprovechando
la difícil situación y las bancarrotas de los colonos y hacendados, adquirieren
a bajo precio algunos centrales azucareros. Es precisa la intervención oficial
para corregir la inestabilidad financiera ocasionada por la crisis. A modo de
ejemplo, el Banco Internacional de Cuba publica el siguiente comunicado:
“Contra nuestra voluntad y a pesar de las enérgicas y sensatas medidas que fui-
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10 El autor alude a la producción remolachera europea, que se irá recuperando en los
años 20 debido a la crisis cubana y al proteccionismo de Europa. (N.E.).

03 Relatos premiados-2:Maquetación 1  7/3/12  07:50  Página 105



mos los primeros en poner en práctica para salvar el dinero de nuestros depo-
sitantes, tendremos que aceptar los preceptos de la Ley Corriente, liquidando
este banco. El día que pueda ocurrir está cerca, y ese día nuestros créditos
pasarán a manos de una comisión liquidadora que procederá rigurosamente
con todos los clientes, porque no está obligado a tenerles consideración algu-
na. Luego será tarde para poder cobrar de alguna forma. Hoy todavía pueden
cobrar nuestros depositantes en Bonos Hipotecarios o Pagarés Comerciales”.

El poder adquisitivo, especialmente el de los obreros agrícolas, tanto
cubanos como inmigrantes, se derrumba de forma espectacular, produciéndo-
se la cruel paradoja de que lo que para los inversores fue empobrecimiento o
ruina, supone rendimiento provechoso para las entidades prestatarias. El
resultado final es la drástica reducción de retribuciones de los empleados que
no reciben el salario completo por su trabajo, o se lo pagan mediante bonos
que tan sólo tienen validez en las colonias donde trabajan, resaltando con ello
la dependencia de los colonos. El colofón tiene lugar con la despedida masi-
va de trabajadores en los centros de trabajo.

Ante tal aflictivo y triste panorama, muchos inmigrantes toman la deter-
minación de regresar a sus países de origen, pero arruinados, sin comida, ni
ningún otro medio de subsistencia, no lo consiguen y deambulan por toda la
isla buscando cualquier solución. Los “medios pasajes” que logran obtener en
el Consulado General de España son distribuidos, en su mayor parte, a los que
tenían por destino las Islas Canarias. La actitud de las compañías navieras en
su egoísmo exacerbado es denunciado por el periódico habanero “El Comer-
cio” que recrimina la abusiva subida de los billetes de regreso para los emi-
grantes que, en el caso de un buque francés llega a ser de 113 pesos, sin darse
cuenta de la grave crisis económica por la que atraviesan. Muchos inmigran-
tes ofrecen sus últimos ahorros a los capitanes de los barcos para conseguir
un pasaje de salida. Aún así, solamente entre los repatriados canarios, se llega
a la cifra de 3.416 en 1921 y 2.411 en 1922.

Enrique Puentes Fernández, la persona a la que Roque le había prestado
el dinero, también está entre los damnificados, encontrándose hipotecado y
sin posibilidad de devolver el préstamo, por lo que el 8 de mayo de 1922, cede
los derechos de las acciones de la Compañía Azucarera Yaguanabos a Roque
Álvarez, ante el Notario de Puerto Padre Alberto Arce, actuando como testigo
el sanabrés Manuel Vime.

A pesar de todo, estas acciones que entrega como garantía han bajado
tanto su cotización, que prácticamente no tienen ningún valor, por lo que con
la legislación vigente, Roque tiene la posibilidad de embargar cualquier bien
de Enrique Puentes, a excepción de la vivienda, para resarcirse de la deuda.
Sin embargo, el cálculo aproximado del embargo asciende a sólo 500 pesos y
en esas circunstancias, Roque piensa que, ejecutando esta intervención jurídi-

De
la
rad

oa
la
ca
ña

de
az
úc
ar

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

106
�

03 Relatos premiados-2:Maquetación 1  7/3/12  07:50  Página 106



ca, sólo va a recuperar la cuarta parte de la deuda pero dejaría a Enrique Puen-
tes en la miseria, por lo que en un acto de extrema generosidad decide no lle-
var a cabo el embargo, aunque ello le suponga un gran perjuicio para su pro-
pia familia.

Roque empieza a comprender que sus diez años de trabajo y grandes
esfuerzos en Cuba no han servido casi para nada. Él también está al borde de
la quiebra, aunque en su caso es debido a causas indirectas. Se siente incapaz
de superar esta realidad. No comprende como un hombre como él, que ha sali-
do airoso de las circunstancias más adversas que la vida le ha deparado, se
encuentre ahora atenazado por la situación.

El 5 de febrero de 1923 nace su tercer hijo en Cuba, al que le ponen el
mismo nombre que el autor de este relato, José Domingo. A pesar del naci-
miento de su tercer hijo, poco a poco, empieza a entrar en una depresión. Cada
día que pasa se encuentra peor, se le quita el apetito y paulatinamente va enfer-
mando hasta el punto que cae postrado en cama durante cuatro meses. El
médico que le atiende le dice que debe ir al hospital a que le hagan un che-
queo para diagnosticar el origen de la enfermedad. Después de varias pruebas,
le comunican que tiene una alteración en la sangre que le ha reducido el núme-
ro de glóbulos y prácticamente se le ha transformado en agua. La curación
pasa por marcharse inmediatamente a un país más frío y permanecer allí al
menos 13 meses con un severo tratamiento que incluye una inyección cada
tres días o morirá irremisiblemente. El diagnóstico es como una sentencia de
muerte y siente como si estuviese en un agujero sobre el que cayese una pesa-
da losa, cubriéndole para siempre. Ha luchado mucho en Cuba y siente que las
fuerzas le flaquean y desconoce si será capaz de seguir adelante, pero sabe que
tiene una familia y que debe hacer un nuevo esfuerzo para no caer en el aba-
timiento que le podría conducir a un triste desenlace final.

Consulta con Manuela las diferentes posibilidades, consideran que si tie-
nen que irse a un país más frío, la mejor elección debe ser la de regresar a
España, al fin y al cabo, allí tienen familia y amigos y además como no han
llegado a contraer la nacionalidad cubana, siguen poseyendo la ciudadanía
española. A Roque no le agrada esta opción y aunque inicialmente se niega,
termina convenciéndose que es la mejor alternativa. Asimismo, la Cuban-
America Sugar Company no les pone ningún tipo de impedimento y les con-
cede una especie de excedencia, mediante la cual, le reserva su puesto de tra-
bajo durante los meses previstos para que se recupere de su enfermedad.

Serapio, el hermano de Manuela, les ofrece la posibilidad de quedarse
con sus tres hijos, Maria Cruz, Piedad y José Domingo, mientras Roque y
Manuela permanezcan los trece meses previstos en España. Deciden final-
mente que la familia no debe separarse, pues la distancia entre los dos países
es muy grande y no se sabe que les puede deparar el futuro.
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EL REGRESO A ESPAÑA

Después de diez años y medio de
estancia en Cuba, tiene que abandonar
la tierra que les dio todo, pero que tam-
bién se lo arrebató. Regresan a su
patria sin demasiada fortuna pero con
el pequeño tesoro de sus tres hijos
cubanos.

Finalmente, el 3 de julio de 1924
parten en un barco de color blanco, del
que no se tienen noticias de su nombre,
aunque bien podría ser el Reina María
Cristina, gemelo del barco Alfonso
XIII y tras trece días de travesía llegan
a La Coruña el 16 de julio. Merece la
pena relatar un pequeño hecho anecdó-

tico. Manuela traía varios puros habanos para regalar a aquellos que la habí-
an ayudado cuando salió de España, pero no estaba permitido su paso por la
aduana, por lo que antes de desembarcar, los escondió en una cartuchera y se
hizo pasar por deficiente mental con el fin de que la policía aduanera no la
interceptase.

Una vez en España, se alojan durante los tres primeros días en casa de
María Sotillo, hasta que le alquilan una casa a Inocencio, en el Barrio de la
Vallina de Castellanos, donde Roque continua el tratamiento prescrito en
Cuba y refrendado por los médicos españoles para recuperarse de su enfer-
medad que duraría otros trece meses más.

Al cabo de este tiempo, Roque se cura totalmente y de nuevo se plante-
an regresar a Cuba. Manuela, que siempre había sido muy aventurera, intenta
convencer a su marido de que su vida está en Cuba, pues de alguna forma, esa
tierra siempre les trató bien, allí hicieron algo de fortuna y sus hijos son cuba-
nos, además, está embarazada nuevamente y le gustaría que su nuevo hijo
también naciese en Cuba. Tanto le gustaba aquel país, que siempre solía decir
“De Cuba al cielo”; pero Roque ya ha comenzado una nueva vida en España
y le da pereza volver.

El 15 de enero de 1926, nace su cuarta hija, María Antonia y como el
infortunio sigue acompañándoles, tres días después de su nacimiento, en plena
noche se hunde la casa y aunque milagrosamente se mantienen en pie las dos
habitaciones donde dormían los seis miembros de la familia, tienen que ser
realojados hasta el amanecer en la casa de su prima hermana Piadosa San
Román, y su marido, José Antonio Fernández. A la mañana siguiente se tras-
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ladan a la casa de la Ti Avelina, una vecina que les tiene un gran aprecio y a
la que tres días después le alquilan una vivienda próxima, en el que sería su
domicilio en Castellanos hasta su traslado, seis años más tarde, al vecino pue-
blo de Sampil.

El 29 de diciembre de 1930, nace su última hija, Trinidad, y ello hace que
los padres de Manuela den un giro en sus sentimientos e intenten un leve acer-
camiento a su hija. En efecto, siguen sin perdonarle la desobediencia por
casarse con Roque, pero admiten la valía de él, hasta el punto de profesarle
cierto cariño, incluso mayor que a su propia hija.

El 14 de mayo de 1932, se trasladan definitivamente a Sampil, donde su
vida transcurre con normalidad durante más de cincuenta años, aunque esta
etapa, escapa a la intención de este relato ya que he intentado circunscribirlo
sólo a los años que pasaron en Cuba.

María Cruz la hija mayor, se quedó a vivir en Sampil, el resto de los hijos
emigraron a Madrid en los años cincuenta y sesenta del pasado siglo XX.
Tuvieron diez nietos, entre ellos el autor de este relato. Manuela murió en
Madrid el 17 de marzo de 1973 a los ochenta y siete años de edad. Roque,
también murió en Madrid el 27 de diciembre de 1975, un mes antes de cum-
plir los noventa años.

Pocos años después de la Revolución en Cuba, se estableció un acuerdo
entre los gobiernos cubano y español para devolver los bienes de los españo-
les que habían emigrado a Cuba y que habían regresado a España. Roque y
Manuela conservaban todavía las acciones de la Compañía Azucarera Yagua-
nabos por lo que Piedad, su segunda hija, presenta el 5 de junio de 1967 una
reclamación ante el Ministerio deAsuntos Exteriores, que en principio es acep-
tada, iniciándose el trámite. En el año 1994, se aprueban todas las reclamacio-
nes, se valoran los bienes por el gobierno cubano y, a través del Ministerio de
Hacienda español, se empiezan a devolver las indemnizaciones, por cierto, a
un precio irrisorio comparado con su valor real. Sin embargo, un error en el
domicilio de la reclamante Piedad Álvarez Sotillo por parte del Ministerio de
Hacienda, hace que no llegue la comunicación del cobro a su destino, cau-
sando la expiración de los plazos de la reclamación y perdiendo toda posibi-
lidad de reintegro. Aunque se hicieron gestiones posteriores en el año 1996
ante los Ministerios de Asuntos Exteriores, Ministerio de Hacienda y Minis-
terio de Justicia, no alcanzaron su fruto.

Quizá, porque la fortuna no le sonrió como se merecía, Roque fue un
hombre con un gran sentido de la solidaridad y la generosidad, al que siempre
le agradó hacer favores y así se ganó muchos amigos en todas partes, aunque
a veces como la que se narra en el presente relato, le costase el regreso a Espa-
ña. Antes de finalizar, me gustaría ilustrar con una anécdota esta pequeña vir-
tud. Cuando yo era muy joven, mi abuelo me dijo en cierta ocasión: “Si algu-
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na vez te ves en apuros o necesitas ayuda en algún pueblo de Sanabria, sola-
mente debes decir que eres nieto de Roque el de Sampil y enseguida alguien
te prestará ayuda”. Efectivamente, estas credenciales eran suficientes, porque
siempre había alguien a quien Roque le había prestado ayuda y estaba dis-
puesto a devolver el favor.

Y aquí concluye la novelesca y emocionante historia de mis abuelos
Roque y Manuela en Cuba, que espero les haya gustado y complacido y por
qué no decirlo, enternecido.

LA EMIGRACIÓN ESPAÑOLAA CUBAA PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Como colofón a este relato, me gustaría dedicar unos párrafos al fenó-
meno de la emigración cubana a principios del siglo XX, que básicamente se
pueden resumir en tres causas: económicas, demográficas y políticas.

En el siglo XIX, Cuba es el principal lugar de emigración, al ser una de las
últimas colonias españolas. En 1898, con la independencia cubana se produ-
ce una momentánea reducción de la emigración, pero las tasas se vuelven a
recuperar a partir de 1906, siendo entre 1912 y 1921, el periodo en que se
registra el mayor volumen de entradas de emigrantes en la isla; a partir de
1921, empieza a descender con motivo de la crisis causada por la caída de los
precios del azúcar en el mercado americano.

Entre 1882 y 1914, 1.160.863 españoles emigraron al extranjero, de los
cuales, 317.131 lo hicieron a Cuba, sin contar los que emigraron desde puer-
tos extranjeros, como por ejemplo, los gallegos que viajaban hasta Lisboa y
allí embarcaban en los buques de la Pacific Steam Navigation Company, pro-
cedentes de Liverpool con destino a Cuba, Brasil y Argentina.

Del total de emigrantes, en 1905, el 23,12 % lo hacía a Cuba; en 1912 el
16,60 % y en 1920 el 33,85. El 70 % eran varones y los menores de 14 años
no llegaban al 12 %. El 40 % de los emigrantes llegados a Cuba, se asientan
en La Habana y otro 40 % lo hacen en las provincias azucareras de Camagüey,
las Villas y especialmente en Oriente.

Entre 1903 y 1933, entraron en Cuba 723.381 españoles. Esta masiva
afluencia de casi tres cuartos de millón de emigrantes españoles significa para
Cuba un extraordinario aporte en el orden cultural, social, económico, políti-
co, lingüístico e incluso religioso, ya que a principios del siglo XX la pobla-
ción total de Cuba era de poco más de un millón y medio de habitantes, de los
que unos 200.000 habían nacido en España.

Es importante la diferencia entre las cifras oficiales de emigrantes y las rea-
les. Según cifras oficiales, entre 1900 y 1930, emigraron 3.253.448 españoles a
todo el mundo, aunque otros cálculos recientes estiman que podría haber alcan-
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zado la cifra de 4,5 millones. La diferencia entre ambos datos se debió a que
entre un 20 y un 30% emigraron de forma clandestina para no cumplir el servi-
cio militar o evitar pagar las tasas de salida. Para este fin, utilizaban dos vías, la
primera era salir por un puerto extranjero, puesto que no se consideraba emi-
gración pasar a otro país por vía terrestre; la segunda posibilidad la utilizaban
los canarios, gallegos y asturianos y consistía en embarcarse en alta mar a tra-
vés de las denominadas “redes de enganche”, que eran organizadas por empre-
sas de transporte ilegal, publicando notas de prensa que explicaban las ventajas
de emigrar con ellos. Contaban con agentes enganchadores que se encargaban
de arreglar el papeleo y que reclutaban clientes en los pueblos del interior o de
las montañas. En 1907 el gobierno prohibió esta práctica e hizo contracampaña,
utilizando para ellos a los maestros, pero no se consiguió evitarlas.

El emigrante español contribuyó al desarrollo del país, ya que aparte de su
trabajo, las sociedades mutualistas creadas por las emigrantes, también benefi-
ciaron a muchos asociados cubanos. No sería justo ni moral, dejar de comen-
tar que la energía infatigable y determinación del emigrante español contribu-
yó de forma notoria al desarrollo y recuperación del país, tanto en las ramas de
la agricultura, como la ganadería o el comercio. Muchos de los lazos que la
guerra había deteriorado en españoles y cubanos se recuperaron mediante los
matrimonios que muchos emigrantes contrajeron con mujeres cubanas.

La opinión pública no era favorable a la emigración, pues la identificaba
con antipatriotismo y debilidad, al relacionar el poder de un país por su núme-
ro de habitantes. Moret en 1905 declaraba: “el español que abandone su Patria
no tiene derecho a reclamarle auxilio, protección ni amparo, del cual está más
necesitado el que se queda en el territorio a mantener las cargas del país,
explotar el suelo y fecundar la tierra”. Se suponía que los emigrantes iban
engañados y que los envíos de dinero que efectuaban, más que aportar rique-
za beneficiosa a España, servía para poder pagar el billete de embarque de
nuevos flujos de familiares y vecinos, continuando así, la corriente migratoria
con la consiguiente despoblación de España.

Por otra parte, el Gobierno opinaba que entre todos los tipos de emigra-
ción, el más perjudicial era la emigración clandestina, especialmente la que se
dirigía a América. Para evitarlo, intentó fomentar la colonización del interior
de la península e incluso de las colonias que le quedaban a España. Para ello,
en 1907, se aprueban dos leyes: la de Colonización Interior y la de Emigra-
ción. Ambas poco ajustadas a la realidad, demostrando su falta de conoci-
miento del fenómeno migratorio. Referente a la segunda se establece que:
“Serán considerados emigrantes, a los efectos de esta ley, los españoles que se
propongan abandonar el territorio patrio con pasaje retribuido o gratuito de
tercera clase, o de otra que el Consejo Superior de Emigración declare equi-
valente, y con destino a cualquier punto de América, Asia u Oceanía”.
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A pesar de todo este tipo de declaraciones y afirmaciones contrarias, en
general, se puede considerar que los resultados de la emigración tuvieron para
España, un carácter favorable, tanto mientras el emigrante permaneció en el
extranjero, como cuando regresó a su región de origen. Con capital de los emi-
grantes en América se atendieron necesidades de carácter social, se erigieron
grandes obras de modernización urbana y económica y se establecieron vín-
culos de unión con los países americanos. Se fundaron sanatorios, asilos y
escuelas de primera enseñanza en los pueblos con menor número de habitan-
tes. Estas contribuciones se notaron especialmente en Asturias donde, por
ejemplo, contaba en 1922 con 350 escuelas construidas y mantenidas con el
capital de la emigración. Tal era la calidad de estas construcciones que las
escuelas disponían de lavabos y baños, algo inusual en las casas particulares
de la época. Asimismo, el material escolar era totalmente gratis, al igual que
el pan y la leche que se consumía en las horas académicas. También se cons-
truyeron diversas infraestructuras urbanas como mercados cubiertos, lavade-
ros, cementerios. La estructura de los pueblos fue modernizada mediante la
financiación de plazas y parques con templetes de música. En el orden indus-
trial, se fundaron empresas de electricidad, gas o petróleo. Con capital cuba-
no se fundaron bancos como el Hispanoamericano y el de Gijón.

EL EMIGRANTE

Para comprender bien el fenómeno emigratorio es conveniente analizar la
figura del emigrante. El ejemplo más normal es el de un hombre joven, nor-
malmente soltero, procedente del medio rural, con parientes o conocidos en
Cuba, que viaja solo y que generalmente tiene una formación académica esca-
sa, aunque no todos son analfabetos. Suele provenir de una familia amplia,
normalmente reclamados por parientes que emigraron anteriormente a Amé-
rica, y él a su vez llamará a sus hermanos menores, sobrinos, etc. En cuanto a
la edad, se calcula que los hombres parten para América con una media de
15,7 años, hoy en día nos parece que son muy jóvenes, pero ya vimos que tení-
an que salir a esa edad para evitar el llamamiento a filas.

Por otra parte, la emigración es predominantemente de carácter masculi-
no, las cifras de mujeres son bajas y no llega al 10 %. La dependencia social
y familiar de la mujer, así como que no tuvieran que cumplir el servicio mili-
tar, ocasionó que emigraran con una edad media superior a la de los hombres.
Solían viajar en concepto de acompañante familiar, sobre todo como cónyuge
del emigrante y muy pocas iban a trabajar, en este caso se trataba de solteras
que se emplean en hoteles o como sirvientas domésticas, pero en algunos
casos terminan abocadas a la prostitución.
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Muchos emigrantes deciden marcharse gracias a la propaganda de los
anteriormente mencionados agentes de enganche que se dedicaban a hacer
publicidad de los viajes y gestionar la siempre problemática documentación.
Antes de embarcar, el agente apoyaba al emigrante en el cumplimiento de una
serie de trámites ante el gobierno civil: el pasaporte, el reconocimiento médi-
co, la cédula de vecindad, la licencia (permiso paterno para los menores edad),
la fianza que certificaba que no tenía cuentas pendientes con la justicia y que
estaba exento del servicio militar y la obligación de pago, que es el contrato
particular entre el emigrante y el consignatario de la naviera. Las mujeres sol-
teras menores de 23 años que no viajaban con sus padres debían poseer su
autorización y en el caso de las casadas el permiso del marido, mientras que
las viudas debían adjuntar el certificado de defunción de su cónyuge.

Casi las tres cuartas partes de los contratos se hace al fiado, es decir, los
familiares del pasajero se comprometían a pagar el importe del viaje al finali-
zar un plazo acordado, llegando incluso a hipotecar alguna propiedad. Debe
tenerse en cuenta que aparte de lo que le costaba el billete, el emigrante debía
disponer de una suma para pagar los trámites, la ropa y los efectos personales
y el traslado, normalmente en tren, hasta el puerto de embarque que le había
sido adjudicado por la agencia de emigración correspondiente. Cuando se tra-
taba de familias enteras, solían llegar en “expediciones” viajando por España
a pie o en carros. Había que sumar el alojamiento hasta la salida del barco y
los gastos de manutención del viaje sin olvidar la reserva de una cantidad en
metálico para los primeros días en Cuba. En definitiva, el emigrante debía dis-
poner de un pequeño capital.

Ya en las ciudades costeras de salida, esperaban durante algún tiempo
hasta que llegase el anhelado momento de embarcar. Los instantes de la des-
pedida en los muelles alcanzaban grados de gran dramatismo puesto que
muchos de ellos no volverían a ver a sus familias, su pueblo o su país. Era un
punto sin retorno y por ello algunos emigrantes no pudieron resistir los
momentos de desasosiego previos al embarque, por lo que los abandonos y
arrepentimientos no fueron infrecuentes.

En ocasiones, el embarque no se efectuaba directamente a los buques
sino mediante lanchas y barcazas que les conducían desde los embarcaderos
hasta los buques fondeados en las dársenas.

Al comienzo del siglo XX, con la imposición del vapor sobre la vela en
las rutas marítimas, el viaje se reduce a unas dos semanas; aún así, durante la
travesía en los barcos migratorios, los pasajeros tenían que soportar un gran
número de incomodidades y penalidades derivadas de la falta de higiene, haci-
namiento, suciedad, parásitos en la literas, frío o calor, hambre (era habitual
la escasez de alimentos, comidas mal cocinadas, sucias), escasez de agua
potable a bordo. En definitiva, se padecían condiciones de vida infrahumana.
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Para paliar estas pésimas condiciones se establecen normativas más exigentes
con las compañías navieras para mejorar las condiciones del viaje, como las
de incluir capellán y médico en los barcos con más de 70 pasajeros, no per-
mitir subir a bordo más viajeros que los que puedan transportar con el fin de
ganar más espacio por pasajero, mayor ventilación y/o calefacción en los
camarotes, enfermería, baños, provisiones de agua potable y víveres suficien-
tes para garantizar una adecuada alimentación, etc. No obstante, las inspec-
ciones sanitarias por parte de las autoridades de Marina e Inmigración espa-
ñolas, no son suficientemente minuciosas y acaban embarcando más pasajeros
de los que debían, o los barcos no llevan el suficiente número de chalecos sal-
vavidas para todos los pasajeros; incluso se separan familias para que viajen
los hombres por un lado y las mujeres y niños por otro.

VIDA PERSONAL DEL EMIGRANTE EN LOS PAÍSES DE ACOGIDA

Una vez que los emigrantes llegan a La Habana, si carecían de la “carta
de garantía”, documento que les acreditaba que había sido reclamado por
algún familiar o empresario, quedaban en espera de destino, por lo que se les
internaba en el centro de acogida del Lazareto de Tiscornia situado en la entra-
da de la bahía. La figura del reclamante o benefactor resulta imprescindible en
la emigración, ya que proporcionaba empleo y protección.

Habitualmente, los emigrantes asturianos y catalanes se dedican al co-
mercio, mientras que los gallegos y castellanos lo hacen en la agricultura.
Los comienzos en el negocio son un periodo de formación durante el cual
trabajan en condiciones difíciles. Pero también hay emigrantes ocupados en
la industria textil y siderúrgica, o en los negocios tabaqueros y azucareros.
Así, el antes labrador se convierte en trabajador por cuenta ajena, pero tra-
bajando en la categoría más baja. El modelo mercantil asturiano es muy
representativo. Una de sus reglas es que para la obtención del éxito, el tra-
bajador debía subordinación y lealtad absoluta al patrón. Los más jóvenes,
al empezar antes, tendrían más posibilidades de éxito, por lo que los empre-
sarios los preferían, por ser más fácilmente adiestrables. Con un poco de
suerte, después de algunos años trabajando diecinueve horas al día, sin vaca-
ciones o festivos, el emigrante obrero, comenzaba a participar en el negocio,
pasando a ser un emigrante burgués, lo que produce una constante rotación
de socios, dando lugar a que el mismo negocio siempre esté dirigido por
miembros de un mismo pueblo de origen. Este traspaso de negocio de tío a
sobrino, de vecino a vecino, predominó sobre el de padre a hijo, ya que el
éxito migratorio del padre ofrecía al hijo una nueva vida al margen del duro
trabajo de su progenitor.
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Los emigrantes más humildes, llegan a trabajar aproximadamente dos
tercios del día, carecían de festivos y llevaban una vida austera concentrada
en el ahorro, por lo cual se imponía una prolongada soltería. Por otro lado, las
condiciones climáticas, higiénicas, laborales y el desarraigo que se encuentra
el emigrante en Cuba desembocan muchas veces en la enfermedad y la muerte
prematura, sobre todo a causa de tuberculosis.

ASOCIACIONISMO

La salida del país de origen supone un importante trauma afectivo y psi-
cológico y la esperanza de un temprano regreso después de algún tiempo, ate-
núa el dolor con que se afronta la marcha. La primera generación de emi-
grantes encuentra muchas dificultades para amoldarse al estilo de vida del
país de destino; por ello, intentan mantenerse unidos en los primeros tiempos,
para darse protección mutua y aliviar el esfuerzo de adaptación cultural en el
nuevo país sin perder las costumbres y señas de identidad propias. Con este
fin, los emigrantes fundan diversas asociaciones, de carácter muy variado,
como ayudar al recién llegado a integrarse, mantener el recuerdo del lugar de
origen, reforzar los lazos entre los miembros de la colonia, impartir educación
mediante la creación de centros de enseñanza, proporcionar asistencia benéfi-
ca y sanitaria y ofrecer momentos de ocio mediante el desarrollo de activida-
des culturales. Asimismo, estas sociedades también tienen su porción solida-
ria, pues se encargan de recaudar fondos con los que repatriar a los emigrantes
en caso de necesidad. También se instituyen diversos medios de comunicación
como publicaciones periódicas y prensa. Estas corporaciones se financian
principalmente con las cuotas de los socios, con préstamos o donativos de los
miembros más acomodados, suscripciones para casos concretos, emisión de
bonos y recaudaciones obtenidas en fiestas, etc.

Como ejemplos de los centros mencionados anteriormente, se pueden
citar: la Quinta Covadonga de La Habana, el Centro Gallego (fundado en
1879 para la asistencia sanitaria y protección al inmigrante y que en 1906
tenía 30 delegaciones por toda la isla), la Sociedad Asturiana de Beneficencia
(convertida luego en el Centro Asturiano de La Habana –1886–, que con el
aporte de decenas miles de afiliados construyó uno de los palacetes más sun-
tuosos del centro de La Habana como sede social, además de instalar uno de
los servicios de salud más completos y avanzados). Los Centros Castellano
(1909), Montañés (1910) yAndaluz (1919) tuvieron también una amplia aper-
tura a los españoles en general y a los nacidos cubanos. Por último cabe rese-
ñar la fundación en 1878 de la publicación en La Habana del periódico “El
Eco de Galicia”. Al final de los años veinte, todas estas asociaciones españo-

�

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

115

De
la
rad

oa
la
ca
ña

de
az
úc
ar

03 Relatos premiados-2:Maquetación 1  7/3/12  07:50  Página 115



las de La Habana, constituían las cuatro entidades más importantes del país,
hasta el punto que el grueso del sistema pedagógico de La Habana dependía
de ellas.

HISTORIA DEL BARCO VAPOR ALFONSO XIII: 1889-1915

Es el primer buque de la Compañía Trasatlántica Española que llevó este
nombre. Posteriormente hubo dos barcos más que se llamaron Alfonso XIII.
Era parecido al Antonio López, aunque éste, tenía 3 mástiles.

La Compañía Trasatlántica Española fue fundada el 1 de julio de 1881
por Antonio López (Marqués de Comillas). El 17 de septiembre de 1886
renueva su contrato con el Estado y el consejo de administración de la Com-
pañía encarga a los prestigiosos astilleros británicos William Denny & Bro-
thers de Dumbarton dos parejas de buques gemelos, una formada por elAlfon-
so XIII (número 400 del astillero) y su gemelo, el Reina María Cristina (el
401), ambos con 4 mástiles, (posteriormente les quitarían dos) y la otra por el
Buenos Aires y Montevideo con 3 mástiles, con lo que la flota mercante espa-
ñola llega a ser probablemente la primera del mundo.

El primer Alfonso XIII se construye mediante contrato firmado el 27-12-
1887 y se bota al agua el 24-9-1888. El 24-12-1888, embarca a bordo del
buque Reina Mercedes la futura tripulación del Alfonso XIII, para hacerse
cargo de su nuevo buque. Su primer capitán fue D. José Venero. Se finalizó el
3-1-1889, aunque el barco debía haberse entregado a finales de Septiembre de
1888, se retrasó hasta el 28-1-1889, saliendo de viaje para España el 31-1-
1889, llegando a Cádiz el 7-2-1889 y se matricula en Barcelona con el núme-
ro 184 (aunque según información del Palacio de Viso del Marqués, el 10-8-
1889 tuvo lugar el abanderamiento e inscripción en Cádiz). Después de
efectuar las pruebas y los trámites oficiales se incorporó a la línea Cantábri-
co-Habana-Veracruz. Su costo final fueron 11.203 libras, aproximadamente
2.880.075 pesetas. El buque era el número 61 de la Compañía Trasatlántica y
se le consideró, durante un tiempo, como su buque insignia; popularmente se
le conoció como “El Alfonso” o “El Trece”.

El buque fue construido cumpliendo las rigurosas reglas de la Bureau
Veritas, con 8 mamparos estancos y tres normales, dobles fondos, luz eléctri-
ca y la posibilidad de poder instalarle cañones para transformarlo en crucero
auxiliar. En Primera Clase, disponía de un salón de música con decoración de
estilo árabe, lavabos en madera de caoba y porcelana y ventilación artificial
en los camarotes de los pasajeros.

Pesaba 5.125 Toneladas de Registro Bruto (TRB), aunque según otras
informaciones su peso era de 4.118 y 4.381 TRB, transportaba 3.869 tonela-
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das de peso neto, apuntando otros datos a las cifras de 2.436 y 2.650 TPM y
10.000 toneladas de desplazamiento a plena carga. Su eslora era de 124,41
metros, la manga de 14,36 metros, el puntal de 9,83 metros y su calado de 6,85
metros. El casco era de acero, tenía una sola hélice propulsada por una máqui-
na de vapor de triple expansión de tres cilindros de 5.260 CV potencia a 77,9
RPM con lo que podía alcanzar una velocidad de 17,61 nudos en pruebas y 16
en efectivo. Con un diseño especialmente equilibrado que finalizaba en una
atractiva proa con botalón, tenía una chimenea, tres cubiertas y podía trans-
portar en cámaras 1.566 pasajeros, distribuidos en: 164 pasajeros en primera,
15 en segunda, 42 en tercera y 1.345 en clase emigrante que se distribuía entre
los sollados (cubiertas inferiores), entrepuentes, bodegas y salas dotadas con
hamacas donde los emigrantes viajaban juntos; cuando estos espacios estaban
libres, se dedicaban a carga, aunque esta distribución cambió varias veces a lo
largo de la vida del buque.

Al principio, tenía 4 palos o mástiles, en cruz los dos de proa (velas cua-
dradas cruzadas en trinquete y mayor) y los dos de popa (mesana y mayor)
para velas cangrejas o de cuchillo, con los que podía aprovechar los vientos
favorables. En varias ocasiones, desplegó sus velas en los viajes oceánicos,
especialmente cuando rompió el eje de cola. Más tarde se le quitarían dos
mástiles y a los dos restantes se les retiraría el aparejo vélico.

Fue botado en las frías aguas de Escocia y tuvo un amplio historial, sien-
do testigo a uno y otro lado del océano de despedidas y lágrimas de muchos
emigrantes, algunos casi niños.

Uno de los hechos más reseñables es la inter-
vención de la tripulación de este barco en la
extinción del incendio del vapor Cabo Machicha-
co al regreso de su primer viaje de Cuba y Méji-
co el día 3 de noviembre de 1893. En el naufra-
gio del crucero Reina Regente, el 10 de marzo de
1895, parece ser que participó, junto con los mer-
cantes Isla de Luzón, Joaquín del Piélago y otros,
en las labores de búsqueda en las inmediaciones
del Cabo Trafalgar, Bajo Aceitero, Torre Castilo-
bo y Altos de Meca, donde supuestamente había ocurrido el siniestro. Entre
1896 y 1898 estuvo asignado a la Armada, interviniendo en la Guerra de
Cuba como crucero auxiliar-correo armado con la misión de patrullaje y
transporte de tropas; para ello fue artillado con cuatro cañones Hontoria de
120 milímetros, dos de 90 milímetros, dos de 75 milímetros y dos ametralla-
doras. El 3 de diciembre de 1896, desembarca tropas bajo las órdenes del
general Lachambre de la Séptima Compañía de Cazadores Expedicionarios
en Manila, con la misión de defender los intereses españoles en una de las
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provincias filipinas. El 15 de febrero de 1898, a las 21:40, se produce en el
Puerto de La Habana una terrible explosión en el crucero americano Maine,
seguida de otra menos intensa, que destruyen la proa del barco, causando la
muerte de 266 tripulantes. Los supervivientes son recogidos por botes del
Alfonso XIII y Ciudad de París, que estaban fondeados no muy lejos de allí.
Este hecho histórico y trascendental, que estuvo exento de cualquier tipo de
investigación y del que fue testigo el Alfonso XIII, sirvió de sospechoso pre-
texto para que Estados Unidos declarase la guerra a España y justificar así su
irrupción en Cuba.

En mayo de 1898 el Alfonso XIII es adscrito a la estación naval de San
Juan de Puerto Rico, junto con otros barcos de inferior valor militar, como el
pequeño crucero no protegido Isabel II, el destructor-torpedero Terror y los
cañoneros Criollo, General Concha y Ponce de León, para formar parte de la
dotación de 600 marinos bajo el mando del General Vallarino. Con el fin de
incorporarse a la pequeña flota, el 4 de mayo de 1898, el Alfonso XIII alcan-
za San Juan de Puerto Rico, burlando el bloqueo naval impuesto por la Arma-
da americana, hecho que le dio una extraordinaria fama, ya que Estados Uni-
dos estaba enterado de la arribada del buque debido a los servicios de
espionaje en los distintos puertos, así como la interceptación de los cables
submarinos. Ocho días más tarde, la escuadra norteamericana del Contralmi-
rante Sampson bombardea San Juan de Puerto Rico durante dos horas y quin-
ce minutos (entre las 5,16 a 8,01). El Alfonso XIII, al mando del capitán don
José María de Gororde e Igartúa, es alcanzado por cinco de los 1.400 proyec-
tiles disparados por los americanos. Ante la imposibilidad de seguir burlando
el bloqueo naval, el Alfonso XIII tuvo que permanecer en Puerto Rico algún
tiempo. Después del bombardeo de San Juan, la presencia naval norteameri-
cana se redujo a cruceros auxiliares que solían operar en solitario. Los barcos
españoles integrantes de la estación naval realizaron varias salidas con la
intención de ponerlos en fuga o incluso hundirlos si se presentase la oportu-
nidad. Con esta táctica, el Alfonso XIII entra en combate con el crucero auxi-
liar norteamericano Yale que, armado con sólo ocho piezas de artillería ligera
no era un oponente considerable, por lo que tras una escueto lance, el buque
americano se da a la fuga para evitar su hundimiento. Logró burlar el bloqueo
en otras ocasiones para transportar provisiones de tocino, bacalao, frijoles y
material de guerra a Ponce y Mayagüez.

Algunas semanas después zarpó para Cuba, en cuyo viaje interceptó y
registró dos buques sospechosos que resultaron ser ingleses, logrando arribar
en Cienfuegos el 22 de junio de ese mismo año, sin que pudieran impedirlo
los buques auxiliares norteamericanos que bloqueaban el puerto y que habían
intentado, sin éxito, cortar los cables telegráficos submarinos que comunica-
ban con España.
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Consiguió eludir todos los bloqueos a los que fue sometido, pues de
todos los barcos que estaban en Puerto Rico durante la Guerra Hispano Ame-
ricana, el único que alcanzaba una velocidad aceptable era el Alfonso XIII,
incluso comparándolo con los americanos. Finalizada la guerra, tuvo que
intervenir en la triste repatriación y evacuación de las tropas españolas del
ejército colonial del Caribe y Filipinas, debiendo arrojar al mar a los heridos
que fueron falleciendo durante la travesía. Las condiciones de capitulación
de España ante los Estados Unidos contemplaban una tasación de cien pese-
tas por soldado, como precio del viaje, que debía ser costeado por el gobier-
no americano. El 20 de marzo de 1899 reinició en Santander el servicio de la
línea regular Cantábrico - La Habana - Veracruz. En el año 1900, Gabino Fer-
nández Landache, natural de Zuazo (Álava), embarca con 25 años en el vapor
Alfonso XIII hacia Cuba, estableciéndose y fundando su familia en la pro-
vincia tabaquera de las Villas.

La travesía a Cuba duraba dos semanas aproximadamente. Se zarpaba el
día 19 de los meses pares del año a las tres de la tarde desde Santander y el
día 21 soltaba amarras del puerto de la Coruña. Transportaba pasajeros y car-
gamento para La Habana y los puertos mejicanos de Veracruz y Tampico, y
sólo aceptaba carga para Acapulco y Mazatlán. Regresaba desde La Habana
los días 20 de los meses impares, llegando a La Coruña el día 2 del mes
siguiente y a Santander el día 4.

Existían desiguales categorías de camarotes dentro del buque en función
de las diferentes clases sociales: en 1899 las tarifas de pasaje desde España a
La Habana eran de 235 pesetas en tercera clase, más 11 pesetas de impuestos
y 2,50 de gastos de desembarque, y a Veracruz 250 pesetas, más 5 de impues-
tos y otras 2,50 pesetas de gastos de desembarque. En 1913, las tarifas al Cari-
be subieron a 1.100 pesetas (1.ª clase, 1.ª Categoría), 975 pesetas (1ª clase, 2ª
categ.), 800 pesetas (1.ª clase, 3.ª categ.), 650 pesetas (2.ª Clase), 550 pesetas
(3.ª Preferente) y 200 pesetas (3.ª Ordinaria). El Impuesto de Transporte debí-
an pagarlo todos los pasajeros que embarcaban con destino a los puertos del
Caribe y era de 25 pesetas en 1.ª clase, 15 pesetas en 2.ª clase y 5 pesetas en
3.ª clase preferente u ordinaria. Los niños menores de tres años estaban exen-
tos del pago del impuesto. Por otra parte, los pasajeros que embarcaban con
destino a La Habana debían abonar otras 6 pesetas más por viajero por el
Impuesto de Capitación o Desembarque, excepto los que acreditasen la ciu-
dadanía cubana. Si surgía algún problema, tenían que dirigirse al Agente
General de la Compañía Trasatlántica en La Habana, D. Manuel Otaduy.

Para que los billetes de pasaje fuesen válidos, los pasajeros debían fir-
marlos y entregarlos al subir a bordo al Oficial encargado del servicio de pasa-
jeros o de su delegado. Los billetes tenían validez para un año y eran perso-
nales e intransferibles. Todos los derechos e impuestos del pasaje, debían ser
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abonados por el viajero en el momento de embarcarse, independientemente
del precio de su billete.

A continuación, se mencionan otras fechas históricas relacionadas con el
barco Alfonso XIII: el 12 de octubre de 1899 es sometido a su primer reco-
nocimiento. El 10 de abril de 1901, extractos de navegación de El Ferrol. El
11 de junio de ese año se redacta Acta de Reconocimiento incluido el arma-
mento, en el que se consigna que ha recorrido 102.435 millas náuticas desde
la anterior revisión efectuada en 1899. El 20 de junio de 1902 se produce la
varadura en Florida (ver relato siguiente). Del 13 al 26 de junio de 1905 data
el testamento de Desiderio Quintana Martínez. Del 28 de enero al 2 de febre-
ro de 1907, arreglo urgente en El Ferrol (en el acta, se le considera vapor de
pesca). Del 27 de marzo al 5 de abril de ese año, interrogatorio al patrón del
“vapor de pesca” del Alfonso XIII Jesús Gómez Callón y evacuación del Cón-
sul de España en Plymouth (Inglaterra). Entre 1906 y 1907 el barco es objeto
de grandes reformas para una profunda modernización: se le retiran dos de los
cuatro mástiles y más tarde el aparejo vélico. En 1907 llega a La Habana en
el vapor Alfonso XIII el padre de Antonio Pelaez Huerta, ex presidente del
Centro Cubano de España, natural del concejo asturiano de Piloña. El 31 de
marzo de 1908 llega a La Coruña en el vapor Alfonso XIII el cadáver de
Manuel Curros Enríquez (natural de San Breixo de Celanova, Orense), espo-
so de Modesta Luisa Polonia Vázquez Rodríguez (natural de Puebla de Sana-
bria, Zamora). Manuel Curros fue poeta y director de los diarios cubanos: La
Tierra Gallega, Diario de las familias y Diario de la Marina. El 12 de diciem-
bre de 1910 llega a Veracruz el excelentísimo Marqués de Polavieja a bordo
del vapor Alfonso XIII. En febrero de 1914, en La Coruña, llega en el buque
Alfonso XIII un comerciante español procedente de Méjico donde residía,
quien comenta para el diario ABC que en plena revolución de Méjico, impe-
ra la anarquía y el desorden y que el país está sometido al bandidaje más des-
enfrenado, llegando a desnudar a los viajeros en los trenes. El general meji-
cano Huerta, declarado antiespañol, tuvo un incidente con representantes del
cuerpo consular al formular la siguiente frase: “Yo no diré que todos los espa-
ñoles son pícaros, pero sí que todos los pícaros son españoles”. Al oír esta
frase, se retiraron los cónsules de España, Alemania y Francia. En el mismo
pasaje, llega D. Joaquín Cristelly, relevado como comandante del barco Car-
los V por unos incidentes que prefiere aclarar en el Parlamento. También llega
en el barco el célebre aviador Salvador Hedilla.
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VARADURA DEL TRANSATLÁNTICO ALFONSO XIII
EN ELARRECIFE MOLASSES (FLORIDA)

Relación publicada por la prensa de la Coruña a la llegada del Alfonso
XIII, en junio de 1902. Excmo. Sr. D. Manuel Deschamps, capitán del buque
transatlántico Alfonso XIII: “Eran aproximadamente las seis de la tarde del
día 20 de junio del año 1902, cuando salía majestuosamente del puerto de La
Habana con rumbo a la Coruña, el hermoso transatlántico Alfonso XIII. Al
embocar el canal de Bahama, se presentó el horizonte completamente cerrado
por la copiosísima lluvia, y como estaba ya el buque bajo la poderosa influen-
cia de la corriente del Golfo, tuvo que navegar con las precauciones de una
insegura situación. A pesar de todo, en la madrugada del día 21 de junio, al
hacerse cargo de la derrota el segundo oficial, observó con asombro que el
buque varaba. Había sido víctima de una derivación de la corriente general
hacia la costa de la Florida, no lejos del faro de Caryisfort. Entre la tripulación
hubo la alarma consiguiente. El capitán Deschamps subió al puente, y pudo
hacerse cargo de la situación del buque, porque el horizonte empezaba a des-
pejar, y entendió que estaba varado en el arrecife Molasses de la costa de la
Florida, 10 Km. al sureste de Key Largo. Sin duda el más popular en los
Cayos (5 a 15 metros de profundidad), mucha cantidad y variedad de peces:
raya moteada, tiburón martillo, tiburón nodriza, barracuda, grandes tortugas,
permits, morenas, roncadores y muchos otros peces de arrecifes. Cerca de 800
pasajeros iban a bordo, y cuando se dieron cuenta del percance sufrido y vie-
ron que resultaron inútiles las maniobras ensayadas para ponerle a flote, cun-
dió entre ellos un pánico indescriptible, desarrollándose entre personas queri-
das, escenas las más tiernas y conmovedoras. Se abrieron, sin embargo, tantos
corazones lastimados por tamaña desgracia, a la más risueña esperanza, cuan-
do acertó a pasar cerca del Alfonso XIII el vapor noruego Diana, con matrí-
cula de Bergen. Demandando auxilio, el capitán del Diana ofreció dar remol-
que mediante la entrega de diez mil pesos si lograba su cometido y cinco mil
en caso contrario, quedando a cuenta del Alfonso XIII proporcionar el cala-
brote correspondiente para efectuar la operación. Apretado por la necesidad,
aceptó Deschamps tan molestas condiciones, y después de romperse por tres
veces consecutivas el recio calabrote de acero, no se pudo obtener el más
mínimo resultado, quedando el transatlántico como antes estaba, empotrado
en medio de las rocas; en vista de lo cual se largó el Diana, perdiéndose pron-
to de vista por entre las brumas del horizonte. Se hicieron nuevas tentativas
para sacar el buque, hasta las doce de la noche, hora en que mandó el capitán
se aligerara el cargamento, echando al mar más de mil quinientos sacos de
garbanzos; pero el buque insensible a todo, no daba el menor indicio de salir
del arrecife. En el ínterin se había agrupado alrededor del barco, esperando el
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momento de la mayor y mejor presa, más de ochenta embarcaciones de peque-
ño porte, tripuladas por los “vaqueros”, hombres de instintos codiciosos y
piráticos, siendo tal su impertinencia y rapacidad, que fue menester alejarlos
haciendo algunos disparos. La situación se agravaba por momentos, porque ya
tenía lugar entonces la baja mar, y en tan grande apuro, se tuvo el feliz acuer-
do de recurrir al cielo en demanda de socorro. Se anunció la celebración del
santo sacrificio de la misa, en la que como si fuese la última que oyeran, asis-
tieron con gran devoción todos los de a bordo, y ¡oh prodigio!, en el solemne
momento en que el sacerdote alzaba la Hostia sacrosanta, el Alfonso XIII
empezó a deslizarse suavemente por encima del arrecife, como si la fuerza
invisible de una legión de ángeles lo empujara, y los tripulantes al ver flotar
sin lesión alguna en alta mar el hermoso transatlántico, entonaron un “hos-
sanna” al Sagrado Corazón de Jesús en el Santísimo Sacramento del altar”.
Después de reconocido y cerciorarse el capitán que el casco no había experi-
mentado el menor desperfecto, prosiguió su viaje, llegando felizmente al puer-
to de La Coruña.

HUNDIMIENTO DEL BARCO ALFONSO XIII

El 2 de febrero de 1915 un cañonazo desde cubierta y el repetitivo sonido
de la sirena, anuncia la entrada del vapor correo Alfonso XIII en la bahía de
Santander. Una vez fondeado, desembarcan los pasajeros, volviendo su mira-
da hacia arriba a modo de despedida al barco, que ahora desde el nivel del
agua les parece enorme. El muelle de Tablas se encuentra repleto de operarios
del puerto: inspectores, aduaneros, sanitarios, fondistas, maleteros, celadores,
etc., que esperan impacientemente subir a bordo para desarrollar su trabajo,
también hay numerosas personas dando la bienvenida a sus familiares. El
equipo técnico de la inspección examina la larga lista de destrozos del barco
en cubierta y casco sufridos por el buque con motivo de las graves averías
acaecidas en su último viaje a Cuba, por lo que ordena que rápidamente
comiencen las tareas de reparación.

A media tarde ya no quedaba a bordo ni un pasajero y la mitad de la tri-
pulación había abandonado el barco, permaneciendo sólo parte de la oficiali-
dad y el retén de guardia. Los mecánicos del taller de reparaciones suben a
bordo para iniciar las pertinentes operaciones de restauración. Al caer la
noche, se apagan los hornos de las calderas de la embarcación, se encienden
las luces de fondeo y el barco queda sumido en el silencio de la noche en
medio del canal de la bahía.

Al día siguiente, el 3 de febrero, se inician las labores de descarga de las
mercancías que el buque transportaba, abriéndose simultáneamente las grandes
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puertas del costado para cargar el carbón necesario para el siguiente viaje. Las
obras de reparación siguen su curso pero se notifica que duraran al menos
hasta el día 14 dada la envergadura de las mismas. Los operarios proceden a
desmontar y reparar una de las planchas deterioradas del casco cerca de la
junta de desagüe de la bodega número dos, dejándola sobrepuesta pero sin
remachar, tarea que harían al día siguiente.

El día 4 sopló el viento del sur toda la mañana con cierto repunte de la
marea. Hacia la tarde, se inicia de forma repentina un temible “ábrego” o
“surada”, que es un viento telúrico huracanado o vendaval del sur que suele
traer consigo la propagación de incendios por su baja humedad relativa del
aire y ausencia de precipitaciones y con muy mala fama en toda la región can-
tábrica por haber sido causante de numerosas desgracias, a consecuencia del
cual se abrió una vía de agua en la bodega número dos que se estaba reparan-
do provocando su anegamiento. El retén de guardia reforzó las amarras y
sobre las ocho el barco comenzó a inclinarse, el contramaestre al observar el
contratiempo, da parte al oficial de guardia, al sobrecargo y resto de la tripu-
lación. No se puede achicar el agua por estar el buque con las calderas apaga-
das y, a pesar del esfuerzo de la tripulación por colocar un pallete para tapo-
nar el agujero del costado, el barco continua ladeándose lentamente y aunque
al principio no se le presta excesiva importancia, dos horas más tarde termina
por escorarse noventa grados sobre su costado de estribor hasta quedar total-
mente sumergido, excepto el costado de babor. Acuden en su auxilio los vapo-
res Cuco y Joaquín Bustamante con el capitán, los oficiales del barco, los
inspectores de la compañía, los consignatarios, los hombres de la Comandan-
cia de Marina y los prácticos del puerto a bordo, con tan mala fortuna, que un
violento golpe de mar arroja al Joaquín Bustamante sobre el Cuco. De la coli-
sión resulta averiado el primero, teniendo que regresar a la dársena a toda
velocidad para evitar que se fuera a pique. No obstante, a pesar de este nuevo
incidente, la maniobra de salvamento consigue trasladar sanos y salvos a los
56 miembros de la tripulación del Alfonso XIII que quedaban en su costado
de babor, siendo su capitán Luis Sopelana, como mandan los cánones, el últi-
mo en abandonar el barco una vez comprobado que nadie quedaba a bordo.

Ante las miradas atónitas de todo Santander, el buque más bello de la
Compañía Trasatlántica se había ido a pique, su sirena se fue apagando lenta-
mente hasta que el agua lo cubrió casi por completo. El Alfonso XIII había
desaparecido. Era ya el 5 de febrero de 1915 y después de 25 años de nave-
gación, el transatlántico que había luchado en la Guerra de Cuba, que había
transportado a miles y miles de emigrantes, terminaba de esta triste forma su
vida activa. El cargamento que todavía no se había descargado del barco, se
da por perdido y en primera instancia se valora en 1.400 sacos de tabaco, café
y habas, varías toneladas de otras mercancías, así como el ajuar de la tripula-
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ción. También se pierde el cargamento del comerciante Sr. Balandrón, valora-
do en 3.000 duros de utilidad que ya tenía vendido. Anecdóticamente, la docu-
mentación que se hallaba en el camarote del mayordomo se salva intacta. Tam-
bién se salvan los aeroplanos del célebre aviador Salvador Hedilla que habían
sido desembarcados el día 2 y ya estaban en el muelle. Rafael González Eche-
garay describe el hundimiento en su libro “Naufragios en la costa de Canta-
bria”: “El buque recibió el viento de través, siendo en aquellos momentos más
potente la fuerza de la marea que la del sur, por lo cual, el Alfonso XIII se man-
tenía proa al oeste a pesar del viento este, soplando sobre la baluma del casco
y superestructuras, conseguía una leve escora sobre estribor, que fue lo sufi-
ciente para que pudiese entrar agua por los orificios destapados de las chapas
en reparación y del imbornal desmontado. Tan sólo con 5 grados de tumba,
dada la manga del buque, era factible hundir bajo el agua el cateto menor del
triángulo rectángulo formado por la semi-manga y los 60 centímetros que que-
daban del imbornal a la flotación… Esta es la historia del Alfonso XIII el
buque que se “suicidó” dentro de la bahía, batiendo todas las marcas de nau-
fragios en nuestro puerto, en una noche santanderina de sur rabioso”.

El “Diario Montañés” recogió en su portada el suceso en su edición del
sábado 6 de febrero de 1915: “Eran las nueve de la noche cuando muchos san-
tanderinos se echaron a la calle alertados por la sirena insistente de un barco.
En pocos minutos se cubrieron los muelles de multitud de personas que a
medida que llegaban se iban dando cuenta de que el barco que llamaba sin
cesar con su sirena era el magnífico vapor correo de la Compañía Trasatlánti-
ca española Alfonso XIII. Al barco que estaba amarrado a la boya de la com-
pañía se le había abierto una vía de agua hasta el punto que se hundió. No
hubo víctimas”.

Según el diario ABC en su edición de 6 de febrero de 1915, la causa del
hundimiento se produce a las diez de la noche, motivada por una vía de agua
al chocar con una roca, aunque la versión más creíble es que se dejara abier-
ta por olvido una escotilla del sollado por donde pudo entre el agua hasta la
bodega número dos, anegando rápidamente el interior del buque, dado que los
compartimentos de proa a popa eran corridos y por ello, el buque se inclinó
por igual hacia estribor en poco tiempo, aunque será finalmente la Coman-
dancia de Marina la que se encargará de la instrucción sumaria. En la página
15 de su edición del 9 de febrero, se informa que el barco se encuentra ya
totalmente hundido sobre un lecho de arena a doce metros de profundidad en
medio de la bahía en el mismo punto que le había servido de fondeadero, no
impidiendo el paso de barcos de gran calado, debido a la amplitud de la bahía.
Los buzos han apreciado que la cubierta está intacta, lo que facilitaría las ope-
raciones del salvamento, mediante el cierre de la portilla de estribor, causan-
te del hundimiento, para posteriormente, achicar el agua con la intención de
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reflotar el barco. Las bombas se colocarían en barcazas que trabajarían duran-
te la bajamar. En cualquier caso, la salvación del barco se antoja complicada
y se podría tardar dos meses en ponerse a flote y en caso de voladura más de
un año.

Ese mismo día 9, el presidente de la Compañía Trasatlántica, el Marqués
de Comillas, al trasladarse al puerto de Santander y comprobar que la parte
central del barco descansa sobre arena y no tiene averías, indica que la salva-
ción del barco, si no imposible, es muy difícil, por no contarse en España con
los medios para poner a flote buques del tonelaje delAlfonso XIII, pero podría
intentarse ponerlo a flote con la ayuda del vapor Finisterre de La Coruña y
repararlo en el dique de Gamazo. Terminan aquí las singladuras del primer
barco con nombre Alfonso XIII. A raíz de su hundimiento, a su gemelo, el
vapor Reina María Cristina, se le denominó “La Viuda Alegre”.
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