
Mi nombre es Aurelio García, nacido en Cubillas de Arbas, provincia de
León. Hijo de Antonio García (pastor) y María Torres (maestra).

Luego del fin de la Segunda Guerra Mundial, la economía había que-
dado devastada. Se hablaba mucho de emigrar para hacer “la América”. Se
hablaba, especialmente, de Argentina. Se decía que allí era todo abundante
y que la economía estaba en crecimiento, eso nos motivó a emprender el
viaje.

Mi padre, ayudado por saber que nuestros tíos estaban ya viviendo allí,
les envió cartas con el fin de que nos ayudaran a emigrar. En un principio, a
mi madre le pareció una locura, aunque ya había muchas personas emigran-
do. Luego viendo con racionalidad lo que sucedía cedió ante la voluntad de
mi padre. A fin de cuentas ellos querían lo mejor para nosotros, como lo quie-
re cualquier padre para un hijo. Lamentaban penosamente que nos fuéramos,
pero ellos no podían ni querían emigrar, estaban decididos a no abandonar
León. Para que mi madre no sufriera tanto yo le decía que volvería, que le
escribiría seguido (algo que no dejé de hacer hasta el final de sus días).

Nunca olvidaré aquella despedida. Vi en los ojos de ella cómo me despe-
día sabiendo que mi lugar ya estaba en otro sitio, que volveríamos a vernos
pero no para vivir juntos otra vez. Para ella fue más difícil que para mí, de ello
estoy seguro. Lo podía leer en sus cartas, veía su esfuerzo por mostrarse fría
en sus palabras, seguramente para protegerme de esa pena.

Lo molesto de irte de “tu” tierra es que el alma se te divide en dos para
siempre. Los afectos, las calles, la cultura. Hoy viendo aquello en perspectiva
me parece que fuimos grandes aventureros. Sí que lo fuimos.

Corría el año 1946 cuando llegué a la Argentina, tenía sólo 15 años de
edad. Tomé esa decisión junto a mis primos, José, de 16 años y Marcelino, de
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17 años, ante la mala situación económica familiar y escasas perspectivas para
mejorar.

Vivíamos en Cubillas de Arbas. En la provincia de León, al norte de
España. Nuestras familias criaban ovejas, salvo mi madre que era maestra.
Nosotros nos desempeñábamos como pastores. Para progresar había que estu-
diar y no teníamos recursos. Una salida era el Seminario; si bien era gratuito,
esa opción no nos interesó porque no nos garantizaba la vida y mi padre ya no
podía sostener a la familia.

Recuerdo el día en que mi padre me comunicó mi destino. No puedo
dejar de recordarlo sin esa nostalgia normal que sentí a lo largo de toda mi
vida. Recuerdo que me sentó enfrente de él y me explicó todas las razones por
las cuales era mejor que me fuera. Me dijo que lo sentía, pero que allá en
Argentina estaban mis tíos. Que además viajaría con mis primos. Que era la
mejor opción para mi vida

Fue así que aceptamos el dinero de nuestros tíos que vivían en Mar del
Plata para comprar el pasaje. Con el pasaje pagado por ellos, nos embarcamos
en el barco “Cabo de la Buena Esperanza” de la Compañía Ybarra. Fue una
larga travesía, casi un mes: 17 días en alta mar, el resto tocando puertos, sitios
a los que no pudimos descender porque éramos menores de edad. Agua y cielo,
nostalgia y esperanzas se nos mezclaron durante el viaje. Atrás quedaban Espa-
ña, mis padresAntonio y María y mis hermanos: el mayor, Cipriano; los meno-
res, Dorotea y Teodosio. Adelante, en Argentina, nuestros tíos paternos.

No sabíamos nada acerca de mis tíos. No los conocíamos. Mi padre se
escribía a menudo con ellos y sobre todo era él quien tenía el entusiasmo de
que emprendiera ese viaje, no así mi madre.

¿Qué sabíamos acerca de ellos? Que Cándido y su familia vivían en zona
rural, que de los nueve hermanos que residían en España, él fue el primero en
emigrar a Argentina, después lo siguieron Dionisio y Nemesio. Todos se radi-
caron en Villa Mugueta y después en Pavón Arriba. Los dos últimos como
empleados de comercio. Fue un viajante el que los motivó a trasladarse a Mar
del Plata, les comentó que ahí había un negocio grande con posibilidades en
el rubro textil, que el pueblo era muy lindo y además, era el que más pers-
pectivas de crecimiento tenía en la zona.

De esta manera llegaron en 1935 los hermanos García a la que luego sería
mi ciudad. Cándido se ubicó en el campo, otra vez; Dionisio y Nemesio, que-
riendo incursionar en un nuevo rubro, en el negocio textil en calidad de emple-
ados. Aprendieron igual que más tarde nosotros, con mis primos, lo haríamos.

Así, inmersos entre añoranzas y expectativas llegué al puerto de Buenos
Aires. Ahí, otra fuerte vivencia nos esperaba a los tres adolescentes. Nos detu-
vieron en la aduana durante dos días por ser menores de edad. Por suerte, nos
fue a buscar el tío Dionisio e iniciamos el camino a nuestro nuevo destino.
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Nuestros ojos no descansaban, mirábamos los horizontes y nos preguntá-
bamos ¿Cómo tan amplio? ¿Cómo tan llano? ¿Y las montañas? De a poco fui-
mos comprendiendo que el paisaje era muy diferente al de la provincia de
León, en España. En aquella época los recién llegados le llamábamos “el des-
ierto verde” a lo que se presentaba ante nuestros ojos. Pensamos en quedarnos
en Buenos Aires, pero al ser menores no teníamos muchas oportunidades de
conseguir trabajo. De todas maneras nos atraía mucho saber que Mar del Plata
estaba en la costa y además vivían nuestros tíos allí.

Cuando nos instalamos, comenzamos a trabajar. Marcelino y yo fuimos a
aprender a tejer donde ya trabajaban nuestros tíos Dionisio y Nemesio en una
empresa llamada “Tejidos Raquel”, situada en la calle Juan Justo, que hasta el
día de hoy existe. No sabíamos nada de tejidos, nada en serio, pero la empre-
sa estaba enseñando.

En 1951, el dueño de Tejidos Raquel, construyó un local de líneas moder-
nas, similar a sus pares de la ciudad, destinado exclusivamente a tienda, donde
los sweaters iban a la venta y se lo alquiló a mis tíos. Más tarde ellos fueron
propietarios de ese mismo local. Recuerdo que mi primer año fue muy difícil,
extrañaba, quería regresar, luego me acostumbré e hice amigos. En 1947,
pasamos a ser nueve en la casa pues llegaron nuestro tío Manuel García, su
esposa Felicitas y sus hijos Etelvino de 8 años y Eufrasio de 9 años. En 1948
vino a vernos mi hermano Cipriano.

Tuvimos suerte, el tejido estaba en crecimiento y Mar del Plata era bau-
tizada bajo el nombre de “la ciudad de pulóver”. La gente venía de muchas
partes del país (sobre todo desde Buenos Aires) a comprar sus prendas a la
ciudad. Se hacían hileras de gente afuera de los negocios para comprar. Con
lo cual trabajábamos mucho, ganábamos buen dinero y pudimos progresar.
Eso sí, hubo que trabajar muchísimo.

Al tener tanto trabajo, esa intensidad, nos ayudaba a no angustiarnos. De
hecho, el objetivo de progresar se lograba así. Pero cuando escuchábamos noti-
cias en la radio sobre España, se hacía realmente difícil contener las lágrimas
y no pensar en todo lo que había dejado uno allí. Lo que nos ayudaba a sobre-
llevar la situación era que, curiosamente, trabajábamos con otros inmigrantes
(mayoritariamente procedentes de Italia) y con ellos compartíamos esa misma
sensación de extrañeza, quienes más tarde se convirtieron en nuestros amigos.

Con gran emoción en 1958 fui a visitar a mi familia, aún vivía mi abue-
lo Manuel. Reglamentariamente podía permanecer 4 meses, si me excedía me
convocaban para hacer el servicio militar. Pero durante ese tiempo compartí
con los míos haciendo labores de campo, disfruté realizando todo lo que el
destino me truncó a los 15 años.

A mi mujer, María, la conocí en Mar del Plata. También ella había aban-
donado León pero antes que yo.
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En 1944, María, de once años de edad, embarcaba en el barco “Cabo
Buena Esperanza”. Viajaba con su madre Isabel, huyendo de la falta de posi-
bilidades, siguiendo al padre de María que se había marchado hacia Argenti-
na en 1941. Cuenta María, “mi madre se despidió de sus siete hermanos con
una frase: lo que sea de Dios”. El buque tardó en cruzar el océano 43 días en
plena Guerra Mundial. Cuando llegaron a puerto, 28 de febrero, el médico del
barco le compró unos zapatos “porque los míos eran de cartón”. Desde ese
momento comenzó una nueva vida para ella. Había posibilidades para María
como las hubo para mí. Isabel, su madre, la mandó a la escuela y luego deci-
dió que estudiara costura, labor en la cual se desempeñó toda su vida a partir
de entonces.

Nos conocimos en el año 1954. En la fábrica necesitaban costureras y ella
vino. María se adaptó enseguida, le gustó el lugar. Así fue que nos conocimos
en la fábrica. Yo tejedor y ella costurera. Comenzamos una maravillosa rela-
ción unida a la casualidad de venir de las mismas tierras y en similares con-
diciones. Así nació nuestra familia.

En 1985 tuvo la suerte de visitar a sus tíos, al año siguiente falleció su
padre. Allí le queda la familia de su hermano. Su cuñada nos visitó en el año
2000. Por suerte hoy contamos con Internet para que ella pueda comunicarse
de seguido. El tejido finalmente fue nuestra fuente de ingresos para toda la
vida. Ya en 1960 María y yo nos fuimos de la fábrica para crear nuestra pro-
pia familia.

En 1962 mi tío Nemesio se fue casi un año de visita a España, allá cono-
ció a Evangelina Pérez, se casaron. Ella dejó a su madre, hermanos, sobrino,
su cargo de secretaria en el ayuntamiento y vino con la promesa de regresar,
pero debió esperar 20 años para visitar a su familia. Con el tiempo, la casa
grande quedó vacía, unos buscando otros sitios y otros fallecieron.

Con María formamos nuestra propia familia; dos hijos: Pablo y María
Aurora, y tres nietos: Bianca, Joaquín y Francisco.

Tenemos la suerte de contar con el Centro de Castilla y León donde se
realizan las tradicionales “paellas” y se celebra con bailes tradicionales como
la “jota” y música de nuestras tierras, lo cual nos hace sentir que estamos allí
estando aquí.

Finalmente creo que no podría imaginar otro destino para mi vida que el
que tuve. Pienso en la decisión que tomó mi padre en aquellos tiempos y le
estoy agradecido, aunque haya pasado por mucho dolor para lograr adaptarme
a la “nueva” vida. Acepté la ruta que me tocó y pude progresar en base a
mucho esfuerzo y trabajo. Formé una familia maravillosa y nunca dejé de
saber cuáles son mis verdaderas raíces, mis reales raíces. León vive en mí.
Tanto en mis recuerdos como en mi corazón.
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Cartas de los primeros años después de emigrar.
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Cubillas de Arbas, donde mi padre trabajaba
en el campo.

En el puerto de partida de mi mujer, María.

Aurelio García con 7 años,
recién llegado a Mar del Plata.
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María en Mar del Plata.

Mi viaje de visita a Cubillas de Arbas (León). Año 1958.
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En mi viaje a León del año 1958.
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