Valio la pena

Orencio Tomé Mencia

Dada la invitacion que hace la UNED de Zamora a narrar o escribir sus
memorias a todos los emigrantes castellanoleoneses fuera de su pais, por
supuesto, es de agradecer infinitamente el poder participar de esta convocato-
ria al III Premio Memoria de la Emigracién Castellana y Leonesa.

Después de haberlo pensado una y otra vez, me he decidido a participar
en esta convocatoria, porque al fin y al cabo no estd mal escribir las memorias
de uno mismo. A pesar de que no sean las mejores narradas por no tener la
capacidad de hacerlo, yo creo que no dejan de ser interesantes, en primer
lugar, para uno mismo y tal vez para alguna otra persona que sienta un poco
de curiosidad por saber como fue la vida de un emigrante fuera de su pais
natal. Y yo creo que es hora de que les cuente mis memorias empezando por
Espafia, es decir, antes de venir a América.

Bueno, yo naci en el 33 y como saben en el 36 empezé la Guerra Civil
espafiola y a consecuencia de la misma mi padre tuvo que ir a la guerra, no
importa a qué bando pertenecia, lo que si importa es que fue a pelear como
otros muchos y no sé si sabian por qué peleaban, porque... de por si, ninguna
guerra es buena, pero la Civil espafiola, entre paisanos, amigos o hermanos
fue muy triste y lamentable. Y dije pertenecia porque hace varios afios falle-
cié consumido por un cancer de pulmén y eso a pesar de no ser un gran fuma-
dor, nunca lo fue, seria tal vez al estar en contacto con el alcalde y secretario
del pueblo, porque después que termind la guerra vino sano y se desempeiid
como alguacil, aparte de hacer las labores del campo. A veces yo también le
ayudaba algo en esos menesteres, como alguna citacion, etc.

Mi familia se compone de mi padre Nazario Tomé Reyero y mi madre
Justina Mecia Banefiada, ambos fallecidos. Mi madre... qué se puede decir de
una madre, lo mejor. Pobrecita a veces también tenia que ir a trabajar al
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campo, sobre todo cuando mi padre estaba en la guerra y después cuando ter-
mind vinieron unos afios malisimos porque el estado les intervenia todos los
animales, los cereales, todo. Y asi fue que aparecié el llamado “extraperlo™.
Yo me acuerdo muy bien de aquellos tiempos que aunque no fueron de ham-
bruna porque la gente del campo siempre tiene recursos donde echar una mano,
no fueron asi los que se vivieron en las grandes ciudades. Sin embargo estaba
el “racionamiento” de aceite, arroz y otros productos mas, pero la gente de los
pueblos tenfamos mas recursos que los de capital al tener algo de ganado y
cereales. Asi, para decir hambruna no, sélo necesidades. Recuerdo cémo los
labradores de mi pueblo escondian todos los alimentos que podian en peque-
fos sdtanos que hacian para cuando vinieran los inspectores, porque tenian que
hacer una declaracién jurada y después venia lo que llamaban la “requisa” y se
llevaban lo que les parecia. En Espaiia, durante la guerra y posguerra fue muy
duro. A mi me tocé parte de esto tltimo, porque al ser el hermano mayor de los
cuatro que somos, tuve la necesidad de trabajar en el campo, ayudar a mi fami-
lia a una edad temprana e igual pude terminar la edad escolar.

Mis hermanos son Maria, Conce y Ladislao Tomé Mencia, casados y con
hijos y nietos. Pienso que les fue un poco mas fécil la vida. Recuerdo todavia
que cuando iba a la escuela en la primavera, los dias mds grandes se salia con
horas de luz, la que se aprovechaba para ir a coger para los conejos. Porque
todas las familias de campesinos tenian sus gallinas y conejos, lo cual tenia su
recompensa de tener carne fresca, pero uno lo hacfa con gusto porque a veces
encontrabas algin nido, cosa que me satisfacia muchisimo. Estas pequeiias
anécdotas es muy grato recordarlas.

Todos los fines de semana se sacrificaba algin pollo o conejo, para eso
se criaban. Recuerdo que una vez mi padre maté a un pollo blanco sin adver-
tir que era el preferido de mi hermano Ladis, el mds pequefio. Cuando lo vio
muerto en el suelo rompid en llanto y no habia consuelo para él. Sin darse
cuenta, nos encarifiamos con los animales. A veces cuando saliamos de la
escuela en primavera, que ya son los dias mas largos, {bamos a pescar ranas a
unas lagunas chicas que hay al lado del pueblo. Pero no crean que se pescaba
con anzuelo, no, se hacia con el cebo libre, un grillo o caballito de diablo, etc.
Como decia un amigo mio, a mi no me gusta engafiar a nadie, la que quiera
picar que pique.

Antes de que me olvide, les diré que yo conoci a mis bisabuelos paternos,
Lorenzo y Petra que vivian cerca de mi abuela Avelina y yo hacia como los
gorriones, iba de la casa de mis padres a la de mi abuela Avelina y luego a la

! Con este término el autor se refiere al comercio ilegal de bienes sometidos a algin

tipo de impuesto o tasa por el Estado. Por extension, es una actividad irregular o intriga de
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casa de mis bisabuelos, siempre corriendo como los gorriones, porque estos
no saben anidar. Después, el tiempo pasa y uno va creciendo y llegan las obli-
gaciones de trabajo en casa de mi familia, todo ello dentro de la solteria. A
veces muy duro sobre todo en verano, en la época de la siega y después del
acarreo de la mies. Era para trillarlo con el ganado. Entonces no habia la
maquinaria que hoy tienen.

Habia algunos trabajos, como por ejemplo la vendimia, que yo hacia con
mucho gusto porque siempre venian chicas lindas de otros pueblos de al lado
y ademads todas las noches habia baile. Cuando uno es joven no se siente esa
clase de sacrificio. Habia ciertas labores del campo que se hacian muy lleva-
deras. Otra era la de la lefia. Todos los vecinos del pueblo tenian que ir, al
menos una persona de cada familia, como obligacidn que les imponia el ayun-
tamiento, a cortar lefia al monte a unos 2 6 3 kilémetros del pueblo. Se madru-
gaba un poco y se llevaba una vianda, o sea comida, porque se estaba todo el
dia. Después de 8 6 10 dias se terminaba el corte y se hacian morenas?, que
generalmente eran las mujeres encargadas de hacer este trabajo, ya que los
hombres eran los lefiadores que manejaban el hacha. Luego las numeraban y
las sorteaban entre los vecinos. Después venia el acarreo de la lefia hasta el
pueblo que se hacia con carros tirados por vacas o mulas y habia que cruzar
la linea del ferrocarril que pasa cerca del pueblo. Es la linea de Madrid a Gali-
cia y Asturias. Me contaron, yo ya no estaba en el pueblo, que una vez a mi
padre se le atascé el carro en el medio de la via al cruzarla y las pasé muy mal.

Esta clase de trabajos que se hacian en comunidad eran muy entretenidos,
por no decir divertidos, porque al final se hacia como una pequefia fiesta que
a veces terminaba con baile. Y hablando de baile, en mi pueblo hay una ala-
meda y una fuente de donde todos los habitantes del mismo se surtian de agua
potable, ya que entonces no tenfan agua corriente como ahora. {Qué pasaba?
Los mozos siempre estdbamos al acecho a ver cuando iban las mozas a por
agua a la fuente...

Recuerdo que tltimamente se form6 una pequefia orquesta, uno que toca-
ba la gaita y dos paisanos uno el tamboril y otro el bombo, con lo cual baild-
bamos como locos en esa alameda y era un lujo esa clase de musica compa-
rada con los pueblos vecinos. A mi me gustaba mucho el baile y creo que no
se me daba mal. Por lo tanto siempre aparecia alguna chica linda para acom-
painarme en la danza. Es decir que la gente trabaja mucho, pero también habia
tiempo para divertirse. A veces, cualquier insignificancia era motivo para
hacer una tarde o noche de baile. Eso sin contar cuando llegaban las fiestas.

2 Mont6n de mieses apiladas en el rastrojo o en la era. (N.E.).
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En primer lugar la de mi pueblo, Bercianos del Real Camino. El primer dia se
iba a misa y procesién con la Virgen de Perales, acompafiada siempre de un
gran sermén durante la misma. El predicador venia siempre de fuera y por
consiguiente lo hacia bien largo. Seria tal vez para que diera muchas ganas de
comer a mediodia y a la tarde y la noche como colofén el baile. Era muy lindo
porque venian muchas mozas forasteras. Asi seguiamos el segundo y tercer
dia, pero esto ya en el pueblo, porque el primer dia se hacia en una ermita dis-
tante, a 1 kildémetro y medio aproximadamente.

Cuando llegaba la fiesta de algtin pueblo vecino como Gordaliza del
Pino, Calzada, Calzadilla o Valecillo, etc., también acudiamos a veces en
grupo para ir, pero luego a la vuelta el grupo ya se habia desintegrado, ya pue-
den suponer por qué. Ademads, solian hacer por la zona de donde soy yo, cam-
peonatos de pelota a mano que son muy interesantes para el espectador.

A mi me gustaba jugar pero nunca llegué a ser un gran jugador. Como
pueden apreciar, la gente trabajaba mucho, pero también tenfan tiempo para
divertirse muy sanamente.

Asf fui pasando mi juventud. Tuve algunas novias, pero siempre hay una
que te gusta mds que las otras, pero se me hacia muy dificil seguir ese noviaz-
go, debido a que ella (no quiero revelar su nombre) estaba en una categoria
mucho mas alta que la mia. Era hija tinica y ademds tenia unos tios sin hijos,
por lo que era muy codiciada por cualquier forastero que viniera al pueblo. Mi
condicion era muy desigual comparada a la de ella y en los pueblos ya se sabe,
el capital manda, por lo menos en los afios de la posguerra.

Yo habia cumplido veintiséis afos y veia que con ese noviazgo no pasaba
nada. Para entonces ocurrid algo inesperado. En mi pueblo habia un muchacho
ya entrado en afios que se fue a los frailes, como decian alli, a los Hermanos
San Juan de Dios, y le vi tan feliz que después de leer la vida de San Juan de
Dios dedicada a la asistencia de los enfermos, me animé a probar esa nueva
vida con verdadera vocacion y asi ingresé en esa congregacion en Palencia. Un
periodo de preparacion para luego ir a Santurce cerca de Bilbao, donde hice el
Noviciado, que es la preparacion para luego hacer los votos de obediencia,
pobreza, castidad y hospitalidad si uno estd de acuerdo y yo lo estuve. Después
que entrabamos en la préctica, es decir en contacto con los enfermos, a mi me
mandaron al sanatorio psiquidtrico Santa Agueda en el Pais Vasco.

Recuerdo que yo estaba en un pabellén de enfermos mentales de tres-
cientas personas con un enfermero mayor. Este si tenfa estudios de medicina
porque habia entrado en la orden de chiquito y es increible lo que me paso.
Un dia jugando al futbol me cai y me rompi un brazo por la muiieca y estu-
ve enyesado cuarenta y cinco dias y hacia las guardias en ese pabellon entre
los enfermos mentales y nunca me pasé nada, porque en ese estado no tenia
defensa.



Después que ya me habia curado me mandaron a Palencia a un sanatorio
psiquidtrico también, pero como encargado de la lavanderia. Habfa un em-
pleado y un sastre particulares y un grupo de costureras para los quehaceres
del sanatorio. Mds o menos al afio y medio me trasladaron a Madrid al Asilo
de San Rafael de nulos, pobres y lisiados, cerquita del campo de fiitbol Ber-
nabeu. Después de un tiempo me mandaron a América (Bolivia), esto fue en
junio de 1964, a un sanatorio psiquidtrico también y ahi fue que le propuse al
P. Prior, o sea al Director, que no queria seguir mds en la Orden. Me preguntd
por qué motivo y le dije que se me hacia muy dificil la convivencia en la
comunidad y me trasladaron aqui, a Argentina, al Hermanos San Juan de Dios
en Ramos Mejia, para ver si cambiaba de idea, pero no hubo caso y a los 3
meses de estar aqui me sali de los frailes y empecé una nueva vida.

Les puedo decir que los 5 anos que permaneci en la Orden Hospitalaria no
fueron para nada aburridos y menos ociosos, pero sobre todo fueron muy dtiles.
A pesar de no tener estudios secundarios, siempre se aprende algo en muchos
sentidos y que en la vida en comunidad no es ficil la convivencia, aunque me
habia adaptado en cierto modo, porque tiene también sus momentos de esparci-
miento y conoces lugares que, de otra manera, nunca los hubiera conocido y tal
vez yo nunca hubiera venido a América, por lo cual estoy muy agradecido de
haber pasado por esa experiencia dnica. La vida religiosa no es como la piensan
muchas personas. Asi que no estoy para nada arrepentido de todo ello.

Bueno, ya libre de esos compromisos me largué a una nueva vida, casi de
cero, pues apenas tenia un poco de plata que me dieron y alguna ropa. Me tuve
que hacer un traje que tuve que pagar en cuotas a un seflor valenciano, sastre,
que conocia de antes, cuando atin era religioso.

Y, mientras buscaba algiin trabajo fijo, encontré, por medio del Diario
Clarin, la venta de una rifa de Racing Club de Avellaneda en la calle, es decir
tocando timbre de puerta en puerta. Asi estuve un tiempo. Estaba en un hotel
en el barrio de Belgrano, en una habitacién compartida que la verdad no me
gustaba mucho porque tenia que tener cerradas las cosas con candado y asi y
todo me robaron algunas cosas. Me aguanté un tiempo porque el duefio del
hotel era espaiiol (riojano) y tenia un pequefio bar y yo le ayudaba. Me pro-
puso trabajo en ese barcito pero se lo rechacé porque tenia que estar sabados
y domingos alli encerrado y yo queria un poco de libertad, después de haber
vivido 5 afos sujeto a ciertas reglas.

Y buscando trabajo en Clarin encontré uno de sacristin en Don Bosco,
en Ramos Mejia, que me aceptaron enseguida con un sueldo bajo, pero con
habitacion y comida adentro, aparte seguia vendiendo también alguna rifa
para reforzar el pequefio sueldo. Asi estuve un tiempo hasta que aparecié en
Clarin un aviso de ayudante de enfermero y limpieza en un sanatorio psi-
quidtrico que habia en la calle Donato Alvarez y Avellaneda Capital, hoy ya
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no existe. En el mismo habia un matrimonio mayor que eran tios del Direc-
tor del sanatorio y a veces me tocaba atenderlos a ellos y simpatizaron mucho
conmigo vy, claro, los demds compafieros de trabajo estaban celosos y me
denunciaron al encargado, porque decian que desatendia a los demads enfer-
mos y no era asi, pero el encargado no me creyé y me echd del sanatorio.
Pero cuando se enterd este buen matrimonio, me tomaron a mi y me pagaban
el mismo sueldo que ganaba antes y ademds me daban una pieza gratis en una
casa que esta gente tenia en Ituzaingd, a la que yo iba un dia a la semana
cuando tenia libre.

Fue por entonces que conoci a la que més tarde seria mi mujer. Trabaja-
ba de empleada en un colegio de monjas al lado de la casa de estos buenos
seflores que me proporcionaban una pieza para descansar cuando fuera nece-
sario. Y de esta forma segui un tiempo mads, hasta que fallecié el sefior que
estaba internado en el sanatorio que era el Coronel Bosh. Una buena persona.
Yo lo sentf como si se hubiera muerto un familiar, en primer lugar por la clase
de persona que era y, en segundo lugar, porque me trataba como si hubiera
sido un hijo suyo, ya que ellos no los tuvieron. Me llamaban Tomesito (por el
apellido). Después de esto todo cambid ya que yo no podia atender a la sefio-
ra (claro estd). Asi que eché mano de Clarin y aparecié un trabajo en una fébri-
ca metalirgica de armado de cocinas marca Sirena, alld en La Tablada, yo no
tenia ni idea de ello pero el duefio de la fabrica, como espafiol, tal vez, confid
en mi y me tom6 como ayudante y me daba una piecita en una quinta que tenia
cerca del Camino de Cintura entre San Justo y Morén. Yo a cambio ayudaba
al quintero que tenia en los trabajos de la misma. Después se le fue el quinte-
ro y yo tenia que hacer todo el trabajo solo y era muy grande. Tenia parque,
pileta de natacion, cancha de tenis, gallinero, verduras, habia que cortar el
pasto, podar el cerco, lo queria impecable para cuando la familia iba los fines
de semana y el sueldo que le pagaba al quintero a mi no me lo daba, solamente
una piecita para poder dormir, porque yo seguia ademds trabajando en su
fabrica. jEra demasiado trabajo! Asi que le dije que yo no podia atenderle la
quinta y encontré una pieza de chapas en un terreno de un sefior italiano, cerca
de la fibrica que me alquil6 a bajo precio, aunque la pieza no era buena por-
que habia bafio de campo, pero tenia luz y bomba de mano para el agua. Una
noche me llevé un susto a eso de las 2 de la madrugada. Se apareci6 la poli-
cia y me dijeron “muéstrenos las manos...” ;qué pasaba?, habian robado a un
seflor portugués que yo habia conocido cerca de alli y él me denuncié cre-
yendo que yo era el ladrén, pero como tenia las manos limpias de sangre, por-
que parece ser que habia quedado sangre en la casa de este sefior portugués en
la ventana... y me pidieron disculpas. Yo no estaba muy conforme con esta
vida y habia podido ahorrar algiin dinero y pude comprar un terreno en Cas-
telar, con una pieza de madera, no al contado, sino a pagar con una hipoteca,



con la ayuda también de un paisano leonés al que tenfa por un gran amigo.
Ibamos al baile a todos los lugares juntos. El trabajaba de colectivero® y habia
ahorrado unos pesos, asi que me presté algo y pude comprar. Yo le iba pagan-
do como podia con mi trabajo y debido a la confianza no le exigia recibo. Y
un dia me demand¢ y tuve que pagarle todo lo que me presto en el término de
48 horas sin tener en cuenta lo que ya le habia devuelto, asi que se acabd el
amigo para siempre.

Algo parecido me pas6 también con otro. Siempre salia con él y otro mas,
jugdbamos una partida al billar y después ibamos a comer algo (los sdbados).
Resulta que él vivia en la provincia y queria venir a la capital, entre otras
cosas, por su trabajo. Bueno, yo le ayudé a la compra de un departamento con
todos los ahorros que tenia, después vino esa devaluacién con el gobierno de
Alfonsin y me lo devolvid, si, pero no tuvo en cuenta la devaluacién de la
moneda, que a él le sirvié y pudo comprar, gracias a mi plata y después a mi
lo que me devolvid no servia gran cosa. Asi que otro amigo que perdi. Pero en
estos casos es mejor perderlos que encontrarlos. Mientras tanto el tiempo iba
pasando y yo pensaba en formar una familia, ya que mi novia hacfa bastante
tiempo creia conocerla y en octubre del 69 me casé con esa chica que les des-
cribi anteriormente, nacida en Rosario, hija de padre italiano fallecido ya y
madre espafiola, que vivia en Italia. Hasta que me casé todo andaba muy bien
pero al poco tiempo de casado empezaron las quejas, que yo no la habia lle-
vado a Uruguay de luna de miel jpero si yo no se lo prometi! Tenia una deuda
grande con lo que habia comprado en Castelar y tenia que devolver la plata
que me prestd un vecino de mi pueblo, de Calzadillo, que hacia afios que esta-
ba aqui en Argentina. Fue él quien me salvé de que no fuera a remate®.

Bueno, al poco tiempo seguian las quejas por cualquier cosa. No parecia
la misma persona que habia conocido anteriormente. Hasta que le dije “mird
Concepcion (que asi se llamaba), si no estds de acuerdo, ya sabes lo que tie-
nes que hacer...” y habian pasado un mes y un dia, cuando llegué del trabajo
de una fébrica metaldrgica de San Justo y no estaba en casa. Llamé a la casa
de una amiga de ella y estaba alli, asi que fui por ella y la llevé a mi casita en
Castelar y le adverti “no se te vuelva a ocurrir irte otra vez, porque yo no voy
a buscarte”. Y no habian pasado 2 meses mds, que un dia, cuando llego del tra-
bajo, ya no estaba en casa. Esperé 3 dias, a ver si volvia, pero no lo hizo, asi
que fui a la comisaria y le hice la denuncia por abandono de hogar. Pas6 un
tiempo largo sin saber nada de ella, hasta que un dia viajando en un colectivo
me la encuentro y me dijo donde estaba. Habia alquilado una pieza en una
casa de familia y que podia visitarla. Asi lo hacia los fines de semana, pero me

3 Conductor de un colectivo o autobus. (N.E.).
4 Ir a subasta. (N.E.).
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di cuenta que no iba a andar (sic), pues queria comprar entre los dos y que se
lo pusiera a nombre de ella sola. Asi que desisti de hacerle més visitas y, al
poco tiempo, me hace una demanda judicial por alimentos para ella, porque
hijo no hubo, parece ser que ella no quedaba embarazada. Y empezd el juicio
sobre divorcio, que fue muy largo por ser contradictorio y mientras a mi me
descontaban de mi trabajo un 40% lleg6 el primer fallo judicial y sali6 a favor
de ella, porque mi abogado no tuvo tiempo de presentar testigos. Esto se tra-
mitaba en Mercedes y mi abogado queria traerlo a Morén (mds cerca) y en ese
tiempo se descuidé y no pudo presentarlos. Cuando se enterd del fallo me
dijo: “mira Tomé, mejor que te pegues un tiro porque el juicio estd perdido”.
Yo le contesté “yo no estoy loco, el tiro se lo pega usted”. Tuve que andar
mucho para encontrar un abogado que me quisiera tomar el caso. Todos deci-
an que tenfa el 99% en contra al no tener testigos y faltando horas de presen-
tar la apelacién. Encontré uno que lo prepard de apuros (sic) y lo presentd en
el juzgado de Mercedes. Yo le preguntaba cémo iba el juicio y siempre decia
bien, pero no viajaba ni me daba ninguna explicacion.

Mientras yo queria negociar y darle mds de la mitad que yo tenfa de sol-
tero, pero ella no queria, claro, yo lo tenfa embargado y el juez le estaba dando
la razoén a ella, se pensaba que me sacaba todo lo que yo tenia con los testigos
falsos que puso y estaba preparando una demanda a los testigos, hasta que un
dia cuando llegué al juzgado (porque mi abogado no se ocupaba de ir a ver)
me llevé una gran sorpresa. Me dice la gente del juzgado “lo felicitamos
Tomé, usted gand el juicio”. Efectivamente, en la apelacion eran 3 jueces y los
3 fallaron a mi favor. Se termind esa pesadilla que tenia en la cual me jugaba
mi futuro en América. No fue asi para la otra parte, enseguida apelaron a la
Suprema Corte de la Provincia y cuando salié el fallo quedé igual, a mi favor.
No conformes con el resultado, apelaron nuevamente a la Suprema Corte de
la Nacion y el fallo fue el mismo, completamente a mi favor. Con lo cual, soy
una persona divorciada legalmente. ;Se imaginan con un juicio de divorcio
llegar a la Suprema Corte de la Nacién?

Con toda esta lucha que habia durado unos 13 afios y el peligro de perder
lo que uno pueda tener con sacrificio, no me entraron mds ganas de casorio.
Igual, después de todo esto, he tenido oportunidad de matrimonio, pero siempre
termino en una amistad. En la actualidad tengo una amistad con una sefiora ita-
liana desde hace por lo menos 15 afios o mds y no se da por vencida. La verdad
es que cudntos quisieran tener las oportunidades que a mi se me presentan.
Incluso el verano pasado en Mar del Plata a una sefiora, en una buena posicion,
con vivienda en Capital Federal, Mar del Plata y una quinta en Francisco Alva-
rez no le contesté a su pedido para no darle ilusiones jquedd en suspenso!

Todo empezd porque yo paseaba una perrita muy bonita y carifiosa por
la rambla de Mar del Plata y ella también es una persona que quiere mucho



a los animales como yo. Siempre he tenido algtin animalito conmigo, sobre
todo perros jdan tanto carifio!, al cambio de que... ese dicho que dice “cuan-
to mds trato a la gente, mds quiero a mi perro”. Nunca me senti solo a su lado.
Los primeros afios aqui en Argentina, lo que mds extrailaba era cuando lle-
gaban las navidades y yo tan lejos de mi familia. Aunque no me faltaban invi-
taciones. Después uno ya se va acostumbrando porque el hombre es un ani-
mal de costumbres.

Yo creo que uno tiene un destino marcado. Hace 6 afios aproximadamen-
te, conoci a un sefior hijo de catalanes y judios. El hombre vendia café con un
carrito ambulante en la zona del Once. Yo le veia mal, muy delgado y con una
hernia gigante y asi, hablando con €I, me dijo que estaba en un hotel. Entonces
yo le dije que tenia una pieza chica en la terraza de mi departamento, si queria
venir a verla por el precio no se preocupara, lo que €l pudiera. Después de un
tiempo vino a verla y la aceptd. Pero me dio mucha pena porque se levantaba
a las 4 de la mafiana a hacer el café para vender y para que le diera mds ganan-
cia, pues no tenia jubilacién a pesar de tener la edad para ella y de repente, se
enfermé. El habia sido operado de una ulcera en el estomago y ahora parece
ser que volvia a reproducirse otra vez. Fuimos al Hospital Durdn y le hicieron
una endoscopia y después una biopsia porque los médicos no le veian bien,
menos mal que no dio nada malo. Y yo le dije: “Usted no va a ir mds a vender
café, venda el carrito y no se preocupe”. Asi lo hizo. Le ayudé a tramitar una
pension graciable que la pudo conseguir a pesar de que tiene un hijo en Clo-
rinda en buena posicion y una hija en Rosario, pero yo no los conozco. Nunca
vinieron a verle. Después le operaron de una hernia gigante que tenia hacia
muchos afios, que le fue muy dificil debido al tamafo. Estuvo como dos meses
internado en el Durdn y cuando parecia que ya todo estaba bien, le aparecié una
dlcera varicosa en la pierna derecha. Ya llevan mds de 2 afios curdndole dia-
riamente y todavia no se sabe cudnto mds y, menos mal, que no es diabético.

Como pueden comprender no me falta trabajo y no es la primera vez que
me pasa algo asi. Aparecen personas aparentemente sanas y luego se enferman
y en otros casos ha sido diferente. He tenidos tres casos de personas enfermas
que se encontraban solos y enfermos y han acudido a mi y les cuidé hasta el
final de sus dias. En algunos casos he sido compensado y en otros... he teni-
do que sacrificarme con parte de lo mio, porque si les doy una palabra me
gusta cumplirla Yo sé que cuidar a una persona enferma significa mucho sacri-
ficio por parte de uno, pero me conformo con su agradecimiento al menos y
trato de que sean felices dentro de lo posible. Ser agradecido es tan importan-
te en la vida de una persona que yo lo valoro muchisimo. Pero no a todos se
les puede pedir eso.

Les voy a comentar que los casos que menciono anteriormente y que me
pidieron si les podia ayudar, no a curar, porque eso es cosa de los médicos y de
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Dios, sino a hacer mds llevadera su enfermedad, precisamente eran italianos.
Para estas cosas como para el amor no hay nacionalidades. Pero hay un dicho
o refrdn que dice: “Espafioles e italianos son como primos hermanos”. Y yo
creo que es asi, a pesar de que discutimos entre nosotros, siempre andamos jun-
tos. Pues la verdad fue que los tres fueron muy agradecidos sin yo pedirle nada
a cambio. El primero lo conoci ya viudo y enfermo del corazén, aunque ven-
dia algunas plantitas que él preparaba para ayudar a su jubilaciéon que era la
minima. Se le daba muy bien esa clase de trabajo y era un entretenimiento con
el regateo con las mujeres cuando les vendia. Este sefior se llamaba Juan Di
Loreto, con él convivi 10 afios aproximadamente. Esto sucedié poco después
de haberme separado de mi mujer. El segundo sefior, soltero, se llamaba Anto-
nio Rosasco. Era inquilino mio hacia varios afios. Resulta que consigui6 una
jubilacion de Italia y, claro, su situacién econémica cambid por completo. El
sefior Rosasco, muy ahorrativo, enseguida pensé en tener algo propio. Se com-
pré un departamento chico, lo amuebld y pensaba casarse e ir a vivir al mismo,
pero sucedi6 que se enfermd y me pidi6é a mi que lo acompafiara al sanatorio
donde le detectaron cdncer de pulmdn. Parece ser que un tiempo atrds habia
fumado mucho. Entonces los médicos decidieron operarle y le sacaron un pul-
mon y enseguida empezd el tratamiento de quimioterapia, pero la mejoria no
llegaba. Entonces decidi llevarlo a mi casa para atenderlo mejor. Yo vivia en
Ciudadela Sur y tenfa que venir a la capital casi todos los dias para la quimio-
terapia, estudios y demds, hasta que fallecid. Asi como ven, tenia todo listo, no
sé si para el casamiento pero si para la vida en pareja y quedd todo truncado.
El tercero se llamaba Esteban Fontanini. Me lo recomendé un sefior uruguayo
que se llama Juan, el cual siempre le llam6 a €l para hacer cualquier trabajo,
porque sabia mucho de todo y ademads era de suma confianza. “Si yo tengo que
viajar, dejar la casa sola, siempre me la cuida €l. Lastima que fuma mucho y
dice que no puede dejarlo y le hace mal. Varias veces estuvo internado”.
Bueno, el sefior Fontanini vivia en un hotel en Capital Federal y yo tengo un
departamento cerca de donde estaba este sefior y tenia una habitacién libre para
alquilar, pero no le gustd porque es interno, pero me dijo que cuando viniera a
la Capital lo visitaba. Y asf lo hacfa cuando tenfa tiempo. El lo agradecia.
Habrian pasado como 3 afios hasta que una noche, alld en Ciudadela, me
robaron. Menos mal que no estaba solo, estaba el uruguayo esa noche porque
estaba pintando la casa, posiblemente mandados por una persona indeseable
que me conocia y les dio mi teléfono y direccion. A esta persona indeseable,
yo le sali de garantia para entrar en la policia y luego lo echaron por chorro’.
Lo pasamos feo; me robaron sobre todo la plata que tenia, pero esta gente

5 Ladrén. (N.E.).



nunca se conforma, siempre quieren mas y mds y ya no habfa mds, asi que nos
ataron pies y manos y me encapucharon la cabeza. Todo esto amenazado con
un revolver y un pufial (eran dos personas armadas). Luego nos encerraron en
el bafio y empezaron a revolver toda la casa; tal vez pensaban que habria joyas
o algo asi. Después de un rato largo, nos dimos cuenta que ya se habian ido
por el silencio, a si que nos desatamos como pudimos y vimos que habian cor-
tado el cable del teléfono. Hice la denuncia en la comisaria pero no pasé nada.
Esto fue en octubre del 97 y enseguida me vine a vivir a la capital por ese
motivo, porque si seguia alli, la pr6xima no sé como hubiera sido, pues esta
gente fue mandada por otros que me conocian hacia tiempo y sabian bien
todos mis movimientos, asi que decidi que no se repitiera. Me vine a vivir a
un departamento que tenia desde el afio 82 alquilado, pero tenia una habita-
cion libre, la cual ocupé hasta poder comprar algo.

El sefior Fontanini se puso contento de que yo viniera a vivir a la capital,
cerca de donde él estaba. Yo si no hubiera sido por el robo, tal vez nunca
hubiera venido a vivir a la capital pues estaba muy comodo alli, una casa anti-
gua con jardin, galerfa y un parral, del cual yo hacia vino, no de calidad, pero
con un poco de mezcla de uva buena de Mendoza. Andaba bien para la bota
que siempre llevaba al club cuando iba a jugar a las bochas®. Tenfa muchos
amigos y también amigas porque andaba aprendiendo a bailar folklore. Ade-
mds estaba en un coro de canto del Club “General Paz”. Aldn tengo una amiga
que siempre me llama por teléfono y me invita a ir pero me queda un poco
lejos. A veces ibamos a cantar y a bailar a algin geriatrico para entretener a
los viejitos, en fin... Otras veces hemos ido a las Termas de Rio Hondo, hemos
visitado Santiago del Estero, Tucumén, Catamarca y los Valles Calchaquies.
Fui dos veces a Brasil. Todo muy lindo y divertido, por eso que no pensaba de
cambiar de lugar, pero las circunstancias de la vida cambian y quedan los bue-
nos recuerdos.

Bueno, una vez instalado en la capital, me puse en campafia para comprar
algo que me gustara y lo encontré, pero con la plata que tenia no llegaba ni a
la mitad de lo que me pedian y tenia, porque hacia poco me habian expropia-
do un departamento chico cuando hicieron el ensanche de la General Paz, asi
que tuve que pedir un préstamo hipotecario (pagando un buen interés) para

¢ Es un deporte popular, llamado deporte blanco, debido a que generalmente los tor-
neos se disputan con vestimenta totalmente blanca, muy jugado en Perd, Argentina, Chile
y Uruguay. Se estima que se juega desde 1783. Se practica en un amplio espectro de eda-
des de ambos sexos, ya que se realizan diferentes torneos en categorias que van desde las
pre-infantiles hasta los veteranos. Las bochas es un deporte que consiste en situar las
bochas (esferas) lo mds cerca posible de un objeto previamente lanzado llamado bochin
(esfera pequefia). (N.A.).
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poder comprar lo que a mi me gustaba y aunque no era nuevo estoy muy
cémodo, porque tiene entrada propia con terraza propia y no tiene expensas,
parecido a una casa donde yo vivi anteriormente, sélo que sin terreno. Una vez
instalado aqui en el afio 98, enseguida se vino a vivir a mi departamento el
sefior Fontanini como inquilino, aunque de momento no queria porque estd en
un primer piso por escalera, pero con buena orientacién al norte, con mucha
luz y balcén. Después se acostumbro y le gustaba mucho. Estaba delicado del
corazén y tuve que internarlo varias veces. El se daba cuenta de su estado deli-
cado y mientras, andaba buscando de comprar un nicho para él y también para
su sefiora que hacia unos 3 afios habia muerto. Y lo consiguié en un pabellén
de Chacarita, Nuestra Sefiora de la Merced. Al poco tiempo de conseguirlo
murio aqui, en mi departamento, donde él quiso. Me decia siempre que no que-
ria morir en el hospital y se cumplié lo que €l anhelaba. Yo estaba al lado de él
en un sofd cama y no me enteré cuando murid, se fue como un angelito que era.
Anteriormente me habia hecho un testamento como heredero universal de
algiin dinero que tenfa en el banco (que al principio no sabia), para sufragar la
inhumacién de los restos de su esposa, ya que él sabia que no llegaria y asi fue
al mismo tiempo ocupar el nicho que él compré. Hoy en dia estd todo cumpli-
do y cada 3 meses lo visito y pago su mantenimiento. Era una persona muy
buena y al mismo tiempo dificil su convivencia. A veces agarraba un papelito
para tocar el boton del bafio, la llave de la luz, etc. Y no le fueras a dar un beso
en la cara, porque se volvia para otro lado, tenia un escriipulo sobre el conta-
gio. Por lo demds, una persona maravillosa, imposible de olvidar.

Y cambiando de tema, les quiero contar algo de lo que me pasé a mi,
cuando compré el departamento donde vivo actualmente. Como ya les habia
dicho anteriormente, para poder comprarlo tuve que hacer un crédito hipote-
cario pagando su buen interés y a pesar de mucho sacrificio, lo iba llevando
bastante bien hasta que lleg6 el “corralito” que todos conocemos bien. Ya
saben lo que pasé con la moneda, a mi se me triplicé la deuda. Entonces, les
hablé a los hermanos que tengo en Espaifia y les dije que por favor me man-
daran la parte que me tocaba de la herencia de mis padres y, aunque no era
mucha, para terminar de pagar la hipoteca me servia y asf lo hicieron. Vinie-
ron dos hermanas, Maria (viuda), Conce, el marido Efrén y un sobrino, Luci-
nio, que me trajeron la plata que a ellos les parecié me correspondia. Con la
misma arreglé con dos de los prestamistas, pero hubo uno que se puso capri-
choso y retir6 toda la documentacién de la escribania, asi que con este sefor
no pude arreglar nada. Al poco tiempo me hace una demanda judicial exi-
giendo pagar todo el capital, més intereses en ddlares en el tiempo que esti-
pula la ley. Yo le contesto por medio de un abogado. Anteriormente habia
mandado un telegrama a la direccién en donde figuraba la hipoteca y me con-
testaron. Extraoficialmente me dijeron que habia muerto el prestamista y



venia por medio de un poder o un abogado, muy dudoso todo, porque ellos no
habfan hecho la sucesion. Y un dia me aparece por debajo de la puerta una de-
manda judicial para pagar la deuda mds intereses en 72 horas creo, sino iba a
remate judicial. Ya tenia la orden del juez. Menos mal que yo estaba en casa,
si llego a estar de viaje me habrian rematado la vivienda, después de tanto
sacrificio. Enseguida consegui un buen abogado y me puse a disposicion de la
justicia. Yo nunca me negué a pagar la deuda, pero no de esa manera. Prime-
ro se esconden, retiran todo y después atacan, para ver si te agarran despreve-
nido y quedarse ellos con el departamento. Pero les salié mal, pagué, si, pero
no lo que ellos querian, sino lo que adjudico el juez. Aun es el dia de hoy que
todavia no tengo la escritura y ya hace mds de 11 afios que compré. Me falta
muy poco para conseguir la cancelacion judicialmente porque si espero con-
seguirla por medio de esta buena gente, no sé cuando seria. Asi que ya ven que
lucha la vida.

Y para terminar, les voy a contar otro caso judicial que me ocurrié en
Castelar. Después de haberme separado de mi mujer, tenia libre la vivienda de
Castelar y habia alquilado una parte a un sefior sanjuanino que tenia una hija
menor (12 afios). Resulta que un dia apareci6 la hija de este hombre apuiiala-
da y me llam¢ la policia a declarar en la comisaria de Castelar y me llamd
aparte el oficial y me dijo: “ha sido usted el que asesiné a la menor, mejor que
diga que si, lo han visto” y me sacé a un patio en el cual habia varias mujeres
que dijeron haberme visto. Como no le firmé lo que él queria me encerrd
varias horas en la comisaria. Después de esto, todos los afios tenia que ir a de-
clarar y a lo dltimo me llegdé una citacién del policia como imputado de la
causa de robo, violacién y homicidio de una menor llamada Miriam. Todo este
lio creo que duré como 19 afios ;qué les parece? S6lo porque yo era el duefio
de esa pequeiia vivienda.

EL CAMINO REAL

Por un Camino Real
caminaba cuando chico

y ahora ya no tan nifio

ese camino siempre estd.
Cruzaba valles y cafiadas
pa perderse en la lejania
era como un guia
amaneciendo en la alborada.
A quién no le gusta andar
aunque se canse un poquito
con un buen trago de vino
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por el Camino Real.

Si caminas con alegria,
si caminas con afioranza,
si caminas con esperanza
el caminar te da vida.
Por eso los peregrinos
hacen largas caminatas,
ellos si que se cansan
y no dejan de caminar.
Quieren llegar a la meta que prometieron algtin dia
desde el punto de partida
sin reparar en lo que venga,
Saben que encuentran descanso
a la vera del camino
como a todo peregrino
para llegar a Santiago.
En la vida caminamos sin saber donde llegar
y seguimos caminando
hasta ya no poder mas.
Orencio

EL REY DEL BY-PASS

jOh! Rene Favaloro,

tesoro nacional

yo te perdono

rey del by-pass.

Viviste con la muerte,

era tu compafiera.

Sabemos no le temiste,

te adelantaste a ella.

T sabras los motivos,

nosotros quedamos con la duda.
T sabias los caminos,

,estabas cansado en la lucha?
Ahora estd marchita, no quisiste salvarte,
ofreciste tu vida

para inmolarte.

Eras todo un Sefior,

reconocido mundialmente,
tenfas un gran don,

asi fue ultimamente.

Te respeto gran cirujano,



admiro todos tus éxitos

de médico humanitario,
nosotros estamos en débito.
Por qué y siempre por qué,
nos dejaste con la duda.
Un gran Doctor ayer,

y hoy yaces en la tumba.
iOh! René Favaloro,
Tesoro Nacional

yo te perdono

Rey del by-pass.

Fontanini

AGRADECIMIENTO

Por siempre agradecido
en la vida debe ser

sin que nadie te lo imponga
témalo como un deber.
Yo lo aprendi hace tiempo
y ¢saben de quién?

los animalitos queridos

te ensefian a agradecer.

El que obra diferente

la vida le castiga

y al final de la jornada

de él nadie se fia.

Pértese bien amigo

como un buen animal

hay que ser agradecidos

y te llamarian “leal”.

Vali6 la pena
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CRISTOBAL COLON

A Cristobal Colon

el gran aventurero,

hoy 12 de Octubre

te venera el mundo entero.
Descubriste un nuevo mundo
lleno de aventura y color,
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para que lo disfruten otros,
menos el negro cimarrén.
Hiciste la gran odisea
cruzando ese gran mar,

con tus tres carabelas,

obra de un gran inmortal.
Sufriste como ninguno

en ese viaje sin fin,

para morir solo y abandonado
alld en Valladolid.

O. T. Fontanini

DIFERENTE

Yo soy mds que tnico
llegué aqui sin saberlo
(Por qué serd entonces

me cuesta comprenderlo?
Amanece un nuevo dia

y esperamos novedades
todas son muy buenas
para nada son iguales.

A veces criticamos,

no dejamos de criticar

pa’ qué hacemos eso

si nada va a cambiar.
(Acaso no sabemos

que todos somos diferentes?
y por mas que no queramos
vamos a la misma fuente.
Dios nos hizo unicos
somos todos diferentes,
por mds que reneguemos
de vivir entre la gente.

El molde se rompi6
cuando te hizo a ti

(pa qué lo quieres cambiar
si asi tienes que vivir?

Yo soy diferente,

td eres diferente,

aquel es diferente,

todos somos diferentes.
Qué serfa del mundo



si todos fuéramos iguales
seria lo mas aburrido
entre los mortales.

O. T. Fontanini

SOLO UNA VEZ

Sélo una vez

viviras en este mundo,
mafana no estaras,

andards en otro rumbo.

Si tienes un amigo

que te quiere de verdad,

no lo pierdas nunca

después ya no estara.

Si tienes un amor

cuidalo siempre,

porque si se va

tal vez ya no aparece.
Hazlo siempre hoy

no lo dejes para mafiana,
porque si hoy puedes

y mafiana ;no puedes nada?
Somos aves de paso

s6lo pasamos una vez,

y si no lo aprovechamos
nos arrepentimos tal vez.

Si tienes mucha plata

dsala bien, no la malgastes,
porque tal vez algin dia

ya no puedas o no te alcance.
Disfruta hoy de la vida

no lo dejes para después,
hay muchas cosas

que sdlo se repiten una vez.

Vali6 la pena
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Siempre en mi vida tendré
dos banderas enarboladas,
una es roja y gualda,
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la otra celeste y blanca.

Yo no sé lo que me pasa,
quiero morir y no muero,

al mismo tiempo que

quiero dormir despierto.

Son dos patrias que me tiran,
son dos patrias que me llaman,
son dos madres afligidas

por el hijo, que no hablan.
Son dos madres que gimen,
son dos patrias que palpitan,
yo no las puedo olvidar
porque ellas me necesitan.
Tengo el corazén partido,

me late constantemente,

y no se puede unir

porque estd sangrando siempre.
Si hoy estoy aqui

mafiana quiero estar alld

con este ritmo y vaivén

no se puede viajar.

Cuando estoy aqui me acuerdo
de lo que alli pasara

y cuando estoy alli

esto no puedo olvidar.

Soy emigrante y no puedo

en dos mundos habitar,
porque es dia y es noche

al mismo tiempo nomas.

Si nada tengo y lo tengo todo
si tengo todo y no tengo nada,
yo quisiera al menos tener

un poco de todo y de nada.
Siempre en mi vida tendré
dos banderas enarboladas,
una es roja y gualda,

la otra celeste y blanca.

Fontanini

RECUERDOS ANORANZA

Es una inmensa alegria,
gracias a la UNED de Zamora,



recordar a la tierra mia

y poder escribir mis memorias.
Ledn no es Zamora

ni Zamora es Ledn,

no se hicieron en una hora

los hermanos de corazén.

La vida se nos va yendo

y caminamos sin rumbo,

si bien nos quedan los recuerdos

de lo que hicimos en este mundo.

Por eso seremos juzgados
por Dios y el mundo entero,
si buenos o malos letrados
mafiana ya no estaremos.
Es una semilla viviente

que uno planta con amor,
una semilla que no muere
porque sale del corazén.

Orencio

EL AMOR

Esa palabra mégica,

amor, amor, amor,

nada en la vida

es igual ni mejor.

Estamos luchando siempre
y nos cuesta conseguirlo

y cuando ya lo tenemos

lo rompemos como un hilo.
Tratemos de conservarlo,
las cosas sin amor

no valen nada, nada,

con amor jsiempre es mejor!
En el mundo animal

lo llamamos carifio,

ellos no saben hablar,

se expresan como nifios.
Todo con amor es facil,

es la gran medicina.

Todo sin amor es dificil,
para transitar en la vida.

Y como dijo (Campoamor)
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todo en amor es triste,
mas triste y todo,
es lo mejor que existe.

O. T. Fontanini

MARIPOSA ERRANTE

Bella flor que acaricias mi cara
y me haces volar y volar
cuando el sol amanece en la alborada
porque tu amor es como un volcan.
Que te quema y no te quema,
te envuelve en su llamarada

y te purifica con su pena

de quererte en la madrugada.
Mas cuando llega la tarde

te busco y ya no estds

volaste cual mariposa errante
te posaste en otro rosal.

Tu perfume me enloquece

mas donde quiera que estés
porque no te dejas atrapar
aunque me tuviste ayer.

Me dejaste una espina

clavada en el corazon,

que me sangra dia a dia

y me mata de dolor.

Todo fue un suefio fugaz

que vivi una mafana
empezamos a jugar...

y todo quedo6 en la nada.

O. T. Fontanini

A LILI

Sentimiento como el tango

por haberte querido tanto.

Te fuiste y nos dejaste muy tristes.
Conociste a mucha gente

De Buenos Aires y también de Mar del Plata
todos te querian mucho,



porque td también les querias.

Eras un ser adorable

como no he conocido otro igual.

Para mi como una hija;

para los demds una gran amiga.

Desbordabas simpatia

para todo el mundo que te regalaba un saludo.
No mezquinabas nada.

Regalabas alegria por doquier a todo el mundo
a cambio de una sonrisa nada mds.

Nunca te olvidaré ni te olvidaremos

pasaste por este mundo

haciendo mucho bien con tu sonrisa canina.
Esto es lo que me consuela un poco

para seguir viviendo,

pero no te olvidaremos

querida Lili.

0. Tomé

AFORISMOS

Cuanto més trato con la gente, mds quiero a mi perro.

Pértese bien... sea animal.

Si tu amigo te traiciond, quédate tranquilo, la deuda quedé toda sobre él.

La persona que en el deporte sabe perder... sabe ganarse amigos.

Aln en el juego se conoce bien a las personas por su manera de actuar.

Si alguien te lastima sin querer, perdénala porque esa herida nunca llegard a sangrar.

Si perdiste algo muy importante, no te olvides que todo lo tenemos prestado.

Si alguien te lastima, aunque sélo sea de palabra, no te preocupes, esa persona es
digna de lastima, no sabe convivir.

Amar es dar parte de tu vida, no a cambio de dinero precisamente.

La soledad llevandose bien consigo mismo no estd tan sola.

La misma inseguridad nos da mds seguridad porque nos cuidamos mejor.

Cuando amas a alguien los defectos se convierten en virtudes.

El carifio aunque sea de un animalito te ayuda a vivir.

Asi como la guerra es el mayor de los males de la humanidad, la paz es el mayor

de los bienes.
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En Le6n durante la milicia. En Santander haciendo cursillos.

Practicando un hobby con abejas.

Valié la pena

Con un amigo espafiol recién llegado. Mi padre y una hermana en Bercianos.
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Durante la milicia en campamento.

Mi padre en Africa.

Vali6 la pena

Mi padre con cufiados y primos.
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La jura de bandera.

Con una amigo de la milicia.

Durante el noviciado de
hermano hospitalario.

Procesion de la Virgen en una
ermita.



Mi madre con algunos
de sus nietos.

En Sevilla.
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Pescando en la laguna de Bercianos. Parte de mi familia de Espafia en Bercianos.
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Practicando un hobby con abejas. Rebaiio de ovejas de un cufiado en Bercianos.

En Ciudadela en el jardin de la casa donde En Carnavales en mi club.

vivia.
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En una falla en Mar del Plata con el sefior
Pons.

En Mar del Plata con el sefior Fontanini.
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En el coro. Con una amiga.

En Mar del Plata jugando al tejo. Una amiga de Mar del Plata.
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Jugando a las bochas. Mi casa actual.
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Terraza de mi actual vivienda. Terraza de mi actual vivienda.

Recuerdo a Lili. Con Soledad Pastoruti, cantante argentina.

Valié la pena

Terraza de mi actual vivienda. En Mar del Plata tras un campeonato de tejo.
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Recorte de prensa acerca del premio al Centro
Leonés de Mar del Plata.

La Virgen de Perales patrona de Bercianos. Plan Anoranza 2008 en Leon.

Vali6 la pena

Cuadro de la antigua iglesia de Bercianos. En procesién con la Virgen.
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