
Nací el 7 de mayo de 1911 en Santibáñez de la Isla, León. Mis padres
eran Faustina y Gregorio, siete hermanos, yo el mediano de tres varones. Mi
nombre es Severino, “abuelo”. Mi infancia al igual que la de mis hermanos no
fue muy fácil pero seguramente tuvimos más de una travesura juntos y con los
amigos. Iba a la escuela, jugaba y pescaba en el río Tuerto, corriendo grandes
aventuras. Pero cuando llegaba a casa tenía que leer la Biblia y de esta forma
concurrir todos los días a la iglesia de Santibáñez dando gracias por lo que
tenía. No fue una buena experiencia; llegó un momento que ni yo ni mis her-
manos queríamos ir más a la iglesia, ni leer la Biblia, pero mis padres nos obli-
gaban, nos castigaban para que lo hiciéramos. Así fue como entre travesuras
y obligaciones, falleció Gregorio, mi padre, de cáncer a los 32 años, joven. De
esta manera abandoné la escuela y tuve que salir a trabajar al campo con el
ganado y en la herrería que se ubicaba en diagonal a la casa.

En 1928 Faustina, mi madre, sin saber qué rumbo tomar, con desespera-
ción, tomó a sus cinco hijas y a mí, para dejar su tierra. Fue una decisión muy
difícil ya que abandonaba a mis hermanos. El mayor, Benjamín, se iba a hacer
cargo de Gildo, el menor. La situación ya no daba para más; no teníamos qué
comer y desde Argentina una tía nos informaba que era el paraíso.

Llegamos al puerto, donde la gente se encontraba nerviosa pero a la vez
ansiosa. Mucha desesperación se sentía; creo que todos sentían lo mismo: esa
ansiedad de ir a un lugar nuevo donde supuestamente era el lugar indicado
para estar; pero, por otro lado, mucha tristeza, llanto por dejar y abandonar lo
que teníamos acá, familia que no íbamos a volver a ver.

A la hora de subir al barco tuve la desgracia, o la suerte, de que mi her-
mano mayor, Benjamín, me hizo o no los papeles mal y no podía subir. Mi
madre, como mis hermanas, ya estaba en el barco. Yo me quedé con mucha �
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El viaje de vuelta de Severino Fuertes

María Eugenia Fuertes
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bronca hacia mi hermano porque él se había encargado de realizar todos nues-
tros papeles. El barco se fue. Me quedé esperando, esperando algo que no
sabía si quería: no podía volver porque con mi hermano más grande nos habí-
amos peleado, no mucho, pero teníamos mucha bronca. No sabía si iba a venir
otro barco o algo para que me llevara a Argentina.

A los pocos días me subí a un barco de carga. No era el único, había más
polizontes (sic) ahí, pero también ratas, mucha basura. No fue el viaje que yo
esperaba, pero llegué al puerto donde me estaban esperando mi madre, her-

manas y unas tías. Lo que observaba ahí era mucha
esperanza, alegría y en el fondo del corazón,
mucho dolor y tristeza.

Llegué a Argentina con 17 años, con una vida
por delante, desafíos nuevos y muchas esperanzas
de que alguna vez mis hermanos se den cuenta y
vengan.

Lo primero que hice fue escribirles una carta
contando lo que era este lugar nuevo, que había
mucho trabajo y que los necesitaba, más que nada
a Gildo, mi hermano menor, para que se animara a
venir.

En esos momentos las cartas iban y venían,
pero nunca ellos. Decidí empezar a buscar mi
lugar en este “nuevo paraíso”. Trabajé de jornale-
ro, muchas changas. En el campo, araba y también
fui peón de albañil. Todo lo que se podía hacer lo
hice con muchas ganas y siempre esperando a que

mis hermanos que tomaran coraje y se vinieran pero eso nunca fue posible.
Ellos siguieron con su vida allá, formaron su familia y ahí se quedaron. Ellos
creían que las cosas acá no marchaban del todo bien. No los volví a ver.

Y así pasaron los años, seguí trabajando y me movía por toda la provincia,
creo que de Buenos Aires, hasta que llegué a Mar del Plata y de ahí no me fui.

Encontramos una casa muy
chica, donde me fui a vivir con mi
madre. Ella tenía un conocido, de un
conocido cerca de Mar del Plata y ahí
fui a buscar trabajo, la verdad no me
podía quedar quieto, necesitaba
hacer algo. Fue ahí donde conocí a
Francisca, “Quica”, la hija de mi
patrón del campo, imposible acercar-
me a ella.
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Nos costó mucho ya que la familia
no me aceptaba. Entre peleas y abrazos
nos casamos allá en 1948. Nos fuimos a
la ciudad donde vivimos en una casa
muy pequeña. Tuvimos dos hijos: el
mayor Jorge, el menor Daniel. Para lle-
gar a tener esa casa y mantenernos tuve
que trabajar mucho, como la gran
mayoría. No fue fácil. Como decían, sí
había comida pero había que producirla,
y para eso se necesitaban horas o días
de trabajo, pero con esfuerzo, esperan-
zas y valentía fuimos saliendo adelante.

Empecé a trabajar en una quinta
donde luego cosechaba y salía a vender
las verduras por el barrio. Después de
dieciséis años nos mudamos a una casa
que tenía mucho terreno. Fueron años
muy duros para mi esposa y para mí, ya
que la casa la hicimos entre los dos. En
esos terrenos pusimos nuestra propia
quinta. Mi “Quica” era colchonera y yo
trabajaba en una fábrica de pasta en Mar
del Plata.

Por la tarde o en los tiempos libres
nos poníamos a terminar la casa. Pasa-
ban los años y todo se ponía más difícil.
Mi madre ya estaba muy enferma, de
esa enfermedad que nos venía siguien-
do, el cáncer, y a los 72 años falleció.

Ya el contacto con mis hermanos
era débil, sólo para las fiestas, una vez
al año. El contenido de las cartas eran
las novedades del año. Sabía que ellos
estaban bien, tenían hijos, trabajaban,
pero no mucho más.

Hasta que me enfermé... Mis hijos,
ya eran grandes. El mayor estaba casa-
do, tenía ya un hijo, mi primer nieto, mi
hijo menor estaba por casarse. Mi cán-
cer duró casi seis años y luego de mucho

�
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Trabajando como jornalero.

Nuestra boda (1948).

Cena de empleados de la fábrica de pasta.

Felicitación navideña de una prima de
España.
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dolor, pasé a mejor vida. A mis hijos no les inculqué mucho amor por Espa-
ña. Les contaba cuando tenía tiempo que tenían algún tío y primos allá, pero
nada más. Yo, en el fondo, sabía que alguien de mi familia o algún nieto se iba
a interesar en buscar.

Yo a mis hijos les dejé un terreno a cada uno, ellos se hicieron la casa y
ahora viven juntos, pegados también a su madre.

Pasaron los años, muchos años. Mi hijo mayor Jorge tiene dos hijos, mi
otro hijo Daniel tuvo tres hijos, dos mujeres y un varón. Él también se enfer-
mó de cáncer y falleció a los 45 años.

Una de mis nietas, la mayor, terminó sus
estudios y empezó a investigar, a averiguar un
poco más de la familia. Comenzó en 2008. Sus
primeros pasos fueron concurrir al Centro de
Castilla y León de Mar del Plata, donde se unió
al igual que su hermano y su primo a la Comisión
de Jóvenes del lugar. Luego empezó a preguntar-
le a su abuela, mi Quica, y ella con mucha emo-
ción le contó parte de mi historia. Tiene tanta
memoria y todo tan bien guardado, que mi nieta
se entusiasmó. Le dijo que su abuelo, yo, nunca
tuvo la fuerza o el coraje de volver a su lugar, y
no les pudo inculcar a sus hijos lo que él en el

fondo de su corazón tenía, ya que eso era tristeza y más recuerdos dolorosos.
Pero mi nieta, al igual que su padre y por supuesto al igual que yo, inquietos,
no iba a parar hasta lograr lo que ella quería. Así empezó a recolectar cartas,
fotos, algunas direc-
ciones, pero nunca se
animó a mandar una
carta. Mis tres nietos
seguían concurriendo
al centro y gracias a
participar y a colabo-
rar tuvieron la oportu-
nidad de viajar.

Realizaron el viaje
“Raíces” a León, en
2009. ¿Qué quiere
decir esto? Que mis
tres nietos iban a via-
jar a León. Viajaron
sin muchas esperanzas
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de conocer o encontrarse con alguien de la familia, ya que ellos sólo llevaban
la dirección de una carta vieja. Llegaron a León y por supuesto lo vieron mag-
nifico, iban desde lo moderno a lo antiguo. Les encantó. Lo recorrieron todo
y sin dejar lugar por conocer. Todos los días ocupados salvo un fin de sema-
na que lo tenían libre para ir a conocer a los familiares. Ellos no tenían nada,
ni un contacto. Mi nieta les brindó a los coordinadores la dirección que ella
tenía de una de las cartas que yo había recibido.

La Diputación de León les consiguió un número de teléfono y un núme-
ro de celular1. Ellos se habían comunicado con un familiar que, por supuesto,
a mis nietos ni los conocía. Mis nietos se comunicaron con él y arreglaron
para encontrarse en Ponferrada en el restaurante “El Castillo” donde ellos iban
a almorzar botillo.

Mi nieta estaba muy nerviosa, ansiosa. Cuando llegó el momento iba
caminando hacia el restaurante y antes de entrar, ella sabía que él había entra-
do. Entró y lo vio, sabía que era él. Él preguntó quiénes eran los Fuertes y ahí
levantaron la mano. Fue muy emocionante. Mis tres nietos primero se queda-
ron mudos ya que este hombre era igual a su padre, mi hijo, que había falle-
cido hace ocho años. Él les preguntaba qué les pasaba hasta que le contaron y
le mostraron una foto, ahí encontraron la relación. Él sería un sobrino que
rápidamente les contó cómo estaba constituida la familia actual y que estaba
vivo mi hermano, no lo podían creer.

El domingo 26
julio mi sobrino los
fue a buscar a la resi-
dencia estudiantil, que
queda enfrente de la
plaza de toros. Ya se
saludaron como si se
conocieran de toda la
vida, esa conexión que
uno no sabe por qué es
pero es la misma san-
gre.

Mi sobrino, lla-
mado Carlos, los llevó
a San Justo de la Vega
donde se encontraban
cuatro de los hijos de
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Mi nieta, Ángela, Ventura, mi nieto,
Carlos, Berta y Enrique y Manolo.

1 En América teléfono móvil. (N.E.).
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mi hermano mayor, Benjamín, casado con Rosa (ella era la que nos mandaba
las cartas) y con la que tuvo seis hijos, y mis nietos conocieron a cuatro de
ellos, tres de los cuales viven ahí y uno en Ponferrada. Los estaban esperando
ansiosos. Lo gracioso era que pensaban que iban a encontrarse con personas
muy grandes como ellos y mis nietos eran jóvenes, muy jóvenes. La charla fue
entre jamón, cecina y lomo, ya que los tres que viven en San Justo, Ángela,
Ventura y Manolo, tienen una carnicería llamada “Ventura”, siguieron traba-
jando duro a pesar de la edad, nunca se enfermaron y están solteros.

El que vive en Ponferrada, Enrique, se casó con Berta y tuvieron tres
hijos uno de ellos Carlos, mi sobrino, parecido a mi hijo.

Entre fotos nuevas, viejas y mucha charla se les pasó la hora. Entonces lo
que hicieron fue ir al pueblo donde había nacido yo y mis hermanos, por el

que ellos, la gran mayoría de veces, pasaban
cerca pero nunca tenían el valor de parar. Hacía
más de treinta años que no iban y de San Justo
queda a unos pocos minutos.

Llegamos a Santibáñez de la Isla, paramos
el auto al lado de la iglesia, en la que todos
sabían que sus padres y/o abuelos habían pasa-
do horas ahí, con ganas o sin ganas, pero ha-
bían estado ahí.

Fue un día soleado, con mucho calor, pero
ellos estaban ahí todos juntos sin pensarlo,
caminando de la mano o debajo de un árbol
refugiándose del sol, pero contentos, entre pri-
mos. Sabiendo que nosotros padres y/o abuelos
los estábamos viendo desde algún lugar y que
por suerte se habían conocido.
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Siguieron caminado hasta el puente donde por debajo pasaba el río Tuer-
to. Ellos sabían más anécdotas sobre lo que hacíamos ahí. Mucha pesca,
muchas travesuras.

Después de un día lleno de emociones dejaron y agradecieron a Pepe, por
todo lo nuevo que les había dicho.

También se despidieron de mis sobrinos, hijos de Benjamín, y prometie-
ron volver a las cartas. Fue un día único para mis nietos porque yo no tuve la

suerte de contarles, transmitirles todo lo que España me había dado pero, sabía
que en algún momento alguien de mi familia, se iba acordar de mí, de mis raí-
ces y así fue.

Con la vuelta de mis nietos a la Argentina, si ese día, domingo, fue emo-
cionante la llegada, contar todo lo que habían vivido allá fue increíble. Fue
como si todos hubieran estado ahí. Revivieron ese día con lágrimas, fotos y
embutidos ricos que la familia de España había mandado.

Desde ese momento estoy tranquilo, mi nieta tuvo el valor que yo no tuve
de volver a mis raíces. Yo no podía volver, me enfermé, pero tampoco tuve la
fuerza de hablarles a mis hijos, de tratar que ellos buscaran, que se interesa-
ran por lo que España en algún momento nos dio.

Pero los jóvenes a pesar que viven apurados en sus cosas y que a veces
pensamos que no les interesa nada de la vejez, no es así. Mi nieta pudo cono-
cer a su familia, su sangre, su apellido. Busca tu lazo de sangre, vas a ver
como te vas relacionando diferente.
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Mis nietos y mi familia española.
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