
El deseo tremendo de conocer el pueblo en el que vivió y se crió mi papá,
conocer a mis primas y una tía. No tuve la dicha de haber conocido a tíos,
abuelos, primos, fue algo que me marcó mucho en mi vida. Ver a todas las
mujeres de la familia con el vestido zamorano de fiesta, con el cual se vistie-
ron mi mamá, mis hermanas y cuñada, cuando fueron al pueblo. Sueño con
poder hacerlo todo realidad. Todo lo hago en memoria de esos seres maravi-
llosos que fueron mis padres.

Soy socia del Centro Castilla, del Club Español y soy la Vicepresidenta
del Centro Madrileño de Rosario.

Hace poco tiempo tuve el placer de conocer y a la vez oír la disertación de
Teresa Aguado Odina, Vicerrectora de Relaciones Internacionales e Institu-
cionales de la UNED, fue en el Museo de la Memoria. Ese día cuando pasaban
fotografías de inmigrantes que habían estado presos en un campo de concen-
tración de los Pirineos… se me caían las lágrimas, pues parecía que iba a ver
a mi padre, ahí, en el Museo de la Memoria. Tuve el placer de conocer a Don
Carlos Pereda (oriundo de Madrid) pero que había estado también en un campo
de concentración en los Pirineos. Es una persona de 90 años y escuchar sus
anécdotas fue maravilloso, pues era como que estaba escuchando a mi papá.

Mi padre nació en Zamora (Carbajales deAlba) se llamabaAurelio y eran
cuatro hermanos. De Carbajales de Alba lo enviaron a un seminario a estudiar
a Madrid, se escapó del seminario luego de un tiempo, cosa que enojó mucho
a la familia y se puso a trabajar en Madrid. Ahí es cuando conoce a mi madre,
que vendía maquinas de coser. Cuando estalla la guerra es llevado al frente y
mi madre se queda con mis dos hermanas mayores. Terminada la guerra a mi
padre lo dan por muerto, de hecho figuraba en la lista de muertos, pero mi
mamá siempre lo esperó. Luego de 4 años logra escaparse de un campo de
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concentración en los Pirineos y a su regreso es cuando nazco, primero yo y
luego un hermano menor. Vinimos a Argentina por carta de llamada de mi tío
que tenía en aquel entonces una sastrería eclesiástica, creo la única que había
en Rosario. Trabajó un tiempo allí, debo decir que primero vino él con mis dos
hermanas mayores y el 23 de diciembre del mismo año 1950 llegamos por
barco, primero a Buenos Aires y luego a Rosario. Al poco tiempo la familia
se mudó a su casa propia de la cual tengo unos pocos recuerdos, pero hermo-
sos de esa alegría tan contagiosa. Los disfruté poco pues ambos fallecieron a
los 56 años. Mi mamá no se acostumbró nunca al destierro, sufrió mucho en
Rosario y trabajó hasta su fallecimiento en Agua y Energía, se llamaba así por
esa época, ahora es la EPE quien suministra luz eléctrica a la ciudad.

El hermano mayor de mi papá se llamaba Andrés. Era clérigo y estaba
residiendo en Uruguay, más precisamente en una zona llamada La Paloma, ya
cuando enfermó de cataratas lo trasladaron a Rosario. Pertenecía a la orden de
los Padres Claretianos.

Cuando me casé mi padre ya había fallecido (nosotros somos tres her-
manas mujeres y un varón, por el cual mis padres tenían adoración, nació des-
pués de mí, cuando mi papá se escapó del campo de concentración) pero él
siempre me decía que el orgullo más grande sería verme entrar a la iglesia del
brazo de mi hermano. Así fue (pues él ya había fallecido) y vino mi tío Andrés
desde Uruguay a casarme, algo que me impresionó mucho, pues era muy pare-
cido a mi papá.

Mi otro tío, Severiano, estuvo también en la guerra pero lo hirieron y fue
enviado de vuelta. No sé realmente en qué momento viene a Argentina (ya ha
fallecido también). Sí sé que debido a una carta de llamada de él es que emi-
gramos de España.

Lamentablemente mi padre no volvió nunca a su pueblo, ni siquiera
cuando murió la abuela Andrea, cosa que los entristeció mucho a ambos. Fue
ahí cuando mi mamá comenzó a enfermarse, de tristeza se le muere su queri-
da hermana, la tía Pepa, que era mi madrina.

El motivo no era otro que el hambre. Me cuentan mis hermanas ya mayo-
res, pues yo ya tengo 63 años, que Toni mi hermana mediana, que me lleva
exactamente diez años, lloraba de hambre. Comían las cáscaras de las papas
y ese fue un trauma que les quedó por el resto de su vida, pues ahora que hace
seis meses que falleció mi esposo, vive preguntándome Aurelita “¿comiste?”.

Cuentan ellas, pues yo solamente fui con mi mamá y mi hermanoAndrés,
cuando nos fuimos a despedir de los parientes al pueblo, pero no recuerdo
nada de allá, sí sé que es un pueblo que no había avanzado mucho, que había
vacas y tomaban la leche recién ordeñada. Había muchos jamones colgados y
mis hermanas iban al pueblo en vacaciones escolares, ya que les gustaba
mucho. Mi abuela Andrea las pesaba cuando llegaban y al volverse a Madrid
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hacía exactamente lo mismo, se ponía muy contenta pues habían aumentado
de peso y según ellas siempre hacía lo mismo.

La familia de mi padre se conformaba por cuatro hermanos, Andrés,
Severiano, María y Aurelio (mi papá).

Tengo una prima monja también, a la cual no conozco por supuesto. Ella
reside en Alemania; hay un hermano de ella acá en Rosario, Angelito, quien
lamentablemente desde hace unos años está imposibilitado. Es debido a Ángel
que solíamos ver más a menudo a mi primo Paco. Éste el año pasado falleció
lamentablemente y yo lo conocía pues solía venir seguido a Argentina, era
sacerdote, pero ya se dedicaba a dar conferencias pues, era historiador y
antropólogo. Francisco Pascual Rodríguez ha escrito varios libros también,
tenía una relación fluida con mi hijo, pues mi hijo es bibliotecólogo, docu-
mentalista y archivista. Él vivía en Salamanca, pues ejerció siempre su profe-
sión allí y ya de grande como catedrático (muy buen puesto). Pero tengo
entendido que solía ir muy a menudo a Carbajales pues para él era una fiesta.

Mi abuela Andrea murió estando nosotros ya en Argentina, episodio que
causó mucho dolor en la familia, mis padres y hermanas. Mi hermano Andrés
y yo no tuvimos conciencia del episodio, pues no conocíamos a nadie. Sí sé
que a medida que fui creciendo, el no haber conocido abuelos por ambos lados
me marcó y mucho. Debido a eso, a mi única nieta, aparte de todo el amor que
le doy, también le doy caprichos, pues que una nieta de seis años te diga
“abuela sos tan buena, siempre adivinas lo que quiero, pareces maga. Te quie-
ro tanto…”. Es maravilloso para alguien que no conoció a abuelos de ambas
partes que te digan algo así. Aquí en Argentina generalmente a los abuelos se
les llaman, abu, lala, tata…Amí, sin embargo, la palabra “abuela” me parece
maravillosa.

Mi padre se murió de un paro cardiaco, pero siempre fue una persona
asmática. Cuenta que para darse calor en el campo de concentración, se tur-
naban para ver quién dormía en el medio y seguramente ese frío afectó a sus
pulmones, creería yo. Cuando él reapareció, mi hermana Toni, que era recién
nacida cuando fue a la guerra, ya cuando regresó fue la misma Toni que al ver
un hombre harapiento, con mucha barba y piojos, decía mi mamá, salió
corriendo asustada.

Mientras mi papá estaba en la guerra, a mis hermanas las cuidaba una tía,
la cual era la hermana de mi madre y más que hermanas eran amigas. Mi
mamá se iba por las fronteras y vendía cosas de la casa y una palabra que
siempre escuche fue “estraperlo”. Le sacaba lana a los colchones y la cam-
biaba por un poquito de comida, pues Toni mi hermana mediana lloraba siem-
pre de hambre.

Algo muy significativo también fue el hecho que, ya viviendo en Argen-
tina, mi padre no nos dejó ir nunca a un desfile militar y ante algún revuelo,
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nos hacía meter dentro del departamento. Del mismo modo es como le tomé,
yo particularmente, miedo a la policía. Ya muy de grande lo perdí pero no me
agradan los amontonamientos, pienso que es por lo poco que escuchaba hablar
a los grandes, pues no lo hacían, se cuidaban mucho, pero la guerra pienso,
deja sus secuelas y muy profundas por cierto.

La foto en la que nos encontramos hace unos cuatro o cinco años atrás es
la casa de mi hermano. Nos encontramos, de izquierda a derecha, Paqui que
es la mayor con 76 años, sigue Toni, mi protectora que me lleva justo diez
años, o sea que tiene 73, luego sigue el chiquitín de la familia, por el que mis
padres tenían devoción y yo, personalmente, una gran admiración por todos
sus logros, para él la muerte de mis padres fue algo tremendo, ya que lo mima-
ban tanto y le daban tantos caprichos…

AAndrés parece que lo estuviera viendo. Fue ahí cuando se fue a Esta-
dos Unidos a trabajar. Cuando lo encontraron trabajando y sin papeles lo
deportaron y estuvo un tiempito viviendo en mi casa, luego, comenzó a abrir-
se camino. Era una persona muy capaz e inteligente, hoy en día un gran
empresario, lo cual me llena de orgullo. No obstante él no deja de repetir
“cómo me gustaría que vivieran mamá y papá”. Siguiendo con la foto señalo
que más arriba sigo yo y Andrés tiene un año y medio menos que yo.

Les adjunto también una foto de cuando fue una de mis hermanas al
pueblo, esa foto fue muy requerida por los editores de la Epic, entre ellos
Manuel Ortiz, a quien conocimos con mi esposo cuando él vino junto con el
Consejero Fixas a Buenos Aires y nosotros fuimos en representación del Cen-
tro Madrileño. Me escribió prometiéndome que ya mismo había enviado dos
ejemplares a mi atención, cosa que agradezco profundamente.
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Andrés con una hermana.

Aurelio Pascual.

Hermana de la autora con
el traje típico de Carbajales.
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Los cuatro hermanos en Argentina.

Bautizo de María Aurelia Pascual.

De pie y a la izquierda la autora del relato.
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A la derecha la autora del relato.

De pie y a la izquierda
la autora del relato.

Carta-tarjetón de Manuel Ortiz, asesor de la
Agencia Madrileña para la emigración, a
María Aurelia.

La autora con su nieta Valentina, de 7 años.
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