Cronicas boludas

Juan Domingo Rodriguez Briso-Montiano

Segundo premio —ex aequo—

PREFACIO

Noroeste de Argentina, agosto de 2007. Escribo desde San Miguel de
Tucuman, o Tucuman a secas, o Tuculandia como la llaman sus habitantes.
Me llamo Juan Domingo, como Perén, y naci cuando los argentinos ain
hacian su velatorio. Tal vez por eso el destino me ha traido a este pais donde
gestiono proyectos de ingenieria para empresas europeas... bueno, eso... o el
amor, porque mi mujer... también es argentina.

Lo que viene a continuacion es un compilado (sic) de mis reflexiones en
voz alta, o mejor dicho, de pufio y letra sobre los comportamientos de esta
sociedad compleja y misteriosa que es la argentina.

{CHE BOLUDO! ;QUE LENGUA HABLAN ACA?

Ya han pasado dos meses desde que me instalé “acd en la Argentina”
(aqui no dicen aqui sino acd, ni alli, sino all4, jalld ellos!, parece un trabalen-
guas) buscando proyectos y es hora de hacer los primeros andlisis y balances.

Estoy residiendo en San Miguel de Tucumadn, capital de la provincia de
Tucumén (aqui llaman provincias a lo que nosotros llamamos Comunidades
Auténomas, Realidad Nacional, Identidad Histdrica o vete tu a saber qué).

Tucumadn es conocida por estos lares como el “jardin” de la Republica, ya que
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aqui hay un microclima hiimedo y verde, que contrasta con el resto del norte
argentino, que es mds bien comparable a los secarrales de mi Castilla natal.
Pero el caso es que me he venido a una especie de “Galicia”. Y no porque me
llamen “gallego™!, jsino por lo que llueve! Estoy “acogido” de manera “ile-
gal”. Soy un “sin-papeles” (ain no tengo el carnet de residente) en el piso
donde “mi mujer” vivia de “soltera”. Lo de los funcionarios y los protocolos
aqui es una mala herencia hispana y me llevard unos seis meses el que me den
los papeles... Y eso que tengo todo en orden, no tengo antecedentes y mis
papeles estdn en el mismo idioma. {Si se quisiera venir un chino aqui!

Adaptarse a vivir en Argentina es bastante més sencillo que hacerlo en
Alemania, mi anterior destino. Lo que pasé aqui hace 500 afios (unos lo lla-
man, conquista, otros colonizacion, algunos culturizacion, los menos... exter-
minio..., en fin, como buenos ingenieros, llamémoslo “X”’) hace que la cultu-
ra y el idioma sean similares. Similares, pero ojo, no iguales. Se dice que los
argentinos se creen franceses pero que en el fondo son italianos que hablan
espafiol. Mucho hay de cierto en eso y si bien hablan una lengua parecida al
espafiol, es frecuente que te suelten una palabra francesa o italiana, con pro-
nunciacién espafiola, como “placar” (armario), “afiche” (pdster) o “valija”
(maleta, del italiano “valigia”). Eso por no hablar de las palabras que se refie-
ren a la comida, como arveja®, choclo?, durazno*, zapallo®, bife®, peceto’.....

Sin embargo, la palabra estrella de los argentinos y por la que son inter-
nacionalmente conocidos es “boludo”. Mis dos meses aqui confirman que no
es un estereotipo sino una cruda realidad, ya que usan tanto o mas que noso-
tros el “joder”. La otra gran palabra del argentino es “pelotudo”, como era de
suponer. Pero he aprendido que mayormente lo que diferencia ambos voca-
blos es que mientras “boludo” es un auténtico comodin, utilizable en cualquier
momento, situacion o estado de dnimo, “pelotudo” implica un cierto nivel de
enfado, proporcional a la distincién que se haga en las silabas. Asi, un simple
“pelotudo” indica un pequefio enfado, “pelotuuuudo” un grado de enfado
mayor y si uno estd realmente cabreado dird “jpe-lo-tu-do!”.

Hablando del idioma, es imposible no hacer notar que eres espaiol, basta
cualquier palabra que contenga la “c” o la “z” para que te tilden de “gallego”
(aqui todos los espaifioles venimos de Galicia). Nos suelen imitar metiendo

' Con el término “gallego” se designa a todos los espafioles en Argentina, como con-
firma el autor mas adelante. (N.E.).

2 Guisante aunque realmente es la algarroba. (N.E.).

3 Mazorca tierna de maiz. (N.E.).

4 Melocotén. (N.E.).

5 Calabaza comestible. (N.E.).

6 Filete, loncha de carne. (N.E.).

7 Corte de carne de ternera que se saca del cuarto trasero del animal. (N.E.).



zetas a todas las palabras, exagerando las eses y diciendo cada dos por tres

“joder”, “cofio” o “puesss hombre”. En general, nos imitan bastante mal pero
es gracioso escuchar como nos “reparan” (imitan).

MATE, CARNE Y FUTBOL, jMUCHO FUTBOL!

Uno de los estereotipos argentinos es el mate. Es una de las costumbres
que (aun) no he adoptado. Se toma mds mate aqui que cerveza en Alemania.
Todo el mundo toma y toma mucho. No es raro que se vayan al parque o a la
plaza y se lleven una mochila especial para transportar el mate, la yerba y el
termo con agua caliente. Algunos, como mi suegro, hasta se han hecho un apa-
ratejo especial para llevar el termo y el mate en el coche, apoyado en el espa-
cio que separa los asientos delanteros. Para los que no sepan como funciona
el tema, los argentinos se ponen en corro y hay uno que va “cebando” (echan-
do agua) al “mate” (el envase) y se lo va pasando sucesivamente a cada uno
del corro. Todos beben de la misma “bombilla” (la pajita metdlica). En fin,
toda una jerga para el tema del mate.

Ya que hablo de cosas relacionadas con comer y beber, se me viene a la
cabeza otro tépico: la carne. Si lo del mate es exagerado, lo de la carne ya es
alevoso. Dice la gente aqui que si un dia no se come carne es como si no hubie-
ras comido. Una estadistica decia que aqui se consume mds o menos media
vaca al afio por persona, o sea, unos 20 millones de vacas... Si quitamos a los
vegetarianos, los bebés y los ancianos, quiere decir que alguno se come 5 6 6
vacas para hacer cumplir la estadistica. Ya he conocido a més de uno.

(Y qué seria de una comida sin postre? Mi especialidad... Dos cosas a
destacar: los alfajores® (presentes en todos los kioscos y fuente de mi perdi-
cién) y las facturas (que vendria a ser lo que en el argot golosero llamamos
“bolleria fina”). Ambas vienen siempre “regadas” con una buena porcion de
dulce de leche, sin el cual aqui no se concibe un postre.

Dejo el tépico mds afamado para el final: el fitbol. Si, el “Diego” es
Dios’. No se os ocurra profanar su nombre. Y si alguna chica se queja de que
hay demasiado fitbol en Espaiia, le invitaria a pasarse una temporadita aqui.
Pocos partidos de la liga espafiola o de Champions me he perdido (también
me echan una mano los chinorris (sic) por Internet), pero los echan préctica-

8 Golosina tradicional de muchos pafses de Iberoamérica, principalmente de
Argentina. Esta golosina estd compuesta por dos galletas o galletitas unidas en el centro
por un relleno dulce (dulce de leche, dulce de frutas, chocolate, mousse, entre otros) y
generalmente estd bafiada en chocolate o glaseada en castellano, alaji. (N.E.).

° El autor se refiere al gran jugador de fitbol argentino Diego Armando Maradona.
(N.E.).

Cronicas boludas

23



Cronicas boludas

24

mente todos y a eso afadidle los campeonatos locales y sudamericanos. Uno
podria pensar que al estar el campeonato argentino esquilmado de jugadores,
pues la mayoria se van a Europa en cuanto despuntan un poco, eso produciria
cierto desinterés por la liga de aqui. {Ni mucho menos! Y es que el fiitbol es
el deporte nimero uno en Argentina. Después estd el fiitbol y a mds distan-
cia... el fiitbol. Cuando se aburren del fitbol hay tiempo para deportes “mino-
ritarios” como el baloncesto, el rugby o el tenis. ;El polo? Si, se juega, y en
Argentina debe ser bueno... pero seamos sinceros, ;cudntos paises tienen
seleccién de polo?

Ultimamente los paquetes turisticos en Argentina ofrecen visitas a parti-
dos de fiitbol del Boca Juniors, River Plate o San Lorenzo de Almagro, o sea,
los “grandes” de aqui. Yo, sin embargo, he preferido empezar “desde abajo” y
como socio del Pucela'® durante varios afios, quise comparar un partido en el
José Zorrilla con uno en el José Fierro, conocido aqui como “la cancha de
Atlético™!!.

Desde varias horas antes se ve gente desfilando, engalanada en blanquia-
zul camino a la “cancha”. Los conductores de autobus, que se creen duefios de
su colectivo lo decoran con los colores del equipo. Conforme uno se acerca al
estadio, que estd en mitad del barrio norte de la ciudad, un pasillo de pueste-
cillos de “choripan” (perritos, pero de chorizo), “tortillas” (no de patata, sino
una especie de torta al horno con grasa) y “rosquetes” (bolleria con crema y
merengue) jalonan a los hinchas. El ambiente es de fttbol del de antes con un
aroma inglés, me atreveria a decir (parece que estoy describiendo un caf€).

Las entradas, ni mucho menos a precios populares (si uno se olvida del
cambio al euro) pero eso no impide que se llene como cada fin de semana.
Parece imposible que una ciudad de 500.000 habitantes sea capaz de llenar
dos estadios cada fin de semana, pero aqui lo consiguen. El del Atlético estd
un poco vetusto y necesitaria unas reformas, puesto que estd como estaria el
viejo Zorrilla si atin estuviese en pie, aunque aun asi aloja en su interior a
25.000 “personas”... y digo “personas”, porque muchos al entrar retroceden
un poco en el tiempo y parece que salieron de la pelicula 10.000 a.C...

La aficion no tiene nada que ver con Zorrilla. Se canta, se salta (que en
las condiciones del estadio lo veo hasta peligroso) y se anima todo el partido
y en todas las partes del estadio, no sélo en los fondos. Si Atlético no invita
con su juego a animar, se dedican a insultar al equipo rival y si no, también
siempre hay lugar para dedicarle cdnticos al “eterno rival”: San Martin, los

10 Término para de forma popular denominar a la ciudad espafiola de Valladolid.
(N.E)

1" El autor alude a los campos de los equipos Real Valladolid C.F. (Valladolid,
Espaiia) y del Club Atlético Tucuman (San Miguel de Tucumadn, Argentina). (N.E.)



“pirujas” (pordioseros, sucios). El ambiente compensa el paupérrimo espec-
taculo futbolistico con algunos jugadores que son malos hasta decir jbasta!,
pero es algo légico al estar los equipos argentinos esquilmados por los ojea-
dores europeos.

A la salida, camino a casa, muchos rostros felices y un solo grito resuena
en las calles de Tucuman: “y dale deeeeeeeeeeeeca, dale deeeeeeeeeeee, y
dale deeeceeeeeeeca, dale deeeeeeeeeee... ”

Qué pena que este afio no hay derby tucumano porque estdn en categorias
diferentes, pero dicen los lugarefios que es un espectdculo digno de ver (visto
como se comportan, me imagino que al nivel de los circos romanos, mas o
menos).

ALGUNAS CRITICAS

No todo son cosas buenas en este pais. Por ejemplo, es dificil orientarse.
El sistema de calles parece facil en teoria. Las ciudades son mallas gigantes
donde cada manzana o “cuadra” es exactamente de 100 x 100 metros. No hay
calles diagonales y se va alternando el sentido. Mds o menos como los barrios
de la Rondilla o las Delicias. Nunca he sido una “paloma mensajera” pero os
aseguro que no es tan facil como parece, no hay manera de tomar referencias
porque todas las calles son paralelas y parecen iguales. Uno vive en un inter-
minable “déja vu” hasta que memoriza algiin nombre de calle o alguna tienda.

Y luego, preguntes donde preguntes y la calle por la que preguntes siem-
pre estd todo “a 3 ¢ 4 cuadras”. “;La torre Eiffel? Si, todo derecho, a 3 6 4
cuadras”.

Otra cosa digna de amplia critica es la musica popular. No lo digo por el
tango, esa bonita musica argentina, reconocida internacionalmente. jAy ami-
gos! no sé si ha llegado allende los mares, la conocida como “cumbia”, un
engendro de notas musicales que consiste en meter una especie de ritmo tipo
merengue cutre con un organillo de esos Casio, que todos hemos tenido de
pequefios y que parece una chicharra haciendo “winchi, winchi”. Por si fuera
poco existe un subengendro llamado “cumbia villera” que es la que se produ-
ce en los barrios pobres de las ciudades, llamadas aqui “villas™ (abreviacion
de Villa Miseria). Como pasa en Espafia con, por ejemplo, Estopa'? y Hospi-
talet, estos grupos arrasan entre la sociedad borreguil. Hay un concurso 1la-
mado “Pasién de Sdbado” que de verdad es “pa’velo y pa’contalo”. Miles de

12" Grupo musical espafiol formado en 1999 por los hermanos David y José Manuel
Muiioz, naturales de Cornelld de Llobregat (Barcelona). (N.E.).
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millones de grupos de cumbia villera compiten entre ellos (no sé como hacen
para distinguirlos porque a mi me da la impresién que cantan unos, se qui-
tan la ropa y se la prestan a otros y vuelven a poner la misma cancién). El
atractivo para el publico consiste ademds en tener un grupo de mozas con
faldas de entre 10 y 15 centimetros de anchura. Para deleitar al ptblico mas-
culino se hacen primeros planos a la altura de la rodilla (o sea, el mismo
principio de éxito televisivo que “Los Vigilantes de la Playa”). Ah, y esto a
las 4 de la tarde.

{QUE GRAN PAIS! ;5.000 KILOMETROS DE NORTE A SUR!

Sigamos con esta aproximacion por mis correrias por Argentina. Ahora
mismo tengo “un poco” de tiempo para hacerlo. Y cuando digo “un poco” me
refiero a las 15 horas de viaje que me esperan en el autobiis que va de Buenos
Aires a Tucumdn. He venido a unas reunioncillas de trabajo a la capital por-
tefia y no he encontrado billete de avién de vuelta, asi que me tendré que hacer
los 1.500 Km en autobus.

Ya que estoy hablando de viajes, creo que éste es el primer y fundamen-
tal problema del pafs, su dimensién. Desde La Quiaca, en el extremo norte,
hasta Ushuaia, en el extremo sur, hay la nada despreciable cifra de 5.300 Km.
Vamos que cuando dicen que “Argentina es un gran pais” lo es en toda la
extension de la frase. Pero lo que pasa es que la poblacién es mds o menos
como la de Espaiia con lo que puedes hacer “cienes” y “cienes” de kilémetros
y no ver nada mds que campo.

Un amigo italiano se sorprendid al visitar mi Castilla natal y ver tantos
kilémetros deshabitados porque en Italia son tantos que ya casi no entran.
Cuando venga aqui de visita le van a dar ganas de promover una segunda ola
de inmigracién como la que hicieron “tanos y gallegos” (italianos y espaiio-
les) por estas tierras hace unos afios.

La consecuencia inmediata de eso es que todas las empresas de transpor-
te publicas acaban siendo deficitarias, porque en el tramo de Buenos Aires a
Tucuman, por ejemplo, sélo se pasa por dos ciudades medianamente grandes
(Santa Fe y Cordoba). El simil creo que serfa un tren que fuese de Madrid a
Munich y hubiese que llenarlo si entre medias s6lo viviesen un millén de per-
sonas. Asi que cuando privatizaron el tren, alld en la época de Menem, las
empresas ferroviarias quebraron casi inmediatamente y ahora mismo apenas
hay trenes salvo por los alrededores de Buenos Aires. El estado actual de la
estacion de tren de Tucumdn es una alegoria de la situacién del pafs, abando-
nada, pero con las bases puestas para que todo funcione. S6lo hay que poner-
se manos a la obra



A nivel de coches, haciendo un paralelismo entre Espafia y Argentina,
para que haya autopistas entre las grandes ciudades, digamos que un espafiol
deberia pagar con sus impuestos 10 Km de autopista, mientras que un argen-
tino deberia pagar 50 Km. Si a eso le sumamos la evasion de impuestos, pues
eso, que demasiado que hay autopistas aqui.

Total, que la solucién que se me ocurre a corto plazo es meter unos inde-
pendentistas alborotadores por aqui, para que cuarteen el pais. Tal vez asi se
organicen mejor. Eso si, no lo iban a tener nada pero nada fécil, porque aqui
el sentimiento de nacion lo tienen muy absorbido. Tanto, tanto, que es para
preguntarse qué es lo que nos pasa a los espafioles. Imaginad que llegase un
partido politico a Espafia con la siguiente propuesta:

“Todos los ninos antes de entrar a clase cantaran el himno nacional, for-
mardn filas y los mejores alumnos cada semana izardn la bandera antes de
entrar a clase. Al salir, se bajard la bandera mientras se canta el himno a la ban-
dera. Después, el dia nacional se repartirdn escarapelas con los colores patrios”.

Aqui, empezarfan los gritos de “facha”, “cuidado que vuelve Franco....”
Pues eso no es que se proponga hacerlo aqui, sino que se viene haciendo y se
hace desde siempre... Tal vez se pasan de “argentinos” pero lo que mds llama
la atencién es que Argentina es un pais mds bien de izquierdas, no sé si me
explico, vamos, que no mezclan el sentirse argentino con ser de derechas o de
izquierdas...

Por supuesto, lo de los nacionalismos periféricos aqui es inimaginable y
mira que lo tendrian facil porque ;Qué tienen en comun un argentino del norte
y uno del sur a 5.000 Km? Pues eso, que son argentinos... Suficiente...

{PEROOOOON, PEROOOOON! ;QUE GRANDE SOOOOS!

Ese titulo es una estrofa del “Himno Peronista” (que a mi me recuerda por
momentos al “Cara al Sol”!3...) porque algo hay que hablar de la politica argen-
tina, que dltimamente anda un poco revuelta. Y cuando digo dltimamente me
refiero a los dltimos 200 afios... mds o menos desde que Argentina es Argentina.

Un nombre propio aqui es Perén y los peronistas. No sé si el llamarme
Juan Domingo era una sefial del destino para acabar viniendo a Argentina
(encima naci cuando atin era el velatorio de Perdn, pero eso creo que no influ-
y6 en mis padres). El caso es que oyes hablar a los “peronistas” y parece que
Perén es Elvis: “No ha muerto”. Incluso siguen usando expresiones como
“hoy es un dia peronista” para definir un dia bonito y soleado. O su grito de
guerra “jViva Peron, carajo!”. Lo que atin no tengo claro es el concepto de

13 Himno de la Falange Espaifiola, partido que unido a los carlistas y a las JONS fue
el tnico partido oficial durante el franquismo. (N.E.).
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“peronista”, pero me parece que es un estilo de gobierno que, usando un simil
del analista politico M.A. Gordillo, consistiria en “dar una de facha y una de
chacha”. O sea, aplicar los dos extremos para contentar a todo el espectro
social. Lo que si me ha quedado claro es que ni los propios argentinos saben
ya lo que es ser peronista.

El recuerdo omnipresente de Perdn estd por todas partes, también por
supuesto en calles y plazas. Pero esto no es exclusivo del “otro” Juan Domin-
go. Los argentinos tienen bastante respeto por los “grandes hombres” de la
nacion, y la mayoria de sus calles se refieren a ellos. Por daros algunos ejem-
plos, los que colaboraron en la independencia del pais como los generales San
Martin, Mitre o Giiemes (o también las batallas en las que participaron)
siguiendo por presidentes del pais como Sarmiento o Yrigoyen y ya, siendo
mads localistas, gobernadores provinciales y alcaldes municipales. ;Y digo yo?
(Para cudndo la Avenida Felipe Gonzdlez en Valencia? ;O la Plaza José Maria
Aznar en Bilbao? {No se merece Javier Le6n'* una misera glorieta en Valla-
dolid? ;O qué menos que una fuente con grifos de oro para el sefior
Bolafios'>? Me temo que Espafia atin no estd preparada para tanto.

Eso si, se ve que mucho, mucho, no se preocupan con las actualizaciones
de calles, porque hace poco me topé en Tucuman con la calle “Republica de
Espana”. Creo que ya han pasado unos 70 afios desde que no hay republica en
Espafia.

También es verdad que aqui en Tucumén a veces se van al extremo y gente
como el sefior Alperovich, el gobernador tucumano, no se ha contentado con
ponerse una calle, sino que ha llegado y se ha puesto un barrio entero con su
nombre. Vamos, como si en Pucela tuviéramos un barrio Leon de la Riva.

De todas maneras si Alperovich!'® no es tan personaje (que lo es) como
realmente debi6 serlo uno de sus antecesores en el cargo, “Palito” Ortega, ese
ex-cantante de “La Chevecha”!’. Si, es tucumano. Seria como ver al “Fary”!8
(que en paz descanse) de Presidente de la Junta de Andalucia. Bueno, de la
Junta de Andalucia no, porque para eso primero habria que sacar a Chaves'

14 Francisco Javier Leén de la Riva, alcalde de Valladolid desde 1995. (N.E.)

15" Tomds Rodriguez Bolafios, alcalde de Valladolid entre 1979 y 1995. (N.E.)

16 José Jorge Alperovich, gobernador de la provincia de Tucumén desde 2003. (N.E.).

17" Ramén Bautista Ortega, mas conocido como Palito Ortega, es un actor, cantante,
productor y director de cine argentino que fue gobernador de Tucumdn entre 1991 y 1995.
(N.E.).

18 José Luis Cantero Rada, cantante espafiol conocido popularmente como El Fary
(1937-2007). (N.E.).

19 El autor del relato se refiere a Manuel Marfa Chaves Gonzdlez, politico espafiol que
fue presidente de la Junta de Andalucia entre 1990 y 2009, afio en que abandoné este cargo
para formar parte del Gobierno de Espafia. (N.E.).



y eso es mds dificil que ver ganar a Espafia el Mundial. El caso es que lo de
“Palito” Ortega no debe sorprender tanto si uno piensa en el origen italo-espa-
ol de los argentinos y sus antecedentes en dichos paises como el alcalde de
Marbella o los excelentisimos diputados Ruiz Mateos? en Espafia o Ciccioli-
na?' en Italia. O lo mas reciente de las elecciones en Espafia. No, no hablo de
ZP?2, me refiero al Chikilicuatre®... si, si, todo llega a Argentina, hasta el
Chiki Chiki... Pues eso,... de tal palo, tal astilla.

DE COMPRAS POR TUCULANDIA

(Coémo ir de compras sin problemas, por el “fantdstico reino de Tuculan-
dia”? (como denominan a la ciudad sus habitantes). He aqui una guia para el
no iniciado...

Comienzo la “excursién” en la Calle Bulnes a la altura de Belgrano al
3.000. Las calles aqui son inmensamente largas y asi, uno puede vivir en el
ndmero 4.800 6 5.000. Son las cosas de tener una ciudad completamente cua-
driculada, algo habitual en América (incluyendo Estados Unidos).

En Tucuman no tenemos metro pero hay bastantes lineas de “colectivo”
(autobus) y todas mds o menos van al centro. La mayoria de paradas no tie-
nen marquesina, asi que hay que aprenderse bien donde “suele” parar porque,
a veces, puede que sea un arbol lo que indica la parada. Para montarse es
imprescindible llevar el cambio justo (hay una falta alarmante de monedas y
es increible lo dificil que es conseguir cambio) o comprar “cospeles” (una
especie de ficha que sustituye al billete) en un kiosco. Si no lo haces, te arries-
gas a recibir la “puteada del colectivero” de turno, renegando porque €l no
estd allf de cajero. Aclaracion: “putear” aqui no es tan mal sonante como alli,
sino que se refiere a “echar la bronca”..., y “colectivero” (o “coletivero® en
dialecto tucumano) es el que “maneja el colectivo”, traducido como el con-
ductor del autobus.

20 José Maria Ruiz-Mateos es un controvertido empresario espafiol que en 1989 obtu-
vo un escaio en el Parlamento Europeo. (N.E.).

2l Tlona Staller, conocida por el nombre artistico de Cicciolina, es una actriz porno-
grifica y cantante de origen hingaro que ocup6 un escafio en el parlamento italiano en
1987. (N.E.).

22 El término ZP identifica popular y medidticamente a José Luis Rodriguez Zapatero,
presidente del Gobierno de Espaiia entre 2004 y 2011. (N.E.).

2 Rodolfo Chikilicuatre es un personaje interpretado por el actor espafiol David
Ferndndez creado para el programa televisivo Buenafuente, que alcanzo tal popularidad en
el aino 2008 que fue elegido para representar a Espafia en el Festival de la Cancion de
Eurovision de ese aflo con la cancion “Baila el Chiki-Chiki”. (N.E.).
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Tomo la linea 9 y empezamos nuevamente con las diferencias idiomati-
cas. Aparentemente el argentino es lo mismo que el espafiol. Vamos que ni
siquiera se considera un dialecto diferenciado. Los hechos lo desmienten. En
el autobus, un hombre me dice que “labura en la Muni y que prefiere el cole,
porque si va manejando después se la pasa buscando playas porque el chorro
del intendente no les permite estacionar sobre el cordon de la vereda”. Tra-
duccidn: “que trabaja en el Ayuntamiento y que prefiere el autobus porque si
va conduciendo, después tiene que buscar un parking porque el alcalde
corrupto que tienen ya no deja aparcar sobre el bordillo de la acera”. ;Se
entiende a lo que me refiero?

Asi que me bajo en la “9 de Julio”, cerca de la peatonal “Muiiecas”, una
de las calles de tiendas de Tucumadn, que da igual a qué hora se pasee por ella
porque siempre estard llena de gente. El “Microcentro” es un auténtico hor-
miguero y enseguida aparecen vendedores ambulantes, una de esas plagas que
asola Latinoamérica (aunque algo menos en Argentina) y responsables en gran
parte de la enorme economia sumergida que hay.

Entro en una tienda de ropa. Primer paso: echar nuevamente mano del
diccionario. No debo buscar cazadoras, camisetas, jerseys o sudaderas sino
“camperas”, “remeras”, “pullovers” o “buzos” respectivamente. Chicas,
(necesitdis algo de lenceria femenina? No busquéis bragas o sujetadores, sino
“bombachas” y “corpifios”.

Siguiente paso: evitar que me vean como un “Euro“ con piernas. Mi
acento me delata rdpidamente y en algunas tiendas los articulos no estdn mar-
cados con el precio, asi que si uno pregunta el precio directamente, se arries-
ga a que le “asalten”. Pero a mi no, “papi” (como te llaman aqui cuando cogen
confianza), yo ya vivo aqui, ya no soy un turista inglés o aleméan... Asi que en
estas situaciones he desarrollado dos métodos: el primero es ir acompaiiado de
mi mujer y adoptar el papel de “marido calzonazos” o sea, ella pregunta el
precio y yo me quedo mudo hasta que digan la cifra. El segundo es que si voy
solo, evitar cualquier tipo de conversacion con el dependiente salvo que sean
monosilabos (“si”, “no®, “ahd”) y gestos (tomar la prenda y hacer simbolo con
los dedos de ““;cudnto cuesta?). Cuando nos digan el precio, ya nos podemos
identificar como espafioles, diciendo “grazzias”.

Es la 1y ya cierran. En Tucumaén el horario comercial es de 10 a 1 y de
5 a 8 0 9 de la noche, con una buena parada para comer y echar la siesta, algo
muy necesario sobre todo en verano, porque a media tarde no hay quien pise
la calle por el calor.

En cualquier caso, si uno quiere comer por el centro, no hace falta pen-
sar dénde comer, pues aunque no hay tapas, la oferta gastrondmica urbana de
comida rdpida es bastante amplia. A destacar: “‘el Choripdn de la Via”, un sitio
de culto en Tucuman, por donde pasaba antiguamente el tren, donde han mon-



tado una especie de chiringuito de playa con unas brasas y hacen un bocadi-
llo de chorizo a la brasa que deberia estar incluido en la guia Michelin. Siem-
pre se puede acompaifiar de un buen vaso de “Mirinda o Pesi (Pepsi)”, que el
camarero nos ofrecerd. “El Rey del Pancho”, otro sitio de culto: ofrecen perri-
tos calientes el doble de grandes de lo normal y al lado hay un montén de sal-
sas y condimentos para completarlos a gusto del consumidor. Si se quiere, uno
puede hacer como Homer Simpson®* (aqui conocido como “Homero”) y
hacerse el “perrito mds grande de la historia”. “Panchuques”, una especie de
mini-perrito, pero con media salchicha y una masa de hojaldre que meten en
una especie de sandwichera y lo sellan. Exquisito.

A los postres, no faltardn los que nos ofrezcan “rosquetimasas”, o sea,
rosquetes y masas (rosquillas con merengue y bolleria fina) y si aprieta el
calor, una “achilatta”, suceddneo de granizado compuesto en un 90% hielo y
10% de un saborizante tipo Tang. Sin embargo, la mejor opcién es pasarse por
una heladeria: Blue Bell, Grido y Piombino son la Santisima Trinidad del
helado en Tuculandia. La herencia italiana se nota mucho y para bien, helados
de “primera divisién”.

De repente... se nubla el cielo y se avecina una de las grandes tormentas
veraniegas que sacuden estas tierras con cierta frecuencia. jQué manera de
caer agua! ;No falta agua en Espafia? Pues que alguien invente cémo trasva-
sarla desde aqui... Se empieza a notar cierto grado de inundacién en las calles,
asi que busco un “remis” (taxi) pero es imposible, todos estdn llenos, asi que
vuelvo a casa nuevamente en el “9”. Al llegar me queda la dltima prueba: la
Calle Bulnes se ha convertido en... el rio Bulnes. El autobts para “en la otra
orilla” asi que hay que atravesar un rio de medio metro de altura. ;Solucién?
Veo gente que se descalza y se remanga los pantalones para cruzar.... Légico.
Si te vas a mojar igualmente, al menos no estropees los zapatos. Asi que apli-
cando el viejo refrdn castellano de “donde fueres, haz lo que vieres”... zapa-
tos fuera y pantalones pirata al mejor estilo Nadal®.

LA INMIGRACION Y EL ORIGEN ARGENTINO

Ya me he acostumbrado a que apenas pronuncio dos palabras (y mds ain
si contienen el sonido “z”) automaticamente me pregunten: “;De qué parte de
Espaiia sos?”. “De Valladolid”, respondo. Ahi es cuando uno se da cuenta del
poco peso internacional que Valladolid tiene porque nadie lo sabe situar en el

24 Personaje protagonista de la serie de dibujos animados “Los Simpson” caracteriza-
do por su zafiedad y glotoneria y que representa sarcdsticamente al norteamericano medio.
(N.E)).

25 Rafael Nadal Parera, conocido tenista espafiol. (N.E.).
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mapa. Los tiempos del “Imperio” y nuestra capitalidad quedan lejos?®, asi que
nuestra unica publicidad es a través del Pucela... méds nos vale no bajar a
segunda... De todas maneras, la pregunta es una especie de introduccién para
decirte: “ah, pues mis abuelos eran de...”, “mi familia venia de...”, mi apelli-
do es de origen... X, donde la X puede ser sustituida por Galicia, Andalucia,
Madrid, Bilbao, Barcelona...

La influencia espafiola en el origen de los argentinos es muy palpable en
la gran cantidad de apellidos espaifioles que hay pero lo “espaiiol” no es la
Unica “especie” que nos encontramos por aqui. Si se dice que algunas ciuda-
des del mundo (Londres, Paris, New York) son cosmopolitas, Argentina es,
en si misma, un mejunje, una mezcla de extrafios ingredientes en forma de
nacionalidades. En Tucumén, por ejemplo, hasta hay una pequefia gran
comunidad sirio-libanesa... que incluso influye en la comida, como con una
empanada de origen drabe llamada “esfija”. ;Como llega un sirio o un liba-
nés hasta Tucumdén?... Pues eso es un misterio que ain me pregunto y trato
de averiguar®.

Un famosisimo (aqui) grupo argentino de rock, la “Bersuit Vergarabat”,
condensé en una frase lo que es la “argentinidad™: “tanos-gallegos-judios-
criollos-polacos-indios-negros-cabecitas pero con pedigri francés”.

Dicho de otra manera italianos (tanos), espafioles (gallegos), judios
(muchos se fueron a Israel, pero el resto... jse vino aqui!, empezando por el
gobernador de Tucumdn, Alperovich), los nacidos en América pero de origen
exclusivamente espafiol (criollos), los indios (los pocos indigenas que actual-
mente quedan en Argentina estdn precisamente por aqui, por el norte), gente
de clase baja y/o con bajo nivel de educacion y cultura (negros) y los mesti-
zos de piel tirando a oscura (llamados despectivamente “cabecitas negras” por
los portefios, o sea, la gente de la capital).

Esta mezcolanza hace que el tema de la inmigracion no sea un problema
como a veces sucede en Europa, porque con tantos origenes diversos, nadie
puede considerarse al 100% argentino. O mds bien todo lo contrario, precisa-
mente por eso, todos son 100% argentinos. Parece un contrasentido, pero es
que esa es la esencia de la “argentinidad”.

Por si esto os parece poco, leyendo la Constitucion argentina (es que tuve
que preparar un examen que incluia algo de conocimiento sobre la misma) me
Ilamé mucho la atencién el articulo 25: “El Gobierno Federal fomentard la
inmigracién europea; y no podrd restringir, limitar ni gravar con impuesto
alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros europeos que

26 Después de la emigracion espafiola e italiana, la sirio-libanesa fue la mds impor-
tante en Argentina durante el primer tercio del siglo xx. (N.E.).



traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias, e introducir y ensefar
las ciencias y las artes”.

Este articulo data de 1853, a dia de hoy sigue vigente y diria que es el ori-
gen de algunas quejas que he oido aqui, sobre las trabas que se pone a la inmi-
gracién en Europa en general y en Espafa en particular. Parece que cuando
fueron mal dadas en Europa (y en Espaiia mejor ni hablar) se recibié mejor a
los europeos... Una reclamacion quid pro quo, creo que se dirfa en latin...

Eso si, no a todos los extranjeros en Argentina los reciben haciéndoles la
ola y con una alfombra roja. Como en todos lados, tener un “vecino” de menor
nivel econdmico-social, genera en la sociedad un sentimiento de rechazo... Si
en Espafa en general no son bien recibidos los “ciudadanos marroquies”, lo
mismo sucede aqui con los “vecinos” bolivianos y paraguayos. La inmigra-
cion ilegal (aunque aqui no usan pateras) en Argentina viene fundamental-
mente de esos dos paises, pero en muchos casos son explotados como mano
de obra barata en la construccion, en talleres ilegales de costura,... ;A qué me
suena eso de quejarse de la inmigracion y meter 20 ilegales en la obra que no
pagan impuestos para sacar mds beneficios? ;Y lo del “carifioso” mote de
“moro” para los marroquies? Pues aqui igual, s6lo que usan los apelativos
“bolita” y “paraguas” para la gente de dichos paises... Estos argentinos lo
copian todo de Espaiia e Italia...

EL “OTRO” CINE ARGENTINO

“Nadie es profeta en su tierra” y si muchos espafioles (entre los que me
incluyo) renegamos del cine espaiol en general, y de los que nos representan
en el exterior (Almoddvar) en particular, aqui pasa tres cuartas partes de lo
mismo. A los argentinos en general, no les gusta su cine, porque es “obvio”,
“malo”, “de bajo presupuesto”, “poco sustancioso”, y se quejan de que los
Darin, Leonardo Sbaraglia, Héctor Alterio, Federico Luppi y Cecilia Roth
parecen ser los tinicos actores argentinos y ademds “hacen siempre los mis-
mos papeles”.

Como toda regla hay una excepcion. Una pelicula tiene el respaldo una-
nime de todos los argentinos. Se trata de “Esperando la Carroza”, una pelicu-
la de mediados de los 80, que estd considerada “de culto” y que ha quedado
como un clésico del cine argentino. Aqui se considera una de las mejores peli-
culas comicas del pafs debido a que los personajes (medio “chachos” que
representan la clase media argentina) y las situaciones, son muy verosimiles
para cualquier familia argentina. Pero es un humor demasiado local, algo as{
como Torrente, que si no eres “autéctono” no te causa el mismo efecto que a
los locales. Un humor, digamos, no exportable.
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Pero me parece interesante remarcar otra diferencia idiomadtica que a veces
me causa quebraderos de cabeza. A la pregunta ““; Viste Indiana Jones y el Tem-
plo de la Perdicién?”, uno contestaria que no. Mds bien pensaria si esa es la ver-
sién “X” nunca rodada del aventurero del latigo, que ademads del latigo decidi6
recurrir al latex. Pero no, nada de eso. Simplemente asi llamaron aqui a la
segunda pelicula de la saga, la conocida en Espafia como “Indiana Jones y El
Templo Maldito”. En este ejemplo es mas o menos sencillo darse cuenta del
cambio de titulo pero no siempre es asi. Algunas “perlas” sobre los titulos “alter-
nativos” que le dieron a otras, de menor a mayor dificultad (a la derecha el titu-
lo espaiiol y a la izquierda su equivalente argentino): El silencio de los corde-
ros, El silencio de los inocentes, Una mente maravillosa, Una mente brillante,
Braveheart, Corazén Valiente, American Beauty, Belleza Americana, Memorias
de Africa, Africa Mia, No es pafs para viejos, Sin lugar para los débiles.

Hasta aqui lo podemos catalogar de “aceptable”. Pero ahora empiezan las
curvas. He aqui el Top Ten de los titulos ininteligibles para un espafiol: Sonri-
sas y ldgrimas, La novicia rebelde (;de nuevo una pelicula X?), Alguien vol6
sobre el nido del cuco, Atrapado sin salida (;Sobre el gran Houdini, quizas?),
Aterriza como puedas, ;Ddnde estd el piloto? (en Espafa no, desde luego), La
Jungla de Cristal, Duro de Matar (un titulo valido para cualquier peli de Van
Damme, Chuck Norris o Steven Seagal), Solo en casa, Mi pobre angelito (pensé
que era la versidn argentina de Tobi, el nifio dngel...), Ghost, La Sombra del
Amor, Agarralo como puedas, La pistola desnuda, Platoon, Pelotén (otro titulo
vélido para cualquier pelicula de guerra), Armas de mujer, Secretaria Ejecutiva,
Brokeback Mountain, El secreto de 1a montaia (asi parece una pelicula de aven-
turas...). No sé que “titulista” es peor, si el de aquel lado o el de este...

APELANDO AL PATRIOTISMO ARGENTINO

Una ola de frio polar antdrtico (y no artico, como suele ser en el hemis-
ferio norte) ha llegado al supuestamente cdlido Tucumdn. En menos de una
semana ha bajado la temperatura casi 20 grados y los tucumanos estdn muer-
tos de frio. Desde mi punto de vista ain no llegan a las superheladas de mi
Castilla natal, pero, a mitad del otofio, ya era hora de apagar el aire acondi-
cionado.

Sin embargo, el frio no ha impedido que se festeje la celebracion del 25
de mayo, una de tantas fiestas “nacionales” conmemorativas que tienen por
aqui, junto al 9 de julio, el 24 de septiembre, etc, en la que van desgranando
por partes el proceso de independencia alld por 1810; que si el dia que se les
ocurrid ser independientes, que si el dia que empezd la revolucién, que si el
dia que estuvieron a punto de conseguirla, que si la batalla que fue el comien-



zo de la independencia,... y asi sucesivamente, hasta llegar al “Independence
Day” que dirian en EE.UU. Pero bueno, a lo que iba, el 25 de mayo conme-
moran concretamente la revolucién de mayo, origen de la posterior indepen-
dencia, (algunos lo que festejan es que es el dia en que se fundé el River
Plate). Pero es que encima no se ponen de acuerdo, porque resulta que hay dos
fechas para decir cudndo es la independencia, por un lado Buenos Aires lo
celebra ahora y por el otro el resto de Argentina el 9 de julio. Esta dualidad
parece que existe desde que Argentina es Argentina, al punto que se podria
hablar de Argentina como “Buenos Aires y el resto de provincias” o mds de
bien de “Buenos Aires contra el resto de provincias”.

El caso es que el 25 de mayo el presidente del Gobierno (presidenta en
este caso) hace una arenga al pueblo, en plan nacionalista, para recordarles
que son argentinos (como si no lo supieran). Sacan banderas, se ponen esca-
rapelas en el pecho y luego viene el discurso popular del presidente que nor-
malmente se hace en Buenos Aires, pero este aflo, como andan revueltas las
cosas con los agricultores, se ha ido al norte a hacer “patria chica”, concreta-
mente a Salta, la provincia limitrofe al norte de Tucuman.

Yo lo vi por la tele y ;qué decir del espectdculo? Basicamente populis-
mo, movilizando a las masas para que expresen su argentinidad, apelando al
orgullo nacional, al sentimiento patridtico con frases como “jGiiemes,
Mitre, Belgrano y San Martin (“los padres de la patria”, como se les cono-
ce por estos lares) hubieran querido una Argentina asi! ;O asa!” (“Uuuuee-
eeeeechhhhh” responde la masa), “iHonremos a San Martin con nuestro
esfuerzo para hacer una Argentina mejor”... (“Uueeeeeeeehhhhh” vuelven a
contestar). En fin, un “show” casi en plan “yanqui” (resulta paradédjico que
aqui critiquen a los estadounidenses su forofismo (sic) nacional, pero ya se
sabe eso de la paja en el ojo ajeno...).

La verdad es que a mi me parece bien, incluso envidiable ese sentimien-
to de orgullo patrio (no nos vendria del todo mal tener un poco mds en Espa-
fia), pero no me imagino a Rajoy?’, ni siquiera a Blas Pifar?® dirigiéndose a
las masas con “;Don Pelayo hubiera querido ver asi a Espafia!”, “jTrabajemos
para que Felipe II se sienta orgulloso de nosotros...!”. No lo veo, de verdad
que no lo veo. Frases de ese estilo s6lo se las recuerdo a Alfonso Guerra®
(““Vamos a dejar Espafia que no la va a conocer ni la madre que la pari6”) o a

27 Mariano Rajoy Brey, politico espaifiol, lider del Partido Popular, que ostenta la pre-
sidencia del Gobierno desde 2011. (N.E.).

28 Blas Pifiar Lopez, politico espafiol de extrema derecha que ocupd un escafio en las
Cortes Generales entre 1979 y 1982. (N.E.).

2 Alfonso Guerra Gonzalez, politico espafiol, diputado en las Cortes Generales desde
el afio 1977 y que fue vicepresidente del Gobierno entre 1982 y 1991. (N.E.).
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los Nikis* y su famoso “El Imperio (espafiol) contraataca”. Eso si que eran
frases profundas...

El caso es que la conclusion que saqué fue que si aqui hubiese el progra-
ma “Tengo una pregunta para usted™!, yo le preguntaria a la sefiora Kirchner
que estd muy bien ser argentino, pero que si piensa que Belgrano y San Mar-
tin van a construir carreteras o a crear puestos de trabajo...

EN ARGENTINA NO HAY FREGONAS

Es momento de no escribir tanto de Argentina y si de Espafa, pero desde
el otro lado del charco, aquellas pequefias cosas, como dirfa Serrat, que pese
a las similitudes entre los dos paises, uno mas echa en falta y que por razones
de distancia, principalmente, no son ficiles de encontrar o conseguir. Asi que
como buen ingeniero haré un ranking de cosas mds extrafiadas:

La fregona. Una de las cosas que mds me cuesta entender que no haya
por aqui es una de las patentes espafiolas de mayor prestigio mundial (las otras
son el chupa-chups y la persiana para poder dormir la siesta): la fregona. Aqui
usan un “trapo de piso” (una especie de trapo absorbente que ponen en el
suelo) y con un “haragdn” (un palo que en el extremo tiene eso que se usa para
limpiar cristales) van “empujando” el agua hacia algtin desagiie o balcén. Las
fregonas de toda la vida se usan en sitios mas “industriales”. Como diria el
gran Vizzini en “La princesa prometida”: jInconcebible!

La Tortilla de Patatas. El Santo Grial hispano. El nexo de unién de todos
los espafioles es francamente complicado de encontrar. ;Y qué razén hay para
que uno de los productos estrella de nuestra gastronomia, con ingredientes al
alcance de todos los bolsillos no se encuentre en bares? Pues no es que a los
argentinos les de grima la fritanga, sino que como dicen aqui, son unos “flo-
jos” (vagos). Las veces que la he cocinado he tenido un éxito rotundo y a la
pregunta de “;y por qué no la hacéis mds a menudo?” le sigue la respuesta “jes
que es mucho quilombo!” (mucho lio). Vamos, que no les apetece cocinar.

Los bares de tapas. Esta también es una de las razones de la ausencia de
la tortilla de patatas. Otra cosa imperdonable que se olvidaron de importar nues-
tros antepasados, con las calles tan cuadriculadas que hay aqui y lo facil que
hubiera sido poner un‘ barcito* de tapas en cada esquina, todos separados por
“una cuadra”... Parece que la razon principal radica en que los argentinos no son
muy partidarios de comer de pie. Comer es un acto religioso que implica asen-
tar sus posaderas por un largo tiempo y aprovechar para arreglar el mundo.

39" Grupo musical espafiol de cierto €xito en los afios 80 del siglo Xx gracias a su esti-
lo desenfadado y a sus irénicas letras. (N.E.).

31" Programa de television espafiola en el que los espectadores hacian preguntas a los
lideres politicos. (N.E.).



Croquetas. Otra joya de la gastronomia ibérica que se olvidaron en la
Peninsula... La comida de la posguerra, la que evitaba que se tirasen las sobras
(si habia pollo, al dia siguiente croquetas de pollo, si habia merluza, al dia
siguiente croquetas de pescado...) no es que les de “flojera” hacerlo, sino que
ni siquiera lo conocen, al menos los tuculandios (desconozco aun si en el resto
de Argentina también). ;Serd que los exiliados de la posguerra al llegar aqui
muertos de hambre y ver tanta carne dijeron como Fernando Fernin
GO6mez**“ja la mierda! ;A la mierda las croquetas!”. No se me ocurre otra
explicacién para semejante herejia.

Las distancias cortas. Un fin de semana en Espafa uno puede animarse
a coger el coche y hacerse 200 Km y puede desde cambiar de provincia, a
cambiar de Comunidad Auténoma o incluso a cambiar de pafs. Si uno hace
eso aqui no va a ninguna parte. Para llegar a otra parte y que el paisaje cam-
bie algo hay que empezar a hablar de 400 6 500 Km y claro, la economia no
da como para cogerse un avion cada fin de semana...

Embutidos. Bueno, vale, si que hay embutidos aqui, pero no “de los bue-
nos”. Aunque peque de chauvinista como los franceses, debo decir que los
embutidos de aqui estdn a bastante distancia de los espafioles y ni te digo de
los castellano-leoneses (;se nota que mi abuela era de La Alberca, “la Meca”
del embutido?). Los argentinos importaron la pasta y la pizza pero también
trajeron el embutido italiano y ahi se equivocaron gravemente, a mi parecer.
Asi, en vez de lomo y salchichén, comen “bondiola” y “salame”. Parece que
algo de importacién llega, pero con cuentagotas, y la opcién que a uno le
queda es “traficar” e intentar “colar” alguna pieza en Buenos Aires cuando
viene de Espaiia. La dltima vez que vine colé un lomo y ahora me veo como
el “Gollum” cuidando de “mi tesooooro”.

Chocolate (del de “hacer”). {Dénde ha quedado ese conocido refran de
“Las cosas claras y el chocolate espeso”? El otro dia, con los primeros frios
me fui a comer un chocolate con churros. Churros como los nuestros hay, pero
el chocolate, aqui llamado “submarino”, se hace con un vaso de leche calien-
te y una onza rectangular de chocolate a la taza que se introduce en el vaso.
Pero es demasiado poco chocolate y la cuchara no se queda “de pie” como
mandan los cdnones del goloso. Asi que el “submarino” se convierte en una
especie de Cola-Cao** que, por cierto, tampoco hay aqui.

32 Famoso actor espafiol. (N.E.).

3 Localidad situada en el sur de la provincia de Salamanca, famosa por sus embuti-
dos, sus tradiciones populares y su arquitectura tradicional. Tiene la categoria de conjun-
to histdrico-artistico desde el afio 1940. (N.E.).

3 Conocidisima marca espafiola de cacao en polvo creada en 1946, propiedad de la
compafita NUTREXPA. (N.E.).
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Kikos®. Los kioscos en Argentina son como pequefias delegaciones de
“El Corte Inglés”3¢, uno puede encontrar de todo ahi. Bueno, de todo no. jNo
hay “kikos*“! Hectdreas y hectdreas de plantaciones de maiz (“‘choclo®, como
dicen aqui), muchos platos regionales y comidas en las que el maiz es el ingre-
diente fundamental y... ;no se les ocurrié que podian tostarlo ligeramente con
un poco de sal? {Con lo rico que sabe a media tarde o viendo una peli!

Matias Prats, Olga Viza, los cldsicos de la tele. Lamentablemente el saté-
lite Astra no cubre el continente americano y la sefial de Canal Plus, la Sexta,
Telecinco y demds, que consegui sintonizar en Alemania, no es posible hacer-
lo aqui. Sélo llega Televisién Espafiola Internacional cuya programacién es
atn mas patética que la original. Estd el eterno Jordi Hurtado y su “Saber y
Ganar™?’ (retirate ya Jordi, jpor Dios!) y con la distancia hasta Anne Igartibu-
ru no parece tan “desaboria® en “Corazoén, Corazén™°. El Telediario de la
noche es algo diferente al que se ve en Espaiia y lo hacen unos que parecen
los chicos de “practicas”, como si les dijesen “id probando aqui que total no
os ve nadie”. Pues no, sefiores de TVE, jyo los veo y son penosos!

Marisco y pescado fresco. En este caso, la dificultad viene dada nueva-
mente por las dimensiones de Argentina. La costa mds cercana a Tucuman
estd como a 800 Km en Chile y con la cordillera de los Andes de por
medio... La costa argentina estd como a 1.300 Km. Casi todo el pescado y
marisco viene de Buenos Aires y aunque si, es posible encontrarlo (princi-
palmente de rio), los precios se disparan y la famosa “tostada de gambas” de
“La Tasquita” pucelana es algo que no llegaré a ver en ningtin bar de Tucu-
man.

Ahora que me fijo... la mayoria de las cosas que he escrito son de tipo
gastrondmico. Debe ser cierto el refran de “Uno no es de donde nace, sino de
donde pace” y la verdad es que he “pacido” mucho jamén, mucha tortilla,
muchas croquetas y mucho chocolate con churros, de esos que no te hace falta
la cuchara porque te comes el chocolate simplemente untando...

35 Grano de maiz tostado y salado. Aperitivo muy apreciado en Espafia. (N.E.).

3 Conocida empresa espafiola, de capital familiar, que forma el primer grupo de dis-
tribucién de Espafia por volumen de ventas. Su marca se asocia a una red de grandes alma-
cenes fundada en Madrid en 1940. (N.E.).

37 Concurso de carécter cultural emitido ininterrumpidamente desde 1997, siendo el
decano de la programacion de Television Espafiola (TVE). (N.E.).

3 Localismo de origen andaluz aplicado a personas sosas, sin gracia o aburridas.
(N.E)).

3 Magazine de Television Espafiola (TVE) dedicado a la crénica social o “rosa”.
(N.E)).



LA MALDICION DE KING AFRICA

El otro dia vefa un programa de television en el que entrevistaban a los
Pimpinela® (los cuales me he enterado que son medio asturianos), probable-
mente el grupo argentino con més fama en Espafia desde Gardel. Y me pre-
guntaba yo, ;por qué habiendo tan buenos grupos de musica aqui, nos han
exportado tan poco y, generalmente, tan malo? ;Quién hace los estudios de
mercado? ;Es que en el cine sélo tienen a Darin*' y en muisica a Calamaro*?
(que encima hace fusion y le pone a veces estilo rumbero de Peret**)? Pues no.
He descubierto muchos grupos muy famosos aqui pero muy desconocidos en
Espafia y que pienso que se adaptarian perfectamente a nuestros gustos musi-
cales. El porqué de esa falta de entrada en el mercado espaiiol es algo que
queda como gran incégnita.

Bandas como la Bersuit Vergarabat (que hacen los conciertos en pijama
y sus fans van a los conciertos vestidos de igual forma), Babasénicos (una
banda de rock “light”, digamos), Divididos (llamados asi porque era un grupo
que se dividid) o Los Ratones Paranoicos, son algunos de los exponentes de
una corriente que aqui llaman “rock nacional”, muy buenos y que, sin embar-
go, apenas tienen eco al otro lado del charco. No dudo que alguien los conoz-
ca, pero lo cierto es que no tienen mucha fama en Espafia. Los Auténticos
Decadentes (del estilo de Los Inhumanos, con letras muy mundanas y cémi-
cas) y Miranda (al estilo de OBK) tampoco han trascendido en la peninsula y
especialmente llamativo me parece el caso de Soda Estéreo (tipo Héroes del
Silencio), un grupo argentino de finales de los 80 que arrasé en toda Latinoa-
mérica y del que apenas se oy6 hablar en Espaia.

El caso es que van a tener razon los de la revista “El Jueves™* (esto me
olvidé ponerlo en la lista de cosas que extrafio), en una de cuyas vifietas mos-
traban que tras la llegada a América de los “espafioles”, Moctezuma les echd
una maldicién, algo asi como “Nos robdis el oro y nos invadis, pero me
tomaré la venganza y dentro de 500 afios os enviaré las telenovelas vene-
zolanas y a King Africa”.

Pues si, para los que no lo sepan, King Africa es argentino (creo que es
nacido en Los Angeles, pero a todos los efectos argentino) y fue como la

4" Ddo musical argentino, muy conocido en Espaiia, formado por los hermanos Lucia
y Joaquin Galén. (N.E.).

41 Ricardo Darin, actor, director y guionista argentino. (N.E.).

4 Andrés Calamaro, mdsico argentino famoso como solista y como miembro de la
banda “Los Rodriguez”. (N.E.).

43 Nombre artistico de Pere Pubill Calaf, msico espafiol de etnia gitana; principal
representante del estilo musical denominado “rumba catalana”. (N.E.).

4 Semanario de humor satirico espafiol que se edita desde 1977. (N.E.).
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“segunda plaga” argentina que llegd a Espaiia después de Pimpinela. Para
colmo, el amigo King vive en mi ciudad, Valladolid, asi que en este caso
puedo decir, sin temor a equivocarme, que Argentina ha salido ganando con el
cambio, porque yo no estoy taladrando los oidos a los argentinos... No sé si es
mas inexplicable que Italia haya ganado cuatro Mundiales o que King Africa
haya vendido més discos en Espafia que Soda Estéreo..., dado que en Espafia
“Paquito Chocolatero” sigue siendo la cancién del verano afio tras afio, lo de
Italia es mds sorprendente... Ya que he mencionado a “Paquito Chocolatero”,
el gran éxito de las verbenas de verano y de las bodas, su equivalente argen-
tino seria “Saca la mano Antonio”, del grupo Las Primas, grupusculo del que
creo que Berlusconi encontrd la inspiracion para enviarnos a las Mamma Chi-
cho... jay, la influencia italiana!

De todas formas si los argentinos no nos han mandado lo bueno, también
hay que agradecerles que no nos hayan mandado lo malo, o mejor dicho, lo
peor. Si alld por los 60-70 nos enviaban algunas pildoras como el tucumano
Palito Ortega y su “la felicidad ah-ah-ah-ah, me la dio tu amor-oh-oh-oh-oh”
o Luis Aguilé con su “Es una lata, el trabajaarr...” (contrarrestadas oportuna-
mente desde Espafia con Dyango y Camilo Sesto), la cosa podia haber sido
mucho peor. Nunca llegé a nuestros oidos la “melosa” voz de Sandro, “el
gitano de América”, mezcla de Elvis Presley y Hugh Hefner (el de Playboy),
que salfa con bata a cantar (aunque ahora la edad no perdona y sale con una
bombona de oxigeno, y esto no es ironia, jes verdad!) y al estilo de Jesulin de
Ubrique, recibia oleadas de bragas y sujetadores®. “Im-prezionante™°. O pen-
semos que en vez de “;booooooooombbaaaaaaaa!”, podiamos estar cantando
“;quieeeeeeen se ha tomado todo el vino-oh-oh?” de otro ilustre (y afortuna-
damente desconocido), la “Mona” Jiménez. No, no se trata de nuestra “afa-
mada” Maria Jiménez, sino de un cantante masculino, mdximo exponente del
cuartetazo (un peldafio por encima de la subespecie musical conocida como
cumbia y que forman la parte mds “latina” de Argentina, musicalmente
hablando). Sus rasgos simiescos y la facilidad argentina para poner motes die-
ron con ese apodo. Ahora, por qué “Mona” y no “Mono” es algo que desco-
nozco pero parece que en una ocasion le llevo a una situacion surrealista cuan-
do un periodista le pedia que reconociese la paternidad de un hijo “ilegal” con
las palabras: “reconozca ese hijo, jsea hombre, Mona!”.

4 El autor alude al diestro espafiol Jesulin de Ubrique que, en su momento de mayor
fama como torero, en 1994 organizé una corrida gratuita en Aranjuez (Toledo), sélo para
mujeres, que acabd con una lluvia de ropa interior femenina sobre el albero. (N.E.).

4 El autor -indicando el acento del personaje- alude a una desafortunada expresion
del torero anterior a la pregunta de un periodista (“Te lo resumo en dos palabras: im-pre-
sionante”). (N.E.).



Yo me asusté cuando le vi por primera vez y dije “;qué es eso?”. Si
hubiera llegado a Espaila no se me ocurre con qué podriamos haber contra-
rrestado eso. Tal vez el Fary (Q.E.P.D.) hubiese estado a la altura tanto fisica,
aunque por encima en el plano musical...

Me dejo en el tintero “grandes nombres” que nunca llegaron a triunfar en
la piel de toro: Alcides, el “Cacho” Castafia, Pocho la Pantera o un producto
“local”: Gladys, “la bomba tucumana” con un “hitazo” (asi llaman aqui a los
grandes éxitos) llamado “El bombén asesino”. Nosotros en cambio seguimos
torturando a los argentinos con Julio Iglesias (estuvo por aqui robando unos
pesos), los jurdsicos Sabina y Serrat (hace poco en Buenos Aires), por no
hablar de Bisbal y demds calafia... Esas cosas no se hacen, hombre, que luego
pago yo el pato...

DIiAS PARA TODOS, HASTA PARA LA BANDERA

Todos sabemos que en los paises con origen latino hay una caracteristica
muy peculiar consistente en sacar dias festivos de donde no los hay. Santifi-
car y glorificar santos y patrones los dias mds convenientes para que el fin de
semana se alargue todo lo posible (total, el santo no se va a quejar si le vene-
ran el martes o el viernes). Pues bien, ademds de los consabidos dias de Reyes,
Semana Santa, Dia de la Hispanidad, etc, més los “importados” San Valentin,
St. Patrick’s Day o Halloween aqui hay dias para todo y para todos: dia del
periodista, dia del ingeniero, dia del panadero,... pero bueno, esos no son fes-
tivos sino que sélo valen para que te feliciten. Lo que si hay en cambio son
dos dias que me llaman Ila atencion:

Dia del Amigo, el 20 de julio. {Que por qué celebrar un dia del amigo?
(Y por qué no hacerlo? podemos responder. Cualquier excusa es buena para
festejar algo y, si se tercia, mejor hacerlo al abrigo de la comida. El creador
de esta fiesta (que al parecer no sélo se celebra aqui sino en otros paises lati-
noamericanos) fue un psicélogo y odontdlogo argentino, es decir, el perfecto
estereotipo que se tiene en Espafia de los argentinos: pelo largo, psicélogo u
odontélogo y con una capacidad inusitada para crear cosas de la nada. Eso que
se llama ahora “un creativo”. Si ademds es de Buenos Aires, casi que pode-
mos hacer el molde y guardarlo. Segun este argentino, bastante vivo, cuando
llegaron los estadounidenses a la luna (si es que de verdad llegaron) el 20 de
julio de 1969, mas que el logro cientifico-tecnoldgico, el alunizaje debia ser
también una manera de hacer nuevos amigos en otras partes de nuestro uni-
verso. Segin palabras del “creador”: “ese dia todos estuvimos pendientes de
la suerte de los tres astronautas. Fuimos sus amigos y ellos, amigos del uni-
verso”. A mi la verdad, la explicacién me suena a esos pintores modernos que
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pintan cualquier garabato y luego te intentan convencer de que realmente hay
algo de intencionalidad, |y de arte!, en su obra...

Dia de la Bandera: el 20 de junio. | De qué bandera? Pues de la bandera
argentina, claro. Lo normal seria pensar que el 20 de junio fue el dia que se
cred la bandera argentina pero no, lo que se conmemora ese dia es un home-
naje al creador de dicha bandera. ;El dia que naci6? Pues tampoco. Curiosa-
mente aqui se suelen conmemorar mds las muertes que los nacimientos,
supongo que siguiendo esa “linea negativa y contradictoria” que Ortega y
Gasset escribid sobre los argentinos y de la que reproduzco un parrafo: “los
argentinos aman tanto las contradicciones que llaman barbara a una mujer
linda, a un erudito lo bautizan bestia, a un mero futbolista genio y cuando
manifiestan extrema amistad te califican de boludo y si el afecto y la confian-
za es mucho mds grande, eres un hijo de puta... Cuando alguien les pide un
favor no dicen simplemente “si” sino “cémo no”. Son el dnico pueblo del
mundo que comienza sus frases con la palabra no”.

El caso es que ese dia si que es festivo y la celebracion consiste en “alec-
cionar” a los nuevos “cachorros” y se “bautiza” en la “argentinidad” a los nue-
vos argentinos. Ese dia, en todos los colegios, los alumnos de cuarto de EGB
(ahora con los nuevos sistemas educativos no sé€ ni lo que es, asi que lo refie-
ro a la escala “afos 80 en Espafia”, o sea, 9 afios) “juran y prometen lealtad a
la bandera argentina”. Si, mds o menos lo que se hacfa en la mili*® en Espafia
pero con 18 afios (yo no la hice, pero me lo han contado). Y alld que se ponen
los nifios frente a la bandera, saludan con gesto militar y se canta el himno a
la bandera. Ojo, es importante no confundir este himno con el himno nacio-
nal, ni con el himno a San Martin, ni con el himno a San Lorenzo, porque otra
cosa no tendrdn aqui jpero himnos! y encima jtodos con letra! Nos podian
prestar una para nuestro “huérfano himno nacional™°.

Ahora que hablo de himnos no puedo dejar de mencionar un personaje
que me altera mucho, Quique Wolff. Este ex-jugador argentino (que estuvo en
el Real Madrid, por ejemplo) tiene su propio programa de ftitbol en ESPN y
comenta los partidos de la Eurocopa. El caso es que el Wolff éste, oye cam-

47 Siglas de Educacion General Bdsica, ciclo de estudios primarios obligatorios en
Argentina y otros pafses americanos y con el que también se conocié en Espafia entre los
afios 70 y 90 del siglo pasado. (N.E.).

4 Nombre popular dado en Espaiia al servicio militar obligatorio abolido en el afio
2001. (N.E.).

4 El autor alude a que el himno nacional de Espafia, la denominada “Marcha Real”,
no posee letra oficial. Legalmente nunca la ha tenido, aunque durante el Franquismo era
cantada la version redactada por José Maria Pemdn en 1928. Dicha version es asociada hoy
a la dictadura y no es aceptada popularmente. En la dltima década ha habido varios inten-
tos oficiales por dotar de letra al himno nacional, aunque sin éxito. (N.E.).



panas y no sabe dénde y se dedica a hacer comentarios a cual mds absurdos.
El que colmé el vaso de mi paciencia fue el dia del debut de Espafia en la
Eurocopa, ponen el himno y los jugadores espafioles se abrazan y el ptblico
espafiol comienza con su ya cldsico “loooo-lo-lololo-lololo-lolo”.
Comentario de Quique Wolff: “el ptiblico espafiol canta el himno pero
parece que los jugadores espafioles no lo quieren cantar y prefieren escucharlo
con respeto”. jPero hombre! Que ya se ha visto en otros Mundiales y Euroco-
pas que el himno espaiiol... jno tiene letra!... Me dan ganas de hacer un reco-
pilatorio de pifias mentales de Quique Wolff, pero para eso necesitaria otro
libro y no tengo tanto tiempo... Sé que no lo vas a leer, pero estas lineas van
dedicadas a ti: “Quique, no te soporto, que sepas que cuando transmites los par-
tidos pongo la radio espafiola, aunque llegue la sefial con retraso. Lo prefiero”.

iAGUANTE ESPANA!

Y el dia 29, Espafia campeono (sic)... y yo no estaba alli para celebrarlo (a
lo mejor es que yo era el gafe y hasta que no me he alejado lo suficiente de
Espafia no podiamos ganar nada...). La Eurocopa en la distancia se vive de
manera diferente. En Tucuman la colonia espafiola es bastante reducida y creo
que debo ser el inico espafiol menor de 40 afios que hay aqui (jincluso me atre-
veria a decir que menor de 70!) asi que no hubo forma de encontrar una espe-
cie de bar espaiiol donde celebrarlo en comunidad. El viernes me habia pasa-
do por la “Sociedad Espaiiola de Tucumédn” para informarme de si se habia
previsto alguna reunién o algin “visionado” conjunto, que siempre lo hace més
emocionante, pero nada, cerrado. Es la segunda vez que intento ir alli y, o no
acierto con la hora o realmente alli no hay nadie. Este desastre organizativo his-
pano voy a tener que arreglarlo para futuros eventos deportivos.

Asf que no me quedé otra que vivirlo en casa, con el corazén en la dis-
tancia y seguirlo por “la pantalla de ESPN, el lider mundial en deportes™ (dice
su publicidad) acompanado de mi familia politica, que no sé si realmente que-
rian ver el partido o tenfan interés en ver como muto, cual X-Men, en gorila
descerebrado atacado de los nervios, ya que les llama la atencién como “putea
el gallego” (o sea, como insulto y dedico injurias en espaiiol de Espaiia).

Aunque so6lo fuera por los lazos familiares que nos unen, estaban todos
con Espafia “haciendo el aguante”, (el grito futbolistico de 4nimo por exce-
lencia en Argentina, porque aqui no se anima sino que se “hace el aguante”).

39" Grupo de personajes creados en la factoria Marvel Comics, trasladados posterior-
mente con gran éxito al cine, que se caracterizan por estar dotados de superpoderes gra-
cias a distintas mutaciones. (N.E.).
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“Aguante Espafia”. Eso si, sus comentarios no eran muy futbolisticos: que si
este se parece a Val Kilmer (por Sergio Ramos), que si el Rey es un cachon-
do que ya no guarda el protocolo, que qué cejudos somos los espafioles (Mar-
chena, Cesc), que por qué no ponemos el “Qué viva Espafia™' como himno
nacional, porque asi tendriamos letra...

El caso es que para “vivirlo” un poco més cerca, también eché mano de
Internet, por un lado, escuchando “El Carrusel Deportivo™? (con 30 segundos
de desfase, pero mejores comentarios que el petardo de Quique Wolff) y el
messenger para hacer comentarios con mi gran amigo Javier, en Valladolid,
donde béasicamente nos dedicamos a insultar a Torres y a su inutilidad en el
regate y en el uno contra uno (luego el Nifio> nos cerrarfa la boca a los dos).

La gente que conozco y por lo que se ve en los comentarios de la prensa
de aqui, como el expresivo titular del diario deportivo Ol¢ (el equivalente al
Marca), con la palabra que segun ellos identifica a los espaiioles (joder, ni que
usdramos tanto esa palabra) nos declaran justos vencedores y se alegran de
que al fin, después de tantos afios de sinsabores, hayamos ganado algo. Tam-
bién es verdad que aqui atin estdn escocidos con Alemania por la eliminacion
en el dltimo Mundial y me da la impresion que fuese quien fuese el rival,
habrian ido en contra de Alemania.

Léastima que no haya una fuente en la Plaza Independencia para haber ido
aremojarme, aunque tengo la duda de si no me hubieran tomado por loco. ;Qué
hace un energimeno metiéndose en el agua en pleno invierno? ;Por qué el
grado de demencia se mide por el nimero de gente? Si se meten 1.000 personas
en una fuente, es una expresion de alegria. Si me meto yo solo o me acusan de
desorden ptiblico o directamente me enchironan... En fin, la alegria en este caso
va por dentro y me durard el subidén al menos dos afios. jMe voy a Sudafrica!>*

iQUE LO CUMPLAS FELIZ!

Si, el 5 de julio fue mi primer cumpleafios en Argentina (algunos en vez
de felicitarme me saludan con un “feliz dia de la Independencia de Venezue-
la” que cae el mismo difa, no sé si para recordarme el pasado conquistador
espaiol...). Se me hizo raro celebrar mi cumpleaiios en pleno invierno, pero el
“duro” invierno tucumano me ayudd a que no extrafiase nada, ya que estamos
con sol y 22 grados a la sombra.

51 Titulo de una cancién popularizada por el cantante espafiol Manolo Escobar en los
anos 60-70 del pasado siglo. (N.E.).

32 Programa radiofénico espafiol de la Cadena SER. (N.E.).

33 Apodo que recibe el aludido futbolista Fernando Torres. (N.E.).

54 El autor del relato alude a la Copa Mundial de la FIFA celebrada en este pais afri-
cano en 2010 que, a la postre, ganaria el equipo espafiol. (N.E.).



Como todo cumpleafios que se precie, hicimos una “pequefia” fiesta en
casa, con una mezcla variopinta con gente de varios dmbitos: ingenieros, his-
toriadores, periodistas, abogados y hasta un filésofo (imaginaos, un filésofo
argentino, pero éste oficial, jcon titulo!) En la celebracion aproveché para
hacer un pequefio experimento sociolégico: incluir en el ment especialidades
de ambos paises, jel gran duelo!: jcroquetas espafiolas contra empanadas
argentinas!; jsangria espafiola contra fernet-cola!

Aclaracion para los “No iniciados” en cultura argentina. El fernet es una
especie de vermouth (si no me equivoco, la bebida mas consumida aqui des-
pués del vino y la cerveza) al parecer, una costumbre importada de Italia. Y
escribo sangria “espafiola” porque aunque aqui también hay sangria, es un
poco diferente el mejunje.

El caso es que dicen que somos “animales de costumbres” y aunque la
gente aqui bebe Fernet cada fin de semana y come empanadas casi a diario, y
aunque tuviesen una buena oportunidad de probar “otras cosas”, el Fernet y
las empanadas se terminaron... y las croquetas y la sangria... no. Derrota con-
tundente y sin paliativos, seflores.

Parece que el cuerpo humano se acostumbra desde pequefio a algunas
cosas y después no hay quien lo modifique. Creo que en eso tiene que ver tam-
bién el hecho de que el dulce de leche no triunfe en la peninsula y aqui no lo
haga la Nocilla. Cuando un espafiol prueba el dulce de leche te dice que esta
muy rico y cuando un argentino prueba la Nocilla>> también te dice lo mismo.
Sin embargo, si les pones una tostada de pan con dulce de leche y otra con
Nocilla... el 90% de los espafioles se comerd la que tiene Nocilla y el 99% de
los argentinos (es que son mds patriotas...) la que lleva dulce de leche. Se nota
que pertenezco a la generacion ochenteril que crecié viendo a Espinete>® con
los labios llenos de Nocilla y escuchando el soniquete de “leche, cacao, ave-
llanas y azicar, nooociiiillaaaaa”. En vez de formarse con las letras a,c,ty g
(eso de adenina, citosina, timina y guanina, que me tragué en todos los capi-
tulos de “Erase una vez la vida”’...), el ADN de los nifios espaiioles crecidos
en los 80 se hizo con las letras n, 0, c,i,1,1y a.

El caso es que al terminar el cumpleafios no podia faltar la tarta (que aqui
se dice “torta”). Tuvimos dos variedades, tarta de “‘chocolinas” (una variedad
de tarta de galletas, con galletas chocolinas y dulce de leche) y otra llamada

3 Conocida marca espafiola de crema compuesta de leche, cacao, avellanas y azdcar.
(N.E)).

3 Personaje de la segunda temporada (1983-1988) de un programa infantil —Barrio
Sésamo— emitido en la television publica espafiola. (N.E.).

57 Serie educativa de dibujos animados de produccién hispano-francesa creada en
1987. (N.E.).
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“alfajor santiaguefio” que son varias capitas finas de una especie de bizcocho
duro, con dulce de leche y nueces entre capa y capa y al final cubierto con
merengue a lo bestia... Al final y sobre el alfajor santiaguefio, a soplar las
velas bajo los acordes del “cumpleafios feliz”, también con una nueva dife-
rencia “cultural”: “;qué lo cumplas feeeeeliz!, jqué lo cumplas feeeeliz!, jqué
lo cumpla Juanito!, jqué lo cumplas feeeliz!”.

El lector observador apreciard diferencias con la version espafola, espe-
cialmente en el “toque personal” que se le da al cumpleaifiero con su nombre,
lejos del comodin espaiiol “te deseamos todos”, valido para cualquier tipo de
celebracién de persona, animal o vegetal.

LA DUALIDAD ARGENTINA, O COMO CONVERTIR
A SERAFIN ZUBIRI EN STRIPPER SADO

Ya he comentado que los argentinos, como descendientes en un alto por-
centaje de “gallegos” y “tanos” (espafioles e italianos, para los no iniciados en
“lengua argentina”) heredaron lo mejor y lo peor de ambas culturas.

Por otro lado, también he hecho referencia a lo que Ortega y Gasset lla-
maba la “dualidad argentina”, que es esa extrafla capacidad de irse de un
extremo a otro aunque resulte contradictorio. Si Dios hablara definiria esa
dualidad mds o menos asi: “les di vacas e hicieron asado y dulce de leche...”,
“les di un balén de fitbol y crearon a Maradona...”, “les di una television e
inventaron la publicidad imaginativa...”.

Todo eso es una pequefia muestra del “talento” argentino para lograr la
“excelencia”... Pero esa “dualidad” de la que hablo también les hace capaces
de lo peor en practicamente cualquier cosa... y entre ellas, la que lo sintetiza
todo... Les di “Mira quién baila” y.... engendraron “Bailando por un suefio”.

Ese programa de gran éxito en Espafia donde famosos y famosillos
aprendian a bailar, en Argentina lo retocaron ligeramente. Un “famoso” baila
con un concursante anénimo que quiere ayudar a alguna asociacién y la pare-
ja que gana al final destina el premio a una buena causa. Hasta aqui, todo
“correcto”.

Pero el programa ha sido importado y modificado por el “Rey Midas” de
la television argentina, Marcelo Tinelli. Este hombre es una especie de Emi-
lio Aragén que, programa que hace, programa que tiene maxima audiencia
(aunque solo fue conocido en Espafia por comprarse el Badajoz de futbol, lle-
narlo de argentinos y llevarlo a desaparecer). No sé si este hombre habr4 estu-
diado en Oxford o en Harvard, pero el caso es que al “Mira quien Baila” le
aplicé el famoso algoritmo “LOLO” que tan buenos réditos da en television.
0jo, no confundir con el algoritmo ingenieril LILO (Last Input, Last Output).



El algoritmo LOLO del sefior Tinelli es mucho mds sencillo: Lola Orto, Lola
Orto, que traducido al espafiol de Espafa es el archiconocido “Teta-Culo-
Teta-Culo™.

De esta manera, el “Bailando por un suefio” en Argentina se ha converti-
do en una especie de especticulo de cabaret. ; Vals? ;Pasodoble? Noooo, lo
mas light que se baila aqui es el “reggaeton” pasando por la cumbia y llegan-
do incluso al “Baile del Cafio”, como se refieren aqui a la barra de striptease.
(Que cémo se baila eso, en pareja, en un programa de television en abierto, a
las 10 de la noche? jBienvenidos al show! ;Pasen y vean!

Esa es la razon fundamental de que el 80% de los “famosos™ que partici-
pan sean “modelos” (siliconadas) cada cual mds ligera de ropa. Es realmente
impresionante la cantidad de “modelos” argentinas que hay... Aqui debe haber
mds kilémetros de pasarelas de moda que de autopistas, si es que pretenden
dar cabida a tanta. Su funcién bésica es mostrar cuanto mas “lomo” (como se
refieren aqui a los cuerpos esculturales, definitivamente estdn obsesionados
con la carne), mejor.

El 20% restante de participantes son, digamos, “espectdculos de feria”,
para dar carnaza a las masas y aportar el colorido humoristico, ya que ciertos
especimenes humanos, demasiado hacen con poner una pierna delante de la
otra de manera sincronizada, como para ponerlos a bailar “sensualmente”.
Entre otros “ilustres™: el “One million pound man” o “El hombre del mill6n
de kilos” pero de kilos fisicos, no de dinero; la Tota Santillan, un goooooordo
infame que fue quien introdujo la cumbia villera en la televisién, para mas
INRI, tucumano; la “mujer barbuda”, el/la/lo travesti Florencia de la V. imi-
tando los primeros tiempos de Bibi Andersen; la “Madame”, ; quién mejor que
la Cicciolina para hacer de cabaretera mayor? Si han vuelto Hombres G y The
Police, ella también tiene derecho ;Vuelven los 80!

Y de postre... Serafin Zubiri. Si, si, aquel ciego que nos representd dos
veces en Eurovision (ni dando pena gandbamos). Al bueno de Serafin se ve que
le convencieron para participar en la version argentina de “Mira quien baila” y
el incauto debid pensar que seria un programa mas 0 menos serio y que enci-
ma servia para ayudar a una buena causa y... aceptd. Se ve que no conocia la
“dualidad argentina” e imagino que con un contrato de por medio, no le quedo
mas remedio que salir vestido de cuero, en plan sadomasoquista y bailar aga-
rrandose a la barra de striptease junto a una “seflorita” que le restregaba su
cuerpo sensual. No he bebido. No he tomado LSD. Los argentinos han con-
vertido a Serafin Zubiri en stripper sadomasoquista. Va con una méscara de
cuero, no sé€ si a peticién propia para que no se le vea la cara, pero os aseguro
que es él. Definitivamente los argentinos son capaces de cualquier cosa.

Al finalizar el “Bailando” y tras el deplorable espectdculo, mi mujer sin-
tetizo todo en un escueto “;qué querés que te diga? Yo veo esto y de la mez-
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cla de indios, gallegos y tanos ha salido un Frankenstein que para colmo tiene
cerebro catdlico”. Yo guardé un respetuoso silencio.

BOTANDO EN EL COLECTIVO, MIS MOMENTOS “RAIN MAN”

El otro dia venia entre bote y bote en el autobus de vuelta a casa. Y digo
bien, entre bote y bote, porque no soy una silfide precisamente y creo que
levantar mis mds de 80 kilos en el aire tiene su mérito. Ello se debe a que algu-
nos “colectiveros” (autobuseros) tucumanos son bastante aficionados a la For-
mula 1 o al Rally y si uno tiene la ocurrencia de sentarse en el ultimo asiento
(donde mds se notan las “incidencias”) el deficiente asfalto de algunas calles,
combinado con los aprendices de Fangio®®, convierten el paseo en autobds en
aquella maquina infernal que ponian en las ferias (no sé si aun existe, porque
yo me montaba en estas cosas cuando las ferias las ponian adn al final del
Paseo Zorrilla....). Estoy hablando del “E.T.”, también conocido como “el
plato”. Ese en el que gente masoquista como yo se subia a que lo mantearan
y le pusieran el culo rojo a base de saltos. Todo ello aderezado con frenazos
mads grandes que los de la economia espafiola, que si uno no estd bien agarra-
do puede hacer vuelo sin motor.

Pero como uno se acaba acostumbrando a todo, ya considero estos botes
como algo absolutamente normal, lo cual me llevé a un equivoco. Me llama-
ba la atencién que cada “X” tiempo veia a pasajeros que se santiguaban den-
tro del autobus. Pero esa variable “X” era demasiado variable, puesto que a
veces lo hacian al subirse y otras veces en mitad del viaje. Cuando lo hacian
al principio me daba muy mal rollo porque parecia que estuviesen pidiendo a
Dios llegar sanos y salvos de ese viaje en autobiis, como si fuese un viaje ain
mds terrorifico que el “Tren de la Bruja” (recordando otras atracciones miti-
cas de las ferias).  Pero y cuando lo hacian a mitad del recorrido? Como buen
ingeniero, en cada viaje intentaba descifrar en los rostros de la gente esa “X”
que les hacia santiguarse. Un dia, cuando el colectivero estaba a 120 en plena
“;recta200metroslargaseabreraaas!” enganchamos otro de esos baches maldi-
tos y enseguida vi a varios pasajeros santiguarse. Ahi se me cerr6 la ecuacion:
jdaban gracias a Dios por sobrevivir a los baches! Tan satisfecho por mi capa-
cidad de observacién, a la altura de Sherlock Holmes, llegué a casa y le
comenté a mi mujer mi descubrimiento. Aun se oyen en La Quiaca (pueblo
argentino fronterizo con Bolivia) los ecos de la carcajada de mi mujer. No, la

8 Juan Manuel Fangio (1911-1995), histérico campeén argentino de Férmula 1.
(N.E.).



“X” no tenia relacién alguna con los baches, sino que viene determinada por
las iglesias o recintos cristianos que haya por el camino. Se ve que en Tucu-
man calaron hondo las “ensefianzas” de los espafioles del siglo xvi y cuando
uno pasa cerca de una iglesia, ya sea andando, en bicicleta o en autobus,
mucha gente se santigua. Y no sélo las tipicas sefioras devotas, sino que
mucha gente joven también. Da igual que no se vea desde el autobus, si uno
pasa cerca y sabe que la iglesia estd por ahi, hay que santiguarse. Hicimos bien
trayendo las vacas, pero la cruz... jay, que cruz!

Bueno, que me desvio. Ademads del “coletivo” (dialecto tucumano), el
otro medio de transporte habitual son los taxis y “remises”. Lo del “remis” es
una herencia francesa que se quedd (como afiche y placar) pues en francés
remise, viene a ser “enviado” o “coche de alquiler con chofer”. Bdsicamente
un remis es igual que un taxi aunque tedricamente los taxis tienen la posibili-
dad de ser parados en la calle y se los considera transporte ptblico. En cam-
bio, los remises se cogen en una agencia o se piden por teléfono. Mejor dicho,
se deberfa. Los remises en principio, tienen un servicio de mayor calidad, con
mads confort y mds comodidades, pero se ha llegado al punto que es imposible
distinguir uno de otro, al menos aqui en Tucumaén.

Relacionado con taxis y remises, y tras intentar deducir esa “X para san-
tiguarse”, he tenido otros “momentos Rain Man™°. Son esos momentos que
todos tenemos cuando esperamos a que pase el tiempo lentamente: contar los
azulejos del suelo en la sala de espera del médico, el nimero de pisos que
tiene un edificio, cuantos segundos tarda en cambiar el semaforo... Mi otro
“momento Rain Man” fue ponerme a contar en la parada de autobus los taxis
que pasaban, porque me habfa llamado la atencién la gran cantidad que habia.
Para mi sorpresa, en el tramo de “la Cérdoba entre la Mufiecas y 25 de Mayo”
(indicaciones al modo argentino) de cada 10 coches que pasaban 6 eran un
taxi o un remis.

Parecia la escena esa de “El Show de Truman™® donde todos los coches
iban de una calle a otra para no dejarle pasar, pero en este caso con los taxis.
Son, sin duda, la principal causa del atasco eterno y permanente del centro de
Tucuman. El tema de fondo es que la cantidad de taxis puede ser limitada por
el gobierno (al ser transporte publico) y los remises al ser algo privado no.
Parece que este “overbooking” de taxis se debe a la época de Carlos Menem®!,
apodado “carifiosamente” “el Turco” por su origen sirio-libanés (digo carifio-

% El autor alude a la pelicula norteamericana del mismo titulo protagonizada por
Dustin Hoffman en 1988 en la que este actor daba vida a un autista de gran talento mate-
matico. (N.E.).

%0 Pelicula cinematografica dirigida por Peter Weir (USA, 1998). (N.E.).

61 Carlos Sail Menem, presidente de Argentina entre 1989 y 1999. (N.E.).
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samente porque tiene otros apodos menos carifiosos como “el innombrable”,
ya que nadie quiere ni nombrarlo porque es una manera de recordar todos los
desmanes que hizo aqui o “Penem, porque los cogié a todos” segin dicen los
argentinos...). Cuando cambid las leyes de despido, mucha gente se quedo
sin trabajo y lo mds socorrido era hacerse taxista o remisero, que, como no
habia que pedir licencia al estado, pues derivaron todos en remiseros que
hacian de taxistas...

BIDETS Y VEDETTES

Tras aquel “ranking” de las cosas que mds extrafiaba de mi terrufio (entre
las que me olvidé “perlas” como “El Jueves” o los bollitos de Pantera Rosa®?),
voy a darle la vuelta al calcetin y me tiro a la piscina con otro ranking inge-
nieril. En este caso, de interesantes cosas argentinas que no hay en Espafia y
que me llaman la atencién, mds alld de lo que todo el mundo ya conoce, o sea,
tango, asado, dulce de leche, mate, empanadas y Maradona.

Bidet (0 Bidé). Recuerdo cuando era joven haber visto un “aparato” de
estos en casa de mi abuela paterna, al que siempre miraba con cara de “y esto,
,c6mo se usa?”’. Vamos, como en aquella mitica escena de Cocodrilo Dundee®
recién llegado a Nueva York, en la que pensaba que era para lavarse la espalda.

No digo que no queden en Espafia casas con bidé pero es algo que ya esté
en desuso y creo que en las casas nuevas no se pone porque solo quitaria espa-
cio a las ya de por si pequefias viviendas que se construyen. Ademds, en las
casas donde atin estd se destina a otros “usos” como apoyarse en €l para cor-
tarse las ufias de los pies o lavérselos, dejar las revistas que alguno se lleva
para leer, de fregadero de emergencia o hasta para lavar al gato. No pasa lo
mismo en Argentina, donde es un elemento im-pres-cin-dible en todo cuarto
de baiio que se precie de serlo. De hecho, los europeos tenemos cierta fama de
“sucios” porque no lo usamos... aunque se cuenta un chiste de “gallegos”
(aqui los espafioles somos los “leperos”) que viene a decir que “los gallegos
inventaron el bidet porque trataban de hacer una ducha y lo hicieron tan mal
que les salié para (como) el culo”.

Vedettes. Creo que la tltima vedette espanola conocida fue Norma Duval
y porque a José Luis Moreno® le debia dar pena una chica tan mona en paro

2 Bizcocho relleno de crema con cobertura rosa producido por la compafifa Bimbo
que utiliza la imagen del personaje homénimo de dibujos animados popularizado por el
director Blake Edwards, el animador Friz Freleng y el musico Henry Mancini. (N.E.).

9 Comedia cinematogréfica australiana estrenada en 1986. (N.E.).

% José Luis Rodriguez Moreno, ventrilocuo espafiol, productor y empresario del
espectdculo y la television. (N.E.).



y le daba unos minutos en su programa. Los espectdculos de “revista” (tra-
duccién para las nuevas generaciones que no saben de lo que hablo: chicas
ligeras de ropa emplumadas y con una “bailarina” principal que solfa cantar
en un playback lamentable) creo que tuvieron su época dorada en Espafia en
los afios 70 y 80, cuando lo del destape y tal. Al hilo de lo que comentaba
sobre el programa “Bailando por un suefio”, dado el culto al cuerpo existente
en Latinoamérica en general y en Argentina en particular, este tipo de espec-
taculos sigue vigente, especialmente en Buenos Aires, destacando algunas
vedettes- modelos como Luciana Salazar, la Negra Capristo, Jessica Cirio o
Pamela David (los curiosos, que busquen en el Google) y algunas como Moria
Casan, quien a pesar de haber hecho las escenas de doblaje del tyranousaurius
rex en “Parque Jurasico” (en su caso, mds bien “Parque Geridtrico”), se resis-
te a bajarse de los escenarios.

Humita. La comida mds conocida de Argentina es, sin duda, el asado y
las empanadas. Sin embargo, una de las comidas que mds gratamente me ha
sorprendido es la desconocida “humita”. Se trata de una comida tipica del
interior (si alguno va a Buenos Aires, podrd encontrarla pero, probablemente
no tan buena) y es una especie de puré de zapallo y choclo (mds o menos cala-
baza y maiz, porque aqui hay muchas variedades de ambas). A veces te lo sir-
ven directamente en “chala”, que serfan las hojas del maiz en forma de paque-
tito de regalo. Exquisito, sin duda.

Mirinda de Manzana. Atdn en los afios 80, se comercializaba en Espafa
la “Mirinda”, el rival “pepsiano” de la “Fanta”, pero el poder de la Coca-Cola
la expulsé del mercado peninsular. Eso ha hecho que no llegue hasta labios his-
panos este gran refresco extra dulce, tal vez sélo recomendable para golosos
como yo. Parece ser que no es habitual en toda Argentina, sino mds bien en el
norte. Por cierto, no os extrafi€is si al pedirlo en un bar os la traen en una bote-
lla de cristal de litro y medio, porque ese es un envase muy habitual aqui. Las
mini Coca-Colas que te sirven en Espaia, les parecen una tomadura de pelo...

Kioscos & Drugstores. En el libro “Espafia, Perdiste” que escribié un
bloguero argentino que vive en Espafia, Herndn Casciari (recomiendo su lec-
tura), se dice que un argentino antes de pedir dinero en la calle siempre tiene
un dltimo as en la manga: montar un kiosco y si le va mal, suicidarse de un
atracon de golosinas caducadas. Es una forma de explicar la gran cantidad de
kioscos que hay aqui. Son como pequeiias delegaciones del Corte Inglés o de
los “VIPS™3 (esos que hay en Madrid) donde uno puede encontrar absoluta-
mente de todo (menos kikos, jeje): cigarrillos, prensa, golosinas, yogures, pre-
servativos, hilo de coser, boligrafos, bebida y hay al menos uno (o varios) en

% Cadena espafiola de restaurantes que disponen de tienda y kiosko, y que tienen un
amplio horario de apertura. (N.E.).
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cada manzana. Ademas resulta barato montar uno, basta con tener una ventana
que dé a la calle para montarse su propio chiringuito. Que a uno le apetece
comer fresas con licor de ardndanos a las 3 de la mafana, apostaria a que se
encuentra algtn sitio donde lo vendan. ;Fotocopias un domingo de madruga-
da? jPor supuesto! Son como farmacias de guardia, jla auténtica Benemérita!®®

Autobuses de dos plantas. [ Quién dice que los autobuses de dos pisos son
cosa de los ingleses? Dadas las monstruosas distancias y el deficitario sistema
de trenes, uno de los mejores medios, (en relacidn calidad-precio) para viajar
por Argentina es el autobus. Uno puede ir de Tucumén a Buenos Aires (1.600
Km.) sin llegar hecho un acordeén dado que las plazas de autobus al ser de
dos plantas son muchisimo mds amplias (incluso hay la clase supra donde los
asientos se hacen auténticas camas), e incluyen azafatos/as, te sirven comida,
bebida, café... Vamos, al estilo de los aviones.

Cadena perpetua. En la cércel supuestamente uno se tiene que arrepentir
y reintegrarse. Para casos perdidos e incorregibles estd la cadena perpetua.
Viendo el “affaire” de De Juana Chaos®” en la distancia, me gustaria saber
cuando Espaiia pasard a ser un pais del “primer mundo” e instaurard la cade-
na perpetua como ya tienen, entre otros, Francia, Alemania o Argentina. Si, en
ese sentido Argentina es un pais mucho més avanzado que nosotros. Lo tienen
muy claro. Clarisimo.

Judios. Nada mds lejos de mi intencidn levantar polémica religiosa o simi-
lar (aunque no faltard alguno que empiece a despotricar que si la expulsion hace
500 afios, que si la abuela fuma, y bla, bla, bla....). El caso es que es un hecho
que en Espafia apenas hay judios (creo que se estima en torno a 10.000, o sea,
nada). Yo, hasta que sali por primera vez de Espaiia, s6lo los habia visto en las
peliculas. Vamos, que pensaba que era mds ficil realizar un contacto extrate-
rrestre que conocer un judio. No es asi en Argentina, pues en este crisol de
nacionalidades, razas y religiones, la comunidad judia es mucho mds amplia (en
torno al medio millén) y de hecho, hasta el gobernador de Tucuman es judio, lo
que da idea de que la integracion multicultural es mucho mds amplia aqui.

Dependencia de Servicio. Es bastante habitual ver un anuncio de una casa
con las siglas D/S, refiriéndose a que dispone de “Dependencias para el Ser-
vicio”, traducido “Habitacién para la empleada doméstica”. A mi esto me
suena al siglo XIx, pero se ve que en la clase alta de la sociedad argentina
(muy, pero muuuuy conservadora) estd todavia muy arraigado el tema de tener

% Por la Benemérita se conoce popularmente al cuerpo policial espafiol de la Guardia
Civil. (N.E.).

70 José Ignacio —Iflaki— de Juana Chaos, miembro del grupo terrorista ETA, que hasta
su puesta en libertad en 2008, cumplié 18 aios de condena de los casi 3.000 a los que habia
sido condenado. (N.E.)



a la “mucama” (como llaman a las criadas tipo “Petra”, con cofia y todo)
como si fuesen los sirvientes del rey. A lo mejor el “sefioriiito” José Luis
Lépez Vazquez lee esto y se anima a venir a Argentina...

Universidad gratuita. Otra de las cosas de las que puede presumir Argen-
tina frente al mundo es que su universidad es publica y gratuita. Y cuando digo
“gratuita”, quiero decir, 100% gratuita, no como en Espafia donde se paga una
matricula (menos que en una privada, 16gicamente, pero se paga). Creo que
los propios argentinos no son conscientes de lo que tienen y de lo impresio-
nantemente caro que resulta para un pais mantener eso. De hecho, los que se
dan cuenta son los paises cercanos como Bolivia, Pert y hasta Chile, pues
mucha gente de estos paises se matricula en universidades argentinas. Como
todo lo publico, algunas cosas no funcionan todo lo bien que a uno le gusta-
ria (por eso también hay universidades privadas) pero os animo a buscar algin
otro pais que lo haga. Alemania lo hacfa hasta hace dos afios®® y finalmente
tuvieron que poner el sistema de matriculas. Muchos de los dentistas, arqui-
tectos o psicélogos argentinos que estidn ahora en Espafia se han formado en
dichas universidades y parece que mal formados no salen. Un ejemplo: en
ingenieria, todos los exdmenes de la carrera son orales y frente a tribunal.
(Algiin ex-compafiero mio de la ETSII®® se imagina eso? Creo que yo estaria
atin examindndome de lineas y redes con el ilustre profesor del Alamo... Ah,
por supuesto, la educacion primaria y secundaria también son gratuitas.

LAS FIESTAS DE MI PUEBLO, JOAQUIN “BE” GONZALEZ

Sé que en la Peninsula Ibérica y mds concretamente en la Tierra de Cam-
pos’ que me vio nacer, el verano es época de fiestas de pueblo. Pese a que
aqui sea invierno (un invierno extra “light”, eso si, con temperaturas medias
de 15 a 20°C, que es lo bueno que tiene vivir cerca del Trépico de Capricor-
nio), resulta que aqui también las hay. Invierno, verano, cualquier época del
afio es buena para festejar.

En Espaiia, quien mds quien menos tiene pueblo. Puede que uno no haya
nacido ahi, pero vivir (en mi caso, mi pueblo seria Tordesillas, donde vivi casi
15 afios) o tener familiares o antecedentes y pasar los veranos en el pueblo,
valen para tenerlo. Como aqui no tengo, tomé prestado el de mi mujer, Joa-
quin Victor Gonzdlez. Si, sé que suena raro pero el pueblo se llama asi. El Sr.

%8 El relato est4 escrito entre 2008 y 2009. (N.E.).

% EI autor alude a la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales de la
Universidad de Valladolid. (N.E.).

70 Comarca natural de Castilla y Leén que comparten las provincias de Valladolid,
Palencia, Ledn y Zamora. (N.E.).
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Gonzdlez fue un importante politico y escritor argentino del siglo x1x. Debid
ser tan importante que darle una calle o una plaza les parecia poco y como
aqui son muy agradecidos dijeron “Joaquin, vos sés re-piola (buena gente).
Una calle no alcanza, asi que tomd, un pueblo”. Eso, o que como hay pocas
calles por ser todo tan cuadriculado y estar todas dedicadas a batallas y pro-
vincias argentinas paso lo siguiente: “Ché, Joaquin, ;sabés que se nos termi-
naron las calles? ;Te arreglds con un pueblito?”.

El caso es que la semana pasada eran las fiestas del pueblo en cuestién y
alld que nos fuimos, a Joaquin V. Gonzdlez, (como se refieren a él sus habi-
tantes, pronuncidandolo Joaquin “Be” Gonzélez, puesto que la “v” aqui se dice
“be corta”), un pueblo de unos 15.000 habitantes, ya perteneciente a la limi-
trofe provincia de Salta, y a unos 350 Km de Tucumén. Lo primero que con-
viene aclarar sobre las fiestas populares en el norte argentino es que aqui lo de
la rotacion de fiestas tipo “esta semana en Tudela, la semana que viene en La
Seca, la siguiente en Iscar y terminamos con las de Tordesillas™”!, no puede
ser. Cuando las distancias entre pueblos son de media 10 6 15 Km, es facil ir
cada fin de semana a una fiesta. Pero cuando la distancia media sube a 100 6
200 Km, la cosa cambia. ;O cuanta gente de Valladolid se iria a las fiestas de
Pinto? Pocas, imagino. Por esta razén no todos los pueblos de por aqui tienen
fiesta y cuando uno las hace aglutina ain més gente.

Como toda fiesta de pueblo que se precie tiene que haber un santo de por
medio. En este caso el honrado es Santo Domingo de Guzmén. Tedricamente
es el 4 de agosto (eso dice el Santoral) pero por alguna razén aqui lo han pasa-
do al 8 de agosto porque les viene mejor, total, el santo no se va a quejar...
Misas, procesiones, ofrendas y todas esas cosas... Tras la procesion, uno se
puede ir a las casetas con comida y chucherias que se amontonan en un lugar
“acondicionado” a tal efecto. Lo de “acondicionado” es porque es una expla-
nada précticamente a las afueras del pueblo y alli les “autorizan” a poner los
tenderetes. Y encima el ayuntamiento les cobra... Vendria a ser algo asi como
el mercadillo de los martes en Tordesillas pero ademas de comprar ropa bara-
ta y utensilios variados, se pueden degustar los algodones dulces rosas de toda
la vida (jaunque aqui los he visto azules y amarillos!) o la no menos eterna
manzana de caramelo entre otros manjares. Dado que aqui se refieren a las
casetas como “carpas” (pues muchas son simplemente un tenderete cubierto
con una carpa) el ir de compras a estos mercadillos lo llaman “carpear” (o
dicho con acento de pueblo “carpid”).

Asf que después de “carpid” un rato pasamos a las tradiciones locales.
Creo que el folklore del norte argentino es bastante desconocido en Espafia

71 El autor cita diversas localidades de la provincia de Valladolid. (N.E.).



(yo antes de venir aqui también lo desconocia y me quedaba en el tango, como
todos) pero dentro de Argentina es el folklore probablemente con mds nom-
bre. Su musica y bailes se asocian generalmente con los gauchos (0jo, que
gauchos hay por toda Argentina, no s6lo en la Pampa, como alguno puede
creer errdbneamente), y por eso, en una fiesta de pueblo nortefio asistimos a un
desfile de gauchos del norte. Basicamente un desfile a caballo con gauchos
con lanzas de las distintas “pefas” que las asociaciones gauchas del pueblo y
alrededores tienen. Interesante, aunque con demasiados tintes nacionalistas
(banderas argentinas a patadas) y un “speaker” a lo Hugo Chévez haciendo
exaltaciones patridticas (“Un aplauso a eeeestos gaaaauchos que luchaaaron
por la paaaatria”). Por el tono del “speaker” parecia que la guerra de la Inde-
pendencia termind el fin de semana pasado, pero quiero creer que los del des-
file no eran realmente los gauchos que lucharon por la patria porque si no,
para tener 200 afios jqué bien se conservan!

Para terminar la fiesta ;qué no puede faltar? Por supuesto: jla verbena!
El dia del patrén la musica fue un poco més “seria” y trajeron grupos de fol-
klore de bastante calidad (eso decian los expertos) pero el resto de dias... pues
desde karaoke hasta concursos de baile, incluyendo cumbia, cuarteto y...
jtachdn! jtachdn! jpasodoble! No, no participé. Entre mis “defectos de fabri-
ca” estd el no saber bailar, pero se me hacia raro escuchar “El gato montés™’?
(los pelillos como escarpias) a tantos kilémetros de mi tierra... Y si llegan a
poner el Paquito Chocolatero’® ya me pongo a llorar directamente... Pero la
sangre (en este caso el moco) no lleg6 al rio. La fiesta l6gicamente se prolon-
g6 hasta altas horas de la madrugada y si uno quiere dormir se tiene que acos-
tumbrar antes al chunda-chunda de la orquesta y los petardos.

No he mencionado la otra parte del “ABC de una fiesta de pueblo™: los
toros. En Espafia no hay fiesta sin toros pero, a diferencia de otros paises lati-
noamericanos como México o Colombia, en Argentina cualquier tipo de fes-
tejo con toros (en especial las corridas) estan bastante (o muy) mal vistos, asi
que nada de hacer cosas con animales por aqui (s6lo comérselos). Ya me he
enfrascado en alguna polémica amistosa al respecto (;ya he dicho que a los
argentinos les encanta discutir?) y aunque no soy taurino (he ido una sola vez
a una corrida y porque me invitaron) s€ que entre la tradicién y el negocio eco-
némico que supone el mundo de los toros, por mas que haya gente a la que no
le guste, seguird existiendo. Por lo que se ve que la herencia espafiola se nota
para bien y para mal alld donde voy.

2 Uno de los pasodobles taurinos mas interpretados en las plazas de toros, por lo que
se identifica con Espafia. (N.E.).

73 Pasacalles de las fiestas de “Moros y cristianos” que se viene a tocar en todas las
fiestas populares espaiioles. (N.E.).
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RENDIR SIN QUE TE METAN LA GOMA HASTA RECIBIRSE...
(DE VUELTA A LA UNIVERSIDAD)

Cuando me vine “a la Argentina”, traje mis expedientes de BUP y COU4,
esas cosas que se cursaban en Espafia en los afios 90. Ahora con la L.O.E., la
LOGSE, la QUESEYO, la ESO y la AQUELLO" no sé a qué equivale, pero
aqui en Argentina es mas sencillo y se llama simplemente “Secundaria”. ;Y
qué hago con mis papeles de BUP y COU aqui? Pues es el requisito necesa-
rio para inscribirse en la universidad ya que he decidido “volver”. Pero ya
basta de mecénicas de fluidos, metalotecnias, ampliacidon de cdlculo infinite-
simal y otras hierbas.

He optado por hacer mds oficial uno de mis hobbys favoritos: el cine.

La universidad argentina tiene una particularidad muy especial: es gra-
tuita (no una pequefia matricula o algo asi, completamente gratis), un dato que
no deberia pasar desapercibido pues en Europa sélo Alemania tenfa un siste-
ma similar y hace dos afios tuvieron que empezar a cobrar matricula porque
no les salian las cuentas (si ni siquiera los “Doichlan’”® pueden permitirse eso,
hay que reconocer el mérito que tienen aqui) y asi, quien mas quien menos ha
probado un afio la universidad. También hay que destacar que, dado que esta-
mos en el Hemisferio Sur, el afio lectivo va desde marzo (nuestro septiembre)
hasta los exdmenes finales de diciembre (nuestro junio) con un pequefio “rece-
so de invierno” de unas 2 6 3 semanas a finales de julio, principios de agosto.
Receso es la segunda palabra favorita de los escolares argentinos, después de
vacaciones (serd porque también significa “vacaciones” aunque cortas).

Para el acceso a la universidad no hay selectividad, pero algunas carre-
ras (las mds exigentes como Medicina y similares) hacen un examen de
ingreso. En el caso de la Facultad de Cine también hay un examen de ingre-
so pero mucho mds “light”, una especie de examen de cultura general. Me
parece bien para que al menos demuestres que no eres un zote indocumenta-
do y luego hagas cosas como “Mision Imposible 2” donde se mezclaban a
partes iguales la Semana Santa, las Fallas y los San Fermines en el mayor dis-
parate de informacion sobre Espaifia que he visto en mi vida (para el que no
vio la pelicula: gente vestida de San Fermin, llevando Santos en procesion y
quemdndolos al final...)

74 Acrénimos de Bachillerato Unificado Polivalente y de Curso de Orientacién
Universitaria, designaciones oficiales de los estudios de bachillerato y acceso a la univer-
sidad en Espaiia entre las décadas de los 70 y finales de los 90 del siglo pasado. (N.E.).

75 El autor del relato ironiza con los nombres de varias leyes educativas espafiolas
contempordneas. (N.E.).

76 Transcripcion fonética del autor del nombre de Alemania, Deutschland. (N.E.).



Sin embargo, lo mds diferente de la universidad es el sistema de evalua-
cién que, tras varios intentos frustrados, consegui entender finalmente y que
se podrian condensar en tres formas de aprobar una “materia” (en general no
usan la palabra asignatura). “Promocionar la materia®“. Esto vendria a ser lo
que nosotros llamamos “aprobar por parciales”. Hay que “rendir” (examinar-
se) los parciales que se hacen en cada cuatrimestre con una nota media de 7,
tener las practicas hechas y, ademads, tener un porcentaje de asistencia a clase
(por lo general un 75%). Por ello, y he aqui la otra diferencia, pasan lista en
clase (u hoja de asistencia) casi como en el colegio, lo cual me llama bastan-
te la atencion porque si en mi querida ETSII pucelana hubieran pasado lista
en mis ultimos afios de carrera no se si habria llegado ni al 1% de asistencia.

Regularizar la materia o “estar regular”. Aunque aqui la palabra “regular”
se refiere a estar conforme a la “regla”, en este caso también se puede usar el
significado espaiiol de “estar asi, asi”’. Si uno cumple con los mismos requisitos
que para promocionar pero al “rendir los parciales” se queda entre un 4 y un 7,
no promociona la materia, sino que la “regulariza”. Y regularizar la materia,
vendria a ser como decir que “parece que sabes, pero lo tendrds que demostrar
en el examen final”. Es decir, que con este sistema tienes que aprobar cada asig-
natura dos veces. De nuevo trasladando la equivalencia a mi querida Escuela de
Industriales ;aprobar dos veces Campos y Ondas? ; Examinarme de ecuaciones
diferenciales después de haberla aprobado con un 6? jEstamos locos o qué!

Rendir libre. Si uno no cumple con ninguno de los requisitos anteriores o
prefiere ir todo el afio “a su bola™” y presentarte sélo el dia del examen, estd
la opcién de hacer el examen final por libre. Aparece aqui otra particularidad,
los exdmenes finales son en la mayoria de casos jorales! jy con un tribunal! Y
da igual que seas de letras o de ciencias, en las ingenierias aqui también hacen
los exdmenes orales, resolviendo por ejemplo un problema en el “pizarrén”
(no sé si lo llaman pizarrén porque salir ahi es como si fueras el conquistador
Pizarro, o porque efectivamente es un pizarra grande, ya que si hay que poner
la formula desarrollada de la aceleracién de Coriolis con una pizarra normal
no da). Algiin ex compafiero de la ETSII podra imaginar cuén terrible hubie-
se sido hacer un examen final oral de Lineas y Redes con el sefior del
Alamo... en este caso, creo que el 80% de mis comparieros y yo mismo, adin
estarfamos esperando nuestro titulo de ingeniero... Eso si, hay que puntuali-
zar que el examen final no es exactamente el mismo para el que va “regular”
que para el que va “libre” pues en general a los que van por libre les suelen
“meter la goma” (una expresion que a mi me suena fatal para referirse a “sus-
pender”, pero que aqui no tiene ninguna connotacién malsonante...).

77 Entre los jévenes espafioles expresion equivalente a “a su aire”. (N.E.).
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Al final, tras “rendir y aprobar todas las materias” uno no se gradda o se
licencia, sino que “se recibe”. Pero 0jo, no sélo de dentista, psic6logo o publi-
citario, aunque digan que el 90% de los argentinos que trabajan en Espafia
estdn en esas dreas... hay todo tipo de carreras... Ya veré “si me meten o no
la goma” en la Escuela de Cine...

EL DIA DE LA RAZA

El pasado lunes fue festivo por el 12 de octubre. Ah, ;qué el lunes era 13
de octubre? Si, aqui el lunes también era 13 de octubre. Pero bueno, parece
que nos hemos puesto de acuerdo a los dos lados del charco que el dia que
Rodrigo de Triana grité “jTierra a la vista!” no estd claro si fue 12 6 13. Las-
tima que ya no le podamos consultar a Rodrigo para que nos saque de dudas...

El caso es que lo que nosotros llamamos “Dia de la Hispanidad”, y se
celebra con desfiles (un poco cofiazo, eso si que hay que reconocérselo a
Mariano’®) aqui en Argentina, como en muchos otros paises latinoamericanos
lo siguen llamando como se llamaba en Espaiia en tiempos de Franco: el “Dia
de la Raza”, excepcidn hecha de algunos “personajes” de por aqui que nos tie-
nen acostumbrados a sus excentricidades, como por ejemplo, poner un huso
horario media hora diferente al resto o mas recientemente, cerrar todos los
McDonalds del pais. Si, hablo de Hugo Chdvez, que el 12 de octubre lo hace
llamar, “Dia de la Resistencia Indigena” en Venezuela.

Y digamos que ahora que todo se estd volviendo “politicamente correcto”
con el tema del racismo y va a haber que llegar al extremo de Estados Unidos
con tonterias como “afro-americano” o “personas de color” (de color negro,
claro), lo de “Dia de la Raza” suena como muy “derechil”, al punto que yo
mismo pensaba que habia sido el propio Franco quien bautiz6 este dia de esta
manera. Pero no, mira por donde, me he tenido que venir aqui para enterarme
que su creador fue un argentino, Hipdlito Irigoyen”, ex-presidente de la Repu-
blica, quien decidi6 por decreto la conmemoracién y festejo del “Dia de la
Raza”. Hay que decir que en aquella €poca la palabra “raza” no se usaba con
tanta intencién maligna como ahora y el tal Yrigoyen aclaraba que con lo de
raza no se referfa a “nada bioldgico, sino a algo mds espiritual, una nueva estir-
pe surgida en América, hija de los espafioles que llegaron y que luego, poco a
poco se fueron mestizando, primero con los indigenas americanos y luego con

8 El autor alude a una frase pronunciada por Mariano Rajoy en el afio 2008 captada
por un micréfono abierto y que fue objeto de criticas en la prensa espaiiola. (N.E.).

7 Buenos Aires (1852-1933), fundador de la Unién Civica Regional. Presidente de la
Republica de 1916 a 1922, reelegido en 1928 fue depuesto por el general Uriburu. (N.E.).



los negros africanos, constituyendo los millones y millones de criollos, mesti-
zos y mulatos que hoy en dia pueblan América, fruto precisamente de ese 12 de
octubre” (cito palabras de un discurso suyo). Yrigoyen, un adelantado a su tiem-
Ppo, vio como una cultura y una lengua nos permite comunicarnos desde la fron-
tera mexicana del Rio Bravo (bueno, mds bien desde Miami, que eso ya es prac-
ticamente Latinoamérica) hasta Tierra del Fuego, un poder que sélo tiene este
continente y que adin no sabe aprovechar (la Unién Europea nunca serd una ver-
dadera unién porque nadie en Europa renunciard nunca a su propia lengua).

Pero como siempre, hay gente (los menos) que tergiversa las cosas y
aprovecha ese dia para “reivindicar” la “masacre” espafiola en América, indig-
nandose con que se “celebre” ese dia (ignorando que dicha celebracion fue
instituida por un compatriota suyo...). En Tucuman, por ejemplo, hay un
monumento a Colén y no es raro que los 12 de octubre aparezcan pintadas
como “Dia de la Raza... extinguida” o incluso que alguien deje coronas fune-
rarias frente al monumento. En fin, cada uno gasta su tiempo y su dinero como
le parece. A mi personalmente me parece un poco contradictorio que los
mayores actos de reivindicacion contra el “genocidio espanol” se suelan dar
donde mads poblacion indigena queda (muy al norte de Argentina, Bolivia o
Pert) porque los que protestan son esas “victimas del genocidio”. Las que no
protestan son las victimas del genocidio de indigenas en Estados Unidos. Por
eso, la explicacion de Yrigoyen me parece mas que acertada para definir la
relacién y situacion hispanoamericana, al menos desde mi punto de vista.

Pero este tema es demasiado complicado. La tnica verdad irrefutable que
no admite discusion es que, para la amplia mayoria, el 12 (o el 13) de octubre
sélo significa una cosa: un dia que no hay que ir a “laburar” (trabajar) y la
gente aprovecha para irse de puente y dejarse de filosofar sobre nuestra
supuesta “raza hispdnica”.

CAMBIO DE HORA, SE PARTIO EL PAIS EN DOS

Con el comienzo de la primavera en el Hemisferio Sur, aqui en la Argenti-
na toco adelantar la hora y... “jse armo el quilombo!” (asi dicen aqui “montarse
el 1{0”). Y no sélo porque aqui mucha gente dude de los verdaderos beneficios
del cambio de hora, de si realmente se ahorra energia y todo lo demads.

Sucede que, por un lado, Argentina estd ya de por si “horariamente
hablando” un meridiano mas adelantado de lo que geograficamente le corres-
ponderia y por el otro, al ser Argentina un pais tan largo, en las provincias que
estdn mds al norte, (pero norte, norte, a 2.000 Km de Buenos Aires, ya practi-
camente en el Trépico de Capricornio) no cambia significativamente la luz y
las que estdn mds al sur (pero sur, sur, a 3.000 Km de Buenos Aires) tienen en
verano mds horas de luz de forma natural, por lo que adelantando la hora, lle-

Cronicas boludas

59



Cronicas boludas

60

gan las 11 de la noche y es de dia, algo contra natura para sus habitantes que
se niegan a ser como los finlandeses y sus “noches diurnas”.

Y ahi no queda todo, porque cuando en Europa se atrase la hora en otofio,
la diferencia entre Inglaterra y Argentina, por ejemplo, serd de s6lo 2 horas.
i Vamos, como si estuviésemos al lado de las Azores! (con el pequefio detalle
de que de Madrid a las Azores hay 1.900 Km y de Madrid a Buenos Aires
10.000....).

Hacia mucho que no se cambiaba la hora aqui y el afio pasado ya hubo
polémica con una provincia, San Luis, que se declar6 “en rebeldia” y decidié
no adelantar la hora. De esta manera, cuando llegaban las noticias se escu-
chaba “14 horas en la Republica Argentina, 1 hora menos en la provincia de
San Luis”, lo cual me sonaba curiosamente familiar: a esa muletilla que tene-
mos todos los espafioles “1 hora menos en Canarias”.

Pero este afio la gente se empezd a quejar ya con antelacién de lo mucho
que les trastornaba el cambio horario en su vida cotidiana y a la “rebelde” San
Luis se le empezaron a unir otras provincias, (mas o menos como cuando en
una familia numerosa un hermano se niega a ir a ver a la tia que le cae mal y
el resto le sigue “pues si Pepito no fue el afio pasado, jyo tampoco!”). Asi, la
mayoria de provincias del oeste y el norte argentino empezaron a “amotinar-
se”, las del sur no quisieron ser menos y a la presidenta Cristina Kirchner no
le qued¢ otro remedio que una solucién salomoénica: habrd dos husos horarios
en el pais, mds o menos este y oeste, como se puede ver en el mapa (por lo
que podian aprovechar para cambiar la liga de basket al estilo NBA). Un caso
raro es el de Jujuy, la provincia més al norte de Argentina, la que tiene forma
de bota, que ha cambiado la hora y, estando mds al oeste que Salta, tiene una
hora mds (jes el mundo al revés!).

Tucumadn, por su parte, se quedo ahi, en la frontera del si y el no, en los
indecisos. Por la frontera “imaginaria” que ha quedado deberian no haber
cambiado la hora, pero en estos casos, la decision se toma en base a otros cri-
terios... siguiendo politica de partido. Si el gobernador de la provincia es de la
cuerda de la sefiora Kirchner, la propulsora del cambio de hora, ;qué creéis
que se hizo en Tucuman? Si, efectivamente, aqui adelantamos la hora...

Tal vez en unos anos unificaremos horario con Europa y podré volver a ver
los partidos de Champions a las 20:45 y no como ahora que empiezan a las
;16:45! Bueno, el mes que viene ya serdn a las 17:45... Ya va quedando menos...

MARCO, DE LOS APENINOS A... ;TUCUMAN!

Hace poco recibi un email de un amigo colombiano a quien hace tiempo
que no veo. “Amenaza’” con venir a visitarme a Tucumdn ahora que no tene-
mos un océano de por medio y me dice “me quedo un rato en Tucumén, pero



eso si, me tienes que presentar a Marco y a su mama porque desde que era un
chico querfa conocerlo”.

Yo debia tener 6 ¢ 7 afios cuando en TVE ponian uno de los mayores dra-
mones de la historia de la televisién: Marco, el genovés mds conocido en
Espafia después de Colon. Conocida también en otros lares como “De los
Apeninos a los Andes”, cuenta la lacrimdgena historia de un nifio pequefio que
tiene que ir a buscar a su madre desde Italia a Argentina (atravesando el océ-
ano, como Coldn). Para las jovenes generaciones que no han conocido ese tipo
de programas infantiles no violentos (Dragon Ball, Pokemon) o para tarados
(Teletubbies, Leticia Sabater), Marco fue el éxito de TVE del momento, el
programa mads visto de su €poca (jtambién es verdad que no habia otros cana-
les!) al punto de que el telediario que siguid a la emision del dltimo capitulo
abrid con la noticia “;Marco ha encontrado a su madre!”. ;Y dénde encontra-
ba Marco a su madre moribunda? Pues si, fue aqui en Tucumadn, tras llegar a
la Boca en Buenos Aires y recorrer media Argentina, desde Rosario a Santia-
go del Estero pasando por Cérdoba...

Aunque en Tucumén fue donde se firmé la independencia de Argentina,
definitivamente el hecho que marcard esta ciudad a los ojos de Espaiia, es que
aqui se produjo el reencuentro mds esperado de la historia de la television. Es
un detalle que muchos como yo ignordbamos y que al ayuntamiento de Tucu-
mdn se le ha pasado porque creo que podrian hacer negocio con el turismo...
iAnda que los espaiioles que vienen de paseo por aqui no se iban a hacer una
foto al lado de una estatua de Marco con su madre!

El caso es que yo no recordaba bien del todo la serie, aparte del trauma
que nos causaba a todos los nifios del momento el que separaran a un peque-
flo “bambino” de su madre (Marco, Dumbo, Bambi, ;pero qué clase de dibu-
jos nos hacian ver? ;Serd por eso que todos los de mi generacién hemos sali-
do tan “mameros”? A esa edad uno no tiene conciencia de lo que son otros
paises y para mi la palabra “Argentina” era una especie de “Ciudad de Oz” a
la que Marco tenfa que llegar si o si. Asi que me puse manos a la obra y repa-
sando la serie nuevamente todas las imdgenes que salian al principio de la
serie, y que en su momento no significaban nada, empezaron a cobrar senti-
do: la inmensa pradera que Marco contempla en solitario es la Pampa, que
sigue igual de inmensa, con kilémetros y kilémetros de llanura sin que se vea
nada en el horizonte; la silueta de arbol que se ve es el ombu, el drbol tipico
de la pampa Argentina; el poncho que lleva Marco es el poncho tipico del gau-
cho saltefio, del norte argentino, con los colores granate y negro; el paisaje que
se ve al final es la tipica cordillera pre andina del norte, llena de cactus al esti-
lo de la zona de Quilmes... No sigo que “mese™® cae la lagrimilla...

80" El autor juega con la expresién popular de “mese” en lugar de “se me”. (N.E.).
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ESTEREOTIPOS ARGENTINOS

Un chiste: un santiaguefio va a la peluqueria y le pide al peluquero que le
corte la barba. Cuando éste le pide que levante la cabeza, el santiaguefio le
dice: “Ah, no, no, entonces cortdme el pelo només”.

Resulta que hay una provincia Argentina, debajo de Tucuman, llamada
Santiago del Estero, una provincia caracterizada por el excesivo calor (parece
casi un desierto), y es comprensible que el calor da suefio y quita las ganas de
trabajar. Por tal motivo la mayoria de los chistes de santiaguefios tratan sobre
la vagueria de sus habitantes.

Este estereotipo del “santiaguefio vago” me dio pie a indagar sobre como
los propios habitantes de Argentina se ven entre ellos, ya que igual que noso-
tros tenemos el “tipico” andaluz gracioso, el madrilefio chulo, el catalan taca-
fo o el vasco- mafio bruto, aqui también reparten “estopa” para todos. Resul-
tado de mis indagaciones:

Los portefios: chantas (lo que nosotros dirfamos un “fantasma’). Empe-
zando por los de la capital (que para algo son mayoria), el prototipo del por-
tefio es alguien que habla muy ripido, que trata a todos con “ché”, y utiliza
muchisimo y con innumerables significados distintos la palabra “boludo”. Es
muy sociable con todos (a veces demasiado) y tiene una actitud “canchera”
(que se las sabe todas). Fuera de su lugar de residencia es conocido por ser una
persona totalmente “agrandada” y “creida”. Digamos que es el “tipico argen-
tino” que a uno se le viene a la mente y precisamente por esto, hay bastante
rivalidad con la gente del interior del pais a quienes no les gusta en el exterior
sentirse identificados como “portefios”. Lo mds parecido en Espafia serfan los
“madrilefios” (los del “ejque”) supongo que lo de la capitalidad tendré algo
que ver...

Los cordobeses: mentirosos. Personas que les gusta mucho la fiesta.
Bebedores de fernet, ya que esta bebida es originaria de ahi. Tienen un acen-
to muy peculiar, imitado en gran cantidad de chistes.

Los tucumanos: ladrones. Atin no me han robado nada aqui pero parece
que en el resto del pais tienen esa mala fama...

Los saltefios: opas, como si fuera “tonto” en dialecto saltefio. O sea, los
saltefios no son boludos, son opas.

Los correntinos: cuchilleros. Se les conoce por su fiereza y destreza a la
hora de usar cuchillos, de ahi el dicho “a la lata, al latero, correntino
cuchillero”.

Los chaquefios: peleadores (y se pelean generalmente con los correnti-
nos).

Los mendocinos: pedantes, soberbios.



Los malvinenses (si, las Malvinas son Argentinas): kelpers, una especie
de ingleses de segunda clase... algo asi como gabacho®', pero peor. Pero no se
quedan ahi. Dado que hay tal variedad de extranjeros en este pais, las grandes
comunidades tienen sus “tipicos” propios.

Los gallegos o sea, los espafioles (y aqui entro yo): brutos. El estereotipo
del gallego es el de una persona exageradamente tonta y bruta, llegando a los
“chistes de gallegos” (el equivalente a nuestros chistes de Lepe)®?. También es
destacable que nuestra expresion de “hacer algo a lo bruto” aqui se dice “jha-
cerlo bien a lo gallego!” o “sos un gallego”, de uso corriente.

Los italianos: gritones. También que utilizan muchos gestos con las
manos, es muy “familiero” y vive comiendo pasta y panettone. Vamos, mds o
menos como en Espafia, pero sin ese aire de ligdn de playa del Mediterrdneo
que nosotros también les adjudicamos. Tal vez porque para nosotros los argen-
tinos también tienen ese aire...

Los chinos: tienda de “todo a 100”. Esto vale para cualquier persona con los
ojos rasgados, a los que también se les llama “ponja” (por las silabas de Japén al
revés, una costumbre portefia llamada “vesre” que un dia trataré de explicar).

En fin, un amplio repaso a las “variedades” de “tipicos” argentinos que
espero que también sirva para que empecemos a dejar de confundir toda
Argentina con Buenos Aires (lo reconozco, yo antes también era asi...)

EL CODIGO VIAL TUCUMANO

En Tucumédn muere mds gente por accidentes de trafico que en Buenos
Aires, donde hay diez veces mds coches, asi que me parece oportuno hablar
del cddigo vial Tucumano, que aparentemente es igual al de cualquier ciudad
donde se conduzca por la derecha. El problema es que aqui hay ciertas
“excepciones” a la norma que la mayoria desconoce y que si uno quiere con-
ducir tranquilamente por aqui debe conocer.

Semdforos en rojo ylo verde. El promedio de personas daltnicas en
Tucuman es espectacularmente alto para una poblacién media. La Asociacion
Internacional de Oftalmdlogos deberia hacer un estudio de esa enfermedad
aqui, porque ademds la enfermedad presenta aqui una particularidad: el dalt6-
nico tucumano no confunde el rojo con el verde y el verde con el rojo, sino
s6lo el rojo con el verde. Un caso clinico muy particular que la comunidad
cientifica no deberia pasar por alto.

81" Designacion popular espafiola que designa despectivamente, desde principios del
siglo XIx, a los franceses. (N.E.).
82 Poblacion de la provincia de Huelva, Andalucia. (N.E.).
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Las rotondas. El concepto de rotonda merece una consideracion aparte.
Veamos que dice la DGT al respecto: “La rotonda o glorieta es una construc-
cién vial disefiada para facilitar los cruces de caminos y aminorar el peligro
de accidentes. Consiste en una via circular alrededor de otras vias a interco-
nectar y en donde se aplican dos sencillas reglas: el sentido de giro por la
rotonda o via circular es hacia la izquierda o antihorario. Tienen la prioridad
los vehiculos que ya estdn circulando dentro de la rotonda, al contrario que en
los cruces normales”.

Este complicado concepto ain no ha sido asimilado por la gran mayoria
de los conductores tucumanos que aplican la conocida norma del “yo llegué
primero” o incluso el de “preferencia de peso” si el que llega en segundo lugar
a la rotonda es un camién o camioneta cuyo volumen sea considerablemente
superior al del automévil medio. Dado el alto nimero de accidentes que han
pasado en las rotondas y la complejidad del concepto que, al parecer, imposi-
bilita a las autoridades a explicarlo, son ya varias las rotondas en las que ha
sido necesario la instalacién de seméforos, consiguiendo justo el efecto con-
trario para el que habian sido construidas las rotondas: hacer un trédfico fluido.

Pasos de peatones. En Tucumadn no existen. Si algiin visitante observa unas
lineas blancas pintadas en el suelo no debe confundirse: tan sélo son restos fosi-
les de un antepasado prehistérico de la cebra que vivia en Tucumén en el Cre-
taceo. La Sociedad Paleontoldgica tucumana ha desenterrado varios restos por
toda la ciudad pero obviamente los coches no se van a parar delante de un {6sil.
También es importante recordar que cuando uno cruza la calle y un coche gira
desde la calle perpendicular, siempre, siempre, el coche tiene preferencia, por la
simple aplicacién del axioma de Farruquito: “o te quitas o te quito”.

Motos: personas a bordo y uso del casco. No existe un nimero maximo
ni minimo de personas que pueden viajar en una moto. Si es cierto que existe
un promedio de pasajeros que viene a ser de tres, teniendo en cuenta que los
nifios s6lo ocupan media plaza y que suelen viajar dos entre el padre que con-
duce y la madre que lleva la compra atrds. Por supuesto, el uso del casco es
opcional, no obligatorio, ya que si viajan 3 6 4 personas con casco no podri-
an entrar en una moto. A veces se ve a algin desubicado que lleva casco, pero
esto, que no es lo normal, tiene mucho que ver con una ley que han sacado
para “sugerir” a la gente que use de vez en cuando el casco. Se solicita al con-
ductor que lleve casco para poder repostar. Si uno reposta una vez a la sema-
na, llevara el casco una vez a la semana. No es un mal comienzo: una vez a la
semana siempre es mejor que ninguna.

Obtencion del carnet de conducir. No hay coches de autoescuela ni
coches con la “L” de novato (o de “lerdo”, como me decian a mi cuando la
llevaba). ;Por qué? Porque genéticamente el tucumano ya nacié con la capa-
cidad intrinseca de “manejar” (conducir). Unos saben pintar. Otros tienen



dotes para la misica. Los tucumanos nacen ya con el cédigo de circulacién
insertado en su ADN (nacen con el defecto del daltonismo selectivo, si, pero
a cambio tienen esta capacidad de nacimiento). Por eso, uno puede sacarse
el carnet de conducir sin hacer examen, sin tener 18 afios, estando casi ciego,
sin haber subido nunca a un coche (ni de pasajero, que al menos podria decir
“una vez vi a alguien conducir”) o siendo esquizofrénico. ;Para qué, si todos
ya saben conducir? Y esto no es una afirmacién gratuita. Haciendo auténti-
co periodismo de investigacién, comprobé personalmente lo que mucha
gente comentaba en la calle, que en tal o cual pueblito de los alrededores uno
podia sacarse un carnet en cinco minutos. No es necesario ningin examen de
conducir ni pasar chequeos médicos. El tnico requisito es el dinero; el resto
se arregla.

Sé que todas estas “excepciones” al codigo de circulacion normal pueden
sorprender a mucha gente, pero no aqui. De hecho, la policia se sabe bien
todas estas excepciones y aqui no se multa a nadie por “cumplir” con las
excepciones. jFaltaria m4s, seflor agente!

Asf que aqui viene la gran pregunta, si todos se saben el cédigo y sus
excepciones (por qué hay tantos accidentes en Tucumédn? La verdad es que
después de escribir todo esto, no lo acabo de ver claro. Eso lo dejo para las
Comisiones de Investigacion, donde gente muy preparada y muy profesional
seguro que sabrd encontrar las causas que yo no he sabido deducir.

iFELIZ NAVIDAD A 35 GRADOS...!

Ya llegan las fechas navidefias que para un pucelano de pura cepa como
yo, acostumbrado a navidades, si no blancas, si con algunos grados por deba-
jo de cero, las navidades argentinas estdn siendo cuanto menos peculiares. En
Argentina, como en todo el Hemisferio Sur estamos ya en verano y en zonas
como Tucumdén (que en términos del Hemisferio Norte serfa climatoldgica-
mente como Marruecos, mas o menos) el calor ya ha hecho acto de presencia
desde hace algunas semanas con temperaturas medias de 30 grados, con dias
de 37 grados y sensacién térmica de 40.

Sin embargo, el sofocante calor no puede con la tradicién “cristiano-espa-
fola” y con el efecto de la globalizacion que hacen que las fiestas navidefias se
celebren, o se intenten celebrar, de la misma manera que por nuestros lares, es
decir, decorando las calles con arbolitos y luces, poniendo Papd Noeles en la
puerta de las tiendas (con este calor es poco menos que una condena), cele-
brando la Nochebuena con la familia, comprando regalos a mansalva, etc.

Pero atin asi hay algunas significativas diferencias con la nuestra. Para
empezar no se da el “pistoletazo de salida” a la Navidad con el sorteo de el
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“Gordo”®? (que este afio tampoco me ha tocado) y “me llena de orgullo y satis-
faccion” decir que en la tele no pasan el mensaje del Rey (bueno, en TVE
Internacional ;si!), aunque la verdad es que seria curioso escuchar un mensa-
je del Rey si Latinoamérica fuese ain una colonia espafiola. ;Qué diria Juan
Carlos? Yo creo que esto da para un sketch de television y todo. Tampoco hay
“especiales” de Navidad con artistas trasnochados como Josema, el Martes y
13% 0 el “inmortal” Raphael (aunque con la cantidad de “artistas” rafaelinos
que tienen por aqui, jpodrian!).

Las mayores diferencias surgen en el ment de Nochebuena. Es habitual
en la mayorfa de Argentina comer asado (jesta gente no se cansa nunca de
comer carne!) o alguna otra variedad de carne, como pollo a la parrilla (en mi
caso fue “matambre al verdeo”, una especie de redondo de ternera). En el
norte, sin embargo, al hacer tantisimo calor se procura hacer comidas frias, un
poco tipo canapés entre los cuales el “Vitel Toné” se lleva la palma. Dada la
gran influencia italiana en Argentina, obviamente no se iban a librar de ellos
en Navidad. Este plato es precisamente de origen italiano (“vittello tonnato”,
o “ternera atunada”), una especie de solomillo guisado que se sirve frio junto
a una salsa de atiin, yema de huevo, anchoas y mayonesa. Para acompaiiar,
multiples ensaladas como la Waldorf donde se mezcla la verdura con alguna
fruta (como bien dice el chef J. G. Carazo: dulce-salado, la fiesta del sabor).

También es curioso que la Nochebuena se celebre un poco al estilo
“Nochevieja” espafiola. Cuando se termina de comer y charlar, se hace una
pequefia sobremesa para llegar a las 12, porque a esa hora se suelen tirar fue-
gos artificiales y la gente brinda y llama a los parientes para felicitarles la
navidad. (El brindis? Pues ni con cava cataldn ni con Burbujas Cantosan®.
iQue conste que los argentinos no saben nada del boicot! pero aqui lo normal
es tomar sidra, aunque no de El Gaitero exactamente, pues hay mucha oferta
en ese sentido. También se usa el champan y variedades “raras” como el
“anand fizz”, una especie de champdn mezclado con zumo de pifia que esta
muy bueno.

Una vez brindado y saludado a la familia, se pasa a los postres, que es
donde mds diferencias hay. El mazapdn es “rara avis” y aunque el turrén exis-
te, la variedad mds habitual aqui es la hecha con cacahuete en vez de con
almendra, y también llamada “crocante de mani”. El pionono (tipo brazo de
gitano), el “pan dulce” (o “panetone”, obviamente tenia que seguir la influen-

83 El autor se refiere al popular sorteo de la loteria de Navidad que se celebra el 22 de
diciembre y cuyo premio mayor se conoce como “El Gordo”. (N.E.).

8 Ddo cémico espaifiol, de gran éxito televisivo, hoy disuelto. (N.E.).

85 Marca de vino espumoso producido en Castilla y Leén. (N.E.).



cia italiana en los postres), los budines (bizcochuelos tipo Tia Mildred) y el
mantecol (otro derivado del mani, jexquisito!) son los reyes de la mesa. No
hay que olvidar el “apfelstrudel” o “pastel alemdn” para que se vean bien los
diversos origenes. Un buen helado o una macedonia (llamada aqui ensalada
de frutas) nos hacen recordar que estamos bien de lleno en el verano (se hace
raro esto de comer melén y/o sandia en diciembre).

Por dltimo, es habitual que los mds jévenes se vayan “de joda” (de fiesta)
con los amigos y vuelvan a las tantas del dia siguiente. ;A qué? Pues igual que
en Espafia a comer las sobras de la cena del dia anterior... ;Y la mayor diferen-
cia de todas? jSalir de la piscina para ir a cenar! Esta es la mayor y la jmejor!

iFELIZ Y CALUROSO ANO PILETEANDO!

Si la semana pasada celebrdbamos la Nochebuena con los calores tucu-
manos, esta semana, nos trasladamos a pagos saltefios, concretamente a Joa-
quin V. Gonzélez (“mi pueblo®) para despedir el afio junto a la familia poli-
tica.

A la provincia de Salta se le puede aplicar el refran de “Castilla, 9 meses
de invierno y 3 de infierno” aunque con la variacién de que el infierno aqui
son 9 meses y el invierno 3. Asi, el afio nos despidi6 con temperaturas cerca-
nas a los 40 grados (que segtin los lugarefios es algo habitual y a finales de
enero y principios de febrero suele ser peor) y el aire acondicionado y/o una
pileta (piscina) se convierten en objetos de primera necesidad. No nos quedé
mas remedio que pasar las dltimas horas del afio “pileteando” (en la piscina),
a remojo cual percebes (jese molusco completamente desconocido aqui!).

Al igual que la Nochebuena, la Nochevieja argentina (que aqui no lo lla-
man Nochevieja sino Afio Nuevo) es bastante similar a la espafiola, sobre todo
en el arte de comer como descosidos. S6lo los rigores veraniegos del norte
argentino, hacen que la comida tienda a ser “ligeramente” menos caldrica que
en Espafia donde el invierno invita al cuerpo a buscar fuentes de energia. Pero
en una buena mesa no faltard el lechén y la carne vacuna, amén de otros
implementos como sandwichitos frios (el popular sindwich de miga) y tarta-
letas. Turrones, panetones y peladillas completan el “hat-trick™.

La tradicién de las 12 uvas no estd muy extendida por el norte, donde la
influencia espafiola se va perdiendo paulatinamente, aunque tengo entendido
que muchas familias descendientes de espafioles, sobre todo en Buenos Aires,
siguen la tradicién. Estaba complicado conseguir uvas en pleno verano asi que
por primera vez no me pude tomar las uvas como corresponde por lo que espe-
ro que no sea un simbolo de mal augurio, tal y como vaticinan el 2009... Para
los supersticiosos simplemente diré que los alemanes nunca se han tomado las
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uvas y tan mal no les ha ido (como dice el refrdn: “si crees en las patas de
conejo, piensa que al conejo no le dio mucha suerte su pata”).

Lo que si que es tradicional aqui es tras el brindis y los saludos y felici-
taciones, fundamentalmente en los barrios de las ciudades y en los pueblos, se
suele salir a la puerta de la calle para compartir pirotecnia y brindis con los
vecinos. Un auténtico derroche de pdlvora (y dinero) en petardos y cohetes
(imagino que por ahi habrd genes mezclados del veneciano Marco Polo y
valencianos). Esto hace que en los dias previos a la Navidad proliferen como
setas las tiendas y kiosquitos de venta de pirotecnia. Asi como aparecen los
“temporeros” de fresas, uvas o aceitunas segtin la época de cosecha del afio,
aqui también existen las “tiendas temporeras” que segtin lo que haga falta en
ese momento se adecua la mercaderfa. ;Viene un invierno frio? Vendemos
mantas. ;Viene una primavera lluviosa? Vendemos paraguas. ;Es navidad?
Vendemos cohetes. Mds o menos como la mitica tienda de ultramarinos del
sefior Tertulino en la calle Santa Marfa de Tordesillas. Ya sé que alguno me
dird que para vender pirotecnia hay que tener licencia pero retomando la refe-
rencia tordesillana que dice que “Cualquier desmén estd permitido durante la
segunda semana de septiembre” bajo el axioma “jEs la pefa!”, acompafado
de un encogimiento de hombros, podemos aplicar ese mismo axioma a la
venta ilegal y desproporcionada de cohetes bajo el lema “jEs Navidad!”.

ESCRACHANDO A MIRTHA LEGRAND

“Escrachar”. Un término bastante usado en Argentina. Una palabra del
lunfardo, argot del Rio de la Plata, presumiblemente derivada de diferentes dia-
lectos del italiano, principalmente el genovés, el piamontés, el sardo y el napo-
litano (las fuentes de inmigracion italiana mds importantes en Argentina a fina-
les del x1x) con palabras como scaracciare, screacé (escupir), schiacciare
(golpear, destrozar) y scaracio (escrito, impreso, pasaporte). Todas estas pala-
bras hicieron que “escarchar” tomara el significado de “golpear, magullar” por
una parte, y “fotografiar” por la otra (por los “escarches” o fotografias de delin-
cuentes y de caddveres y heridos que habia en las comisarias). De alli se llegd
a la acepcion actual: “denunciar a la opinién publica a una persona o grupo,
acusdndola de poseer un pasado ignominioso o de defender intereses inconfe-
sables” o “poner las condiciones negativas de una persona en evidencia publi-
camente”. Dicho de otra manera, “se escracha a alguien” para condicionar a la
opinién publica y predisponerla en contra de ese alguien. Y eso es lo que pre-
tendo hacer con Mirtha Legrand, “la diva de la television argentina”, uno de los
personajes (que no persona) mas ignominiosos de este pais. Por situar al per-
sonaje en “términos espafioles” diria que Mirtha Legrand es una subespecie



humana mezcla de Maria Teresa Campos (no es que la Campos sea buena, pero
ésta es ain peor) y uno de los velociraptores de Parque Jurdsico (por lo mala
gente que es y porque creo que han sido contemporaneos).

Rosa Maria Juana Martinez, (hija directa de espafioles, lo cual es atin méds
vergonzante para mi, puesto que quiere decir que tengo algo en comtn con
ella), conocida bajo el pseudénimo de “Mirtha Legrand” (o la “Chiqui, por su
estatura fisica o, tal vez, mental) lleva 40 afios, si, repito j40 afos! (luego
dicen que si Fidel, que si Franco... {40 afios!) haciendo el mismo programa de
television en Argentina: “Almorzando con Mirtha Legrand” donde lleva a per-
sonajes “famosos” y los entrevista mientras almuerzan juntos. Segin sus
medios aduladores, su fama radica en que hace preguntas que nadie les haria
porque “la sefiora Mirtha estd mds alld del bien y del mal” (;Sefiora? a cual-
quier cosa le llaman sefiora...)

Hasta aqui todo normal. Un programa de entrevistas conducido por un
dinosaurio de la television, (de esos que no sacan ni los GEOS) y con mds esti-
ramientos de piel y cirugias pldsticas que el cutis de Michael Jackson. Estd
bien, lo acepto. Tal vez la razén de que el programa lleve tantos afios en ante-
na es que los telespectadores atn esperan que ella revele un dia su verdadera
edad (ésta es una de las grandes incdgnitas argentinas) y se sepa por fin que
en realidad es un espiritu que se ha reencarnado 666 veces, pero todas ellas en
el mismo cuerpo. Ademds, como tiene una hermana gemela, se especula que
la tiene prisionera en una mazmorra himeda con una méscara de hierro, ya
que a diferencia de ella, la hermana si que refleja la edad que verdaderamen-
te tiene. Porque no es que lleve s6lo 40 afos en la tele, sino que antes tuvo una
larga carrera de “actriz”, con peliculas tan recordadas como “La casta Susa-
na” o “La pequefia sefiora de Pérez” titulos dignos de “Cine de Barrio™® y que
catapultarian a Pajares y Esteso®’ a serios candidatos al Oscar.

Pero, ;qué es lo que mds me enerva de la tal Mirtha? Si mal estd que
alguien lleve 40 afios haciendo la misma bazofia, lo peor es el mensaje que
transmite. Siempre se ha dicho que uno de los mayores problemas de Latino-
américa es la gran diferencia de clases sociales. Ricos, muy pero muy ricos y
pobres extremadamente pobres. Cuando uno enciende la tele y ve este pro-
grama, se hace necesario tener un calendario cerca para cerciorarse de que
estamos en el afio 2009 y no en 1709 (afio de probable nacimiento de la
Legrand). Comienza el programa y sale ella cual tyranosaurius rex enjoyado,
mostrando a cdmara (con unas manos y un escote a cual mas repulsivo, que

86 Programa televisivo espafiol que se emite los sdbados por la tarde y en el que se
reponen antiguas peliculas de los afios 50, 60 y 70 del siglo xX. (N.E.).

87 Cémicos espafioles que tuvieron gran éxito a finales de los afios 70 del siglo XX.
(N.E)).
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riete ti de Diana la de “V” cuando le quitaban la piel humana) las joyas que
lleva ese dia (siempre las cambia) y recordando lo valiosas que son. Después,
una voz en off presenta a los invitados, poco menos que como si fueran pre-
mios Nobel, algunos de ellos con un curriculum tan discutible como Wanda
Nara (la mujer de Maxi Lépez, la mayor estafa que le han hecho al F.C. Bar-
celona en los dltimos afios) o Domingo Cavallo (ministro de Hacienda de
Menem y principal causante del “corralito””). Cuando no quiere ir nadie a su
programa, siempre le queda la opcién de Pimpinela, a quienes ya nadie les da
bola y les falta el tiempo para ir. Por dltimo, entra un mayordomo seguido de
una “mucama” (criada) que les sirven y explican el mend del dia, si estd a
gusto de la sefiora (atin estoy por ver una simple ensaladita o unas empanadas
en la mesa). Las entrevistas son como la previa de un partido de tenis: un pelo-
teo constante. Que si eres increible, que si estds divina, que si tu dltima obra
es espectacular... No sé si esta sefiora es consciente de que en Argentina ain
hay gente que pasa hambre. Quizds piensa que hay aristdcratas con mas dere-
chos que el resto de los mortales. Tal vez cree que hay plantaciones de algo-
doén llenas de negros en la Pampa. Esas ostentaciones y exhibiciones gratuitas
de riqueza son enfermantes y lo peor de todo es que “la vieja chota” (como se
refieren a ella sus muchos detractores) tiene bastante “rating”, lo cual quiere
decir que algo no funciona en esta sociedad argentina.

El analista politico J. Gil distingue, acertadamente, entre la derecha y la
“derechota” puesto que la gente tiende a confundir a una persona con ideas de
derecha en perteneciente a la “derechota”. Si Capusotto® representa la espe-
ranza del pafs, Mirtha Legrand representa justo todo lo contrario, lo peor de
Argentina, una “derechona rancia” que muestra por la tele cémo acaba con las
reservas de langostinos a la gente de Villa Fiorito. Sefiora Legrand, Micky
Vainilla®® a su lado es Karl Marx.

CRONICA TV, UN CANAL GENUINAMENTE ARGENTINO

A veces me imagino que todas las “cosas raras” que cada poco pasan en
Espafia como la detencién de Roldédn en Laos® o la agresion de Ruiz Mateos

8 Diego Capusotto, actor y humorista argentino. (N.E.).

89 Personaje comico interpretado por Diego Capusotto en la television argentina desde
2008. (N.E.).

% EI autor alude al politico espafiol Luis Rolddn, director de la Guardia Civil entre
1986 y 1993, que tras haber sido encausado por malversacion y otros delitos econémicos,
huy¢ del pais. En 1995 fue detenido en el aeropuerto de Bangkok (en Tailandia, no en Laos
como seifiala el autor). (N.E.).



a Boyer”! las echase siempre en exclusiva el mismo canal. Pues bien, eso pasa
aqui. Se trata de Croénica TV, leido en argentino como Crénica “Té Bé”. Cro-
nica TV es un canal de television con telediarios permanentes en vivo y en
directo. Cuando uno enciende la tele y pone este canal uno puede pensar que
es un canal de broma por encontrarse o bien con un presentador partiéndose
de risa ante las noticias que acaba de leer o incluso a dos presentadores de
peluche, como si fueran Epi y Blas pero que son los miticos Carozo y Nari-
zota. Pero no, no es broma, es un canal de noticias de verdad, un canal de refe-
rencia en Argentina, famoso por su cardcter sensacionalista (lo de los periddi-
cos amarillistas ingleses es un juego de nifios al lado de esto) y que busca sin
tapujos el mayor “rating” posible. Asi se puede leer en su pagina Web: “Créni-
ca Television tiene como objetivo destacar sus noticias de una forma sensa-
cionalista para llegar a los televidentes deseados y ubicarse en los puestos mds
elevados del rating” Asi de claro, sin medias tintas. Mds claro, agua. ;Y cémo
lograr ese rating? De dos maneras. Siendo los primeros en dar la noticia. Al
César lo que es del César. Aunque sus métodos no sean muy ortodoxos, lo
cierto es que si algo pasa, Crénica TV esta ahi y generalmente en primer lugar.
Son muchos otros canales los que usan a Crénica TV como fuente de infor-
macién. Y sobre todo, llamando la atencién de cualquier manera imaginable
posible. Para ello se utilizan tres “modus operandi’: el primero, el uso de pla-
cas rojas que ocupan toda la pantalla con letras blancas gigantes y un titular
escandaloso, acompanadas siempre de una musica de fondo que es ni més ni
menos que la marcha militar de los marines estadounidenses (“‘Barras y Estre-
llas”). Me imagino que tomaron la idea de cuando el ordenador se te cuelga y
aparece el “pantallazo azul”. Pues bien, el pantallazo rojo con la musiquita
militar se ha convertido no sélo en un simbolo del canal sino también, me
atreveria a decir, de Argentina. En segundo lugar el humor en todos sus gra-
dos, en algunos, rozando lo absurdo como cuando se lleg6 a anunciar un 22
de septiembre que “faltan 364 dias para la préxima primavera”. La ironia es
un recurso muy usado en el canal, como el dia en el que un conductor ebrio
casi atropella a un grupo de personas. El canal titul6 “Conductor borracho casi
provoca una tragedia. Batman tnico testigo” porque en el lugar habia una per-
sona disfrazada de Batman.

Un caso que provocé una amplia polémica por su caricter xendfobo fue
un recordado titular en el que se lefa “Mueren dos personas y un boliviano”.
Por dltimo, su falta de cinismo se muestra cuando, por ejemplo, dejan escu-
char risotadas como fondo de una noticia que mds alld de la tragedia lo que

" El autor alude a la agresién que cometié en mayo de 1989 a la salida de un juzga-
do el empresario Ruiz-Mateos en la persona de Miguel Boyer, antiguo Ministro de
Hacienda espafiol. (N.E.).
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produce es verdaderamente risa. Este fue el caso de una entrevista en directo
a un motorista accidentado quien cubierto de sangre al lado de su moto bajo
los efectos del alcohol decfa frases como: “yo venia pisteando como un
campe6n...” y “un saludo para Schumacher”. O cuando entre risas llegd a
entrevistar a un cutrisimo “grupo guerrillero” de Misiones que daba més risa
que miedo.

Y en dltimo lugar la crudeza de las imdgenes. Para ello son capaces de
mostrar a un nifio encerrado a més de 5 metros de profundidad en una tuberia
sin hacer nada, esperando a que lleguen los bomberos para dar la noticia “en
vivo”. M4s recientemente el canal tuvo otra gran polémica al ser testigos y
transmitir de nuevo “en vivo y en directo” el suicidio de “Malevo” Ferreyra,
un ex comisario de policia de Tucumdn acusado de matar a varios delincuen-
tes (una especie de justiciero). Este hecho sucedié minutos antes de que la
Gendarmeria Nacional Argentina fuera a detenerlo para trasladarlo al tribunal
donde serfa juzgado. Pero antes de que llegara la policia, Crénica TV ya esta-
ba alli y el susodicho, ni corto ni perezoso, se pegé un tiro en la cabeza delan-
te de las cdmaras. El titular de Crénica no podia ser mds claro: “en instantes,
ise balea la cabeza!”.

El caso es que polémicas aparte, la originalidad y el particular sentido del
humor con el que titulan las noticias, han transformado a las placas rojas de
Croénica TV en un cldsico de la televisién argentina. Ya sean noticias deporti-
vas, policiales, politicas o de interés general, el canal siempre da la informa-
cién desde su particular punto de vista.

LOS NOQUIS DEL 29

Por el titulo, se podria pensar que quiero escribir sobre un grupo revolu-
cionario que actuaba en Argentina a finales de la década de los 20 del siglo
pasado, pero no, se trata de una, para mi extrafia costumbre argentina, que
consiste en tener una comida fija para un dia del mes. Puede que una familia
o un grupo de amigos haga eso mismo en algtin lugar del mundo, pero que
todo un pais lo haga... eso no es tan habitual.

En Argentina, existe la tradicion de juntarse en familia a comer fioquis el
dia 29 de cada mes. Ademds, cada comensal suele colocar debajo de su plato
un billete, para atraer a la suerte, al menos hasta el siguiente 29. Para el lector
menos culto, decir que los fioquis son los conocidos “gnocchi” italianos que
dicho con acento “ezpafiol” y escrito con ortograffa espafiola deriva en el
argentinismo “floqui”, una pasta hecha con patata y trigo, que se hierve y se
sirve con salsa de tomate, un poco de sal y un poco de queso rallado. Y que
estdn muy ricos, por cierto. ;Y por qué el 297 Diversas fuentes consultadas me



dicen que es una tradicién de origen italiano (;de dénde si no?) porque tal dia
como un 29, San Pantaleén compartié con unos campesinos del Véneto esta
comida y en agradecimiento los bendijo y les auguré una buena pesca y cose-
cha para todo el afio. La profecia se cumplié. También se dice que los inmi-
grantes italianos que llegaban a Argentina se juntaban el 29 de junio a cele-
brar las fiestas de San Pedro y San Pablo comiendo fioquis y de ahi quedase
como tradicién familiar el juntarse los 29, sobre todo en aquellas con ascen-
dencia italiana. Una dltima version, mds extendida y popular, cuenta que el 29
suele ser el dia antes de la paga mensual, cuando la gente quiza tiene menos
dinero y como los fioquis son baratos y llenan...

Pero si esto no deja de ser curioso (seria en cierto modo semejante a nues-
tra extrafia costumbre de comer uvas en Nochevieja), mds llamativo atn es el
uso “conceptual” que han hecho los argentinos de dicha costumbre. Decir
“floqui” en Argentina no tiene tan sélo la connotacién alimenticia sino que
tiene otro significado bien distinto. Aqui llaman fioquis a los funcionarios que
cobran un sueldo sin practicamente ir a trabajar, generalmente por ser acomo-
dados politicos, o porque simplemente la tremenda burocracia de los organis-
mos publicos impide que los despidan a no ser que maten a alguien (y adn asf,
no seria del todo seguro). Como parece ser que muchos de esos funcionarios
s6lo aparecian por su puesto de trabajo a fin de mes (probablemente los dias
29), a cobrar el sueldo y no volvian hasta el mes siguiente a buscar su sueldo
nuevamente, la sabiduria popular bautizé a dichos funcionarios como
“floquis”. Sin duda, una muestra mas de la “creatividad argentina”.

ARGENTINA, EL “ROAMING” NACIONAL

Siempre he tenido curiosidad con los usos, costumbres y en algunos
casos, deformaciones del lenguaje. Desde que empecé a conocer gente de
Latinoamérica, una palabra llamaba mi atencion el “teléfono celular”. ; Celu-
lar? Recurriendo como deberia cualquier castellano de pro al diccionario de la
Real Academia nos encontramos con: “1. adj. Perteneciente o relativo a las
células. 2. adj. Der. Dicho de un establecimiento carcelario, donde los reclu-
sos estdn sistemdticamente incomunicados”.

Estd bien, acepto que los teléfonos méviles estdn hechos con células, pero
las mesas y las sillas también y no las llamamos mesas celulares ni sillas celu-
lares. Estamos ante una “deformacion” del lenguaje, causada por la influencia
estadounidense y del uso intensivo del inglés: de “cell phone” se pasé a “telé-
fono celular”, un término de uso habitual en toda América latina (nadie aqui
usa “movil”), hasta tal punto que la Real Academia Espaiiola incluy6 la terce-
ra acepcion, indicando su uso en América: “3. m. Am. teléfono mévil”.
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Creo que los paises “fronterizos” con EE.UU como México o Puerto
Rico son los principales responsables de esto, pero afortunadamente a Argen-
tina no han llegado otras aberraciones portorriquefias como “vaciar la carpe-
ta” (“vacuum the carpet”) para hablar de “aspirar la alfombra”.

El caso es que lo de la telefonia mévil o celular es todo un tema en Argen-
tina. El ejemplo maés claro lo tengo cada vez que viajo a Buenos Aires. Tengo
una tarjeta prepago y cada vez que salgo de Tucuman me dura menos que un
caramelo a la puerta de un colegio. ;La razén? ;El “roaming”!. Esto del roa-
ming le sonard a la gente a usar una red en el extranjero y que te cobren por
usar el mévil, es decir, lo que se conoce como “roaming internacional”.

(Peroy si también hubiera “roaming” nacional? Es decir, si me fuera con
mi moévil “pucelano” a Andalucia o a Canarias y me cobrasen ‘“‘roaming”.
Serfa una locura ;jno? Pues en el caso de Argentina, asf sucede. Nuevamente
es aplicable aqui aquella frase que nos aplicaban los “guiris™?, eso de “Spain
is different”™?. Dado que esto es tan grande como 5 o 6 paises juntos, las
empresas de telefonia decidieron en un “alarde de ingenio” inventarse el roa-
ming interprovincial. Es decir, si yo me compro un teléfono mévil en Tucu-
man y lo uso en una de las otras 22 provincias argentinas, me cobran el “plus”
del roaming tanto si realizo llamadas como si las recibo.

(Pero como saber si mi mévil es de Tucumén o de Neuquén? Pues por-
que resulta que aqui los mdviles también tienen prefijo “regional”, como el
983 de Valladolid o el 91 de Madrid. Ejemplo: compro una tarjeta SIM de
movil con el nimero 4444 4444 en Tucuman. En realidad, mi nimero seria el
381 15 4444 4444, es decir, el 381 indica que es de Tucuman y el 15, que indi-
ca que es un mdvil. Si uno llama dentro de su “pais” regional, no necesita mar-
car el prefijo regional pero si llama a un mévil de otro “pais™ regional si
(como cuando para hacer las llamadas dentro de Valladolid no habia que mar-
car el 983). Luego viene el lio si te quieren llamar desde fuera de Argentina,
que si quitas el 15, que si pones un 9, que si el cddigo local...

Asfi seria el esquema de llamadas: me llaman desde Tucumén a mi mévil
de Tucuman 15 4444 44444; me llaman desde Salta a mi moévil de Tucuman
0381 15 4444 4444; me llaman desde fuera de Argentina a mi mévil 00 54 9
381 4444 4444.

92 En Espaiia, término popular que designa a los extranjeros europeos o norteameri-
canos, generalmente aplicado a turistas y estudiantes anglosajones. (N.E.).

% En realidad, se trata de un eslogan creado para una campafa institucional de pro-
mocién del turismo espaiiol en la Europa de los afios 60. Posteriormente se ha adoptado
como frase utilizada en sentido critico —generalmente negativo— respecto a las particulari-
dades de Espaiia frente al resto de Europa. (N.E.).



Ah, y todo esto, con las llamadas a precios europeos, por supuesto. Que
dado que estamos en la era de la globalizacién a Personal (Orange), a Claro
(Vodafone) o a Telefénica (la tnica que no disfraza su nombre) les da igual si
el que paga es italiano o argentino, la llamada cuesta lo mismo. Eso si, el ser-
vicio es igual de pésimo a ambos lados del Charco. Atencion personalizada
para que te des de alta y call centers con robots humanoides para cuando hay
problemas. ;Y atn asi, la gente no se queja... y lo usa igual... bienvenidos a la
“aldea global™!

25 DE MAYO, “MEDIO DIA” NACIONAL

Este lunes pasado, 25 de mayo, fue “feriado” en Argentina (se usa mds el
término “feriado” que “festivo”™), celebrando algo asi como el “Dia Nacional”,
lo que en Espaiia vendria a ser el Dia de la Constitucién, el 14 de julio en
Francia o el 4 de julio en EE.UU.

Pero rememorando aquel mitico anuncio de Coca-Cola, Argentina tiene
dias para todo y para todos: para el padre, para la madre, para el amigo, para
el periodista, para la bandera, para la escarapela,... Y como todos los paises,
el pais también tiene su dia, pero en Argentina, para salirse de la norma no es
que tengan uno si no que tienen jdos dias! Uno, el 25 de mayo y el otro el 9
de julio que, resumiendo para los que no gustan mucho de la historia, vendria
a ser algo asi: el 25 de mayo cuando se empezd a preparar la independencia y
el 9 de julio cuando se consiguié completamente... Lo de tener dos dias nacio-
nales puede parecer muy “patriota” pero en realidad tiene otra lectura: es otro
de los puntos de discusion entre los “portefios” y el resto del pais, ya que para
los primeros el 25 de mayo es mds significativo y para los otros lo es el 9 de
julio. Al final, la solucién saloménica: tomar los dos dias como festivos...

No es casual por tanto que en las ciudades argentinas siempre haya calles
dedicadas a estas dos fechas “patrias” por ser las m4s significativas en un pro-
ceso que se inici6 hace ya 199 afios. De hecho ya se estidn preparando nume-
rosos eventos para el Bicentenario de la Independencia. Asi que el lunes pasa-
do amanecia Tucuman con banderas argentinas en los balcones de las casas,
escaparates de tiendas, restaurantes y mucha gente caminaba con una escara-
pela argentina en la solapa. Si, ya sé que alguno se preguntara si aqui no sale
nadie a decirles que son unos “fachas” por lucir sus simbolos nacionales. Pues
no, por raro que les parezca a muchos espafioles, aqui, sentirse “argentino”
estd bien visto. Pero ademds de los correspondientes discursos patrios del dia,
hubo una celebracién que llamé algo mds la atencién. Si en Argentina tienen
dos dfas patrios, a la hora de los himnos no se quedan cortos ya que hasta
jsiete himnos tienen! Desde el himno nacional (el que ponen cuando juega la
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seleccion, para distinguir) hasta la marcha de San Lorenzo (celebrando el com-
bate de San Lorenzo) pasando por el himno a Sarmiento, el himno a San Mar-
tin o los nada menos que 3 dedicados a la bandera, a saber, Aurora, el himno a
la bandera y el himno de saludo a la bandera. El lunes pasado artistas de dife-
rente prestigio versionaron todos esos himnos en una de esas ocurrencias que
cada tanto tienen los del gremio. La mds polémica sin duda la version del
himno a Sarmiento interpretada por “Damas Gratis”, grupo de cumbia cuyo
éxito més destacado es una cancidn titulada “Laura, se te ve la tanga”.

Si pudiera hacer un simil espafol para que mis lectores hispanos entien-
dan lo que eso significa, y partiendo de la premisa erronea de que el himno
espafiol tuviera letra, imaginemos a Los Chunguitos versionando el himno
patrio. Si, sé que la conexién neuronal es complicada pero... Argentina “is
different...”

CHINATOWN, LITTLE ITALY, AVENIDA DE MAYO

Estuve recientemente en Buenos Aires y tuve tiempo de pasear por uno de
los lugares mds “espafioles” de Argentina. Chinatown, Little Italy o Southall,
son barrios mundialmente populares por ser “refugios étnicos” de inmigrantes
chinos, italianos o hinddes que viven lejos de su pais. ;Y Espafia? Pues tam-
bién. Espafia tiene su propio “barrio” a 10.000 Km de distancia, en la més espa-
fiola de las avenidas del mundo (de las que estén fuera de Espana obviamente).
Se trata de la Avenida de Mayo en Buenos Aires. Mds concretamente el tramo
que va desde la Avenida 9 de Julio hasta la Plaza de los Dos Congresos. Un
punto de comienzo marcado, no casualmente, por una estatua de Don Quijote.
Una avenida de principios del siglo xx, inspirada en los bulevares de Parfs, pla-
neada por los argentinos que copiaban a los franceses, construida por italianos
sofisticados a base de lujosos edificios de estilo neocldsico y “art noveau”, pero
que la “gallegada” migratoria (s6lo entre 1904 y 1909 se afincaron en Argen-
tina casi 200.000 espaioles, para que luego digamos de los rumanos o los
“sudacas”) lleno de teatros de zarzuela, cafés de estilo madrilefio, ateneos, aso-
ciaciones literarias y pefias convirtiéndola asi en un clon de la Gran Via madri-
lefia. Es la parte de la capital argentina que se hispaniza al olor del glorioso
chocolate con churros. Basta un simple paseo por esta avenida y las calles que
la atraviesan, para evocar el sentimiento de nostalgia que invadia a aquellos
inmigrantes. Restaurantes como el Plaza Asturias, El Cortijo o El Museo del
Jamon, hoteles como El Escorial, Madrid, Marbella, Benidorm, Moncloa o
hasta la cercana parada de metro de Callao son una continua referencia a la
geografia, el arte y la cultura espafiola, marcada ademads con el inconfundible
acento de sus duefios. A veces me hacen dudar seriamente de la ciudad en la



que estoy. Asi que, si me entra morrifia, cuando vengo a Buenos Aires busco
refugio en alguno de estos hoteles, como el Petit Hotel regentado desde hace
80 afios por unos gallegos con ayuda de un zamorano.

Una avenida que gente tan variopinta como Carlos Gardel, Nijinsky, Bor-
ges, Ortega y Gasset, Puccini, o Einstein tomaron como punto de encuentro o
como vivienda, caso de Federico Garcia Lorca quien vivié mucho tiempo en
esta Avenida. O como punto de discusion, pues los exiliados franquistas y
republicanos discutian y peleaban violentamente en el punto hoy marcado
como Esquina de la Hispanidad, con el Café Iberia a un lado (republicanos) y
el Espafiol al otro (franquistas). Una esquina donde los enfrentamientos entre
ambos bandos, con heridos y sillas arrojadas desde un café al otro eran comu-
nes. Con menos sillas de por medio, poco parece haber cambiado al otro lado
del charco casi 100 afios después. En fin, un trozo de Espana a este lado del
Atlantico que tan bien reflej6 el poeta Leonie Fournier refiriéndose a esta ave-
nida: “La Avenida donde estdn las agencias de loteo, los hoteles, los cafés,
donde nunca van de acuerdo los que discuten sus cosas, andaluces, madrile-
flos que la Avenida de Mayo es como la casa de ellos”.

JORGE, EL TAXISTA-FILOSOFO

Cuando volvi de Buenos Aires a Tucuman, en el viaje en taxi hasta Aero-
parque (aeropuerto para viajes nacionales en Argentina) conoci a un taxista,
Jorge, con el que tuve un viaje de lo mds peculiar. Si no fuera porque ya
conozco un poco la idiosincrasia argentina, otro en mi lugar habria salido
huyendo del pais. Por su interés, desde el punto de vista antropoldgico y
social, transcribo de la manera mads literal posible el viaje y la conversacién
(mds bien mondlogo) que ocurrié en dicho viaje. Antes de su lectura por parte
de lectores no avezados en la lengua argentina conviene aclarar términos
como “morocha” (morena), “mina” (chica), “trola” (prostituta), “garchar”
(tener sexo), “meterse” (liarse), “pancho” (perrito), “gaseosa” (refresco),
“laburar” (trabajar), “quilombo” (lio), “orto” (culo), “sacar cagando” (echar a
palos) o “Macri” (Gallardén).

Paro un taxi portefio (similares a los de Barcelona) en la Avenida de
Mayo.

—*“A Aeroparque por favor”.

Jorge, el taxista, arranca y a los pocos metros, una chica cruza apurada-
mente. Jorge toca su bocina y sacando la cabeza por la ventana grita: “;Moro-
cha, te hago un hijo!”.

Tras reincorporarse a su asiento, Jorge medita un poco sus palabras:
“Linda la mina, ;no? Pero cuidado con meterte con una de estas. Son todas
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unas trolas, pero no trolas de las de pagar. A estas con un pancho y una gase-
osa ya les llega. Yo si quiero garchar bien me voy a Brasil”. Un nuevo boci-
nazo a un yuppie que se cruza delante del coche estando el seméforo para pea-
tones en rojo.

—“;Mirdélo al pelotudo este! ; Te fijaste? Mird como cruza, hablando por
su celular de mierda, sin mirar. Después lo atropellds y tenés que pagarlo
como ingeniero nuclear”. En el siguiente semdforo en rojo, Jorge para el
coche. Se aproxima un hombre con un cartel en el que pide ayuda econémi-
ca para €l y para su familia. Jorge, con cara de pdquer no le hace caso y por
el espejo retrovisor me pregunta: “;Coémo te llamds?”. “Juan”, respondo.
“¢Qué tal Juan?, yo me llamo Jorge. Mird Juan, ;sabes cudnto hace que este
hijo de remil putas viene con ese cartelito?”. Niego con la cabeza. “jTres
afios! Tres afios que lo veo en este semdforo rompiendo las pelotas con el
mismo cartelito. {And4 a laburar hermano! jAnd4 a laburar!”. Las dltimas
exclamaciones van acompafiados de ese gesto muy italiano (y argentino) de
juntar los dedos de la mano y hacer como que llamas a una puerta suave-
mente. Saliendo del centro bonaerense, nos adentramos en la autopista que
va a dar al aeropuerto.

—*“¢ A donde viajas?.

— A Tucumadn.

—¢(Qué sos de alla?

—No, soy de Espaiia, pero vivo alli”.

Jorge me mira con cara sorprendida.

—*“.Y que mierda te viniste a hacer a este pais del orto?

—No estd tan mal, hombre. Ademds mi mujer es argentina.

—Ah, te cagaron. Mird vos, traerte a este quilombo de pafs. ;Y te gusta
aca?

—Si, es muy parecido a Espafia en muchas cosas. Yo estoy bien.

—No, si el pais estd bien, el problema somos nosotros los argentinos.
Mird por ejemplo el hijo de puta que pedia plata en el semédforo. A los argen-
tinos no nos gusta laburar y después como somos unos racistas de mierda cri-
ticamos a los bolivianos que se vienen a romper el orto acd diciendo que nos
quitan el laburo. ;Pero qué laburo te van a quitar? ;Vos crees que hay algtin
argentino que se levante a las 5 de la mafiana para meterse en una fabrica a
laburar como negro? jDecime uno! Naaaaaaaah

—Bueno, algo parecido pasa en Espafia con los marroquies que vienen a
recoger fruta y verdura.

—Y claro, si no fuera por los bolivianos y los paraguayos ;vos crees que
ibamos a poder comer asado y ensalada todos los dfas?”.

Nuevamente el gesto italo argentino en las manos de Jorge. En ese
momento la autopista va por un puente que cruza sobre la “Villa 317, una



“favela” bonaerense que recientemente ha sido foco de una controversia por
la construccion de edificios con varios pisos de altura (de hasta seis plantas),
realizados con materiales precarios y sin las medidas de seguridad necesarias
para evitar que sus habitantes sean desalojados.

—“Mir4 todos estos hijos de puta. Se roban los terrenos y ahora constru-
yen esas casas de mierda para que les paguen la guita. ;Sabés como los va a
sacar cagando Macri?”.

Asiento con la cabeza. Jorge se sitda en el carril central de la autopista.

—“Pero mir4, esa es la grandeza de Argentina. Que por eso nadie se quie-
re ir de acd, porque este es el pais con mds libertad del mundo. Acd podés
hacer lo que se te canta el orto. Si vos me decis ahora, “Jorge, para el auto que
tengo ganas de cagar en mitad de la autopista”, yo paro, vos te pones a cagar
y no pasa nada, jno pasa nada! Porque este pais es asi”.

Llegamos al aeropuerto. Fue un paseo de unos 15 minutos en los que me
ref internamente como nunca. Gracias a Jorge quien en tan poco lapso de tiem-
po fue capaz de concentrar una parte del pensamiento argentino.

ARGENTINA, EL PAIS ORTOGONAL

Hay una palabra muy utilizada por estos lares y que cualquiera que trate
con argentinos debe conocer: orto. Una palabra que en Espaiia apenas es
usada como prefijo ya que asi, a bote pronto, s6lo se me ocurren palabras
como ortogonal, ortografia, ortopedia u ortodoncia, y para de contar. Sin
embargo, en Argentina, ese prefijo toma “vida propia” convirtiéndose en
una parte fundamental del 1éxico argentino. ;Qué dice la Real Academia de
la Lengua al respecto?

Orto: “1. m. Salida o aparicién del Sol o de otro astro por el horizonte.
Orto-. 2. elemento compositivo-prefijo. Significa recto o correcto”.

Desconocia hasta ahora que “orto” significaba algo por si solo en lengua
espafiola, pero leyendo las definiciones anteriores me doy cuenta que los que
realmente han sabido aplicar estas definiciones han sido los argentinos, aun-
que como todo en Argentina, de una manera peculiar. Especialmente la segun-
da acepcion...

El primer argentino que uso la segunda acepcion de orto, debi6 tomar la
acepcién de “recto”, pero no en el sentido de “perpendicular” o “correcto”,
sino en el de “parte final del ano”, o sea, el recto, porque ese es precisamente
el principal significado que le dan aqui. Una palabra, de origen lunfardo rio-
platense, que es un autentico comodin. Veamos algunos ejemplos. Puede refe-
rirse al esfinter que cierra el orificio de salida del tracto digestivo. Esta acep-
cion tuvo su momento de mayor auge cuando, antes de la final de la Davis,
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Del Potro®* dijo que “vamos a sacarle los calzoncillos del orto a Nadal”, refi-
riéndose al tic poco decoroso que tiene el tenista espanol. Puede indicar tam-
bién el conjunto de las dos nalgas, pero sélo si dicho conjunto es estética-
mente bello. Su uso mds habitual es referirse al trasero de alguna mujer de
curvas peligrosas. “jQué orto tiene esa mina!”. Otro uso habitual es el de indi-
car suerte o fortuna que tiene uno en algin asunto, pero sélo si ésta es buena.
Nuevamente las raices italianas de los argentinos aparecen. Si en Italia es
comtin decir “;Che culo!” para decir “;Qué suerte!”, en Argentina se adoptd
dicha expresion y su variante “;Qué orto!” cuando la suerte te es favorable.
Por el contrario, si queremos indicar que algo salié muy mal, por ejemplo un
examen, podemos decir “me sali¢ como el orto” o “me fue para el orto”. Y
cuidado, porque algo puede salir “para el orto” a pesar de “romperse el orto”,
esto es, esforzarse mucho, ya que esta ultima expresion nos indica un arduo
esfuerzo. Si nos referimos despectivamente a alguien, podemos usar esta pala-
bra para enfatizar esa intencién. Su uso mas comun se encuentra en las expre-
siones “chilenos del orto” o “bolivianos del orto” en su acepcion internacio-
nal para referirse a los vecinos. “Portefios del orto” es su versién nacional,
mas local e intimista. Cuando alguien nos recibe con mala cara, pongamos por
ejemplo, un funcionario de ventanilla, al hablar de él recordaremos que nos
recibid con “cara de orto”. Su uso como unidad de medida también es desta-
cable. En este caso sirve para indicar que algo estd muy lejos: “andate al orto”.
La mayor distancia conocida a la que se le puede aplicar esta unidad es “la
loma”, en su acepcién “estd en la loma del orto” para indicar un lugar muy
lejano e inaccesible. De acuerdo a la primera definicién de la Real Academia
debe ser el lugar donde sale el sol. Y me imagino que en esa loma debe cre-
cer el famoso “quinto pino” espafiol.

Tras todas estas acepciones, no quiero terminar sin antes sefialar que,
como toda palabra de uso comtn que se precie, “orto” también tiene sus deri-
vados. El mds destacable es cuando nos referirnos al cardcter desagradable de
una persona, un malhumorado diciendo que “es un ortivo”.

Por cierto, en italiano “orto” significa jardin. Baste como ejemplo una de
las famosas iglesias de Venecia conocida como “la Madonna dell” Orto” cuyo
nombre no es ni mucho menos despectivo.

ANECDOTAS DE LAS ELECCIONES

Me llamaron la atencidn varias cosas de las recientes elecciones al Sena-
do que tuvieron lugar en Argentina. Pensaba que aqui es dificil distinguir entre

% Juan Martin del Potro, tenista profesional argentino. (N.E.).



izquierda y derecha y la gente se suele dividir entre “peronistas” y “radicales”.
Pues bien, estaba equivocado. Tampoco es eso. Resulta que en estas eleccio-
nes el partido “oficialista” (el del gobierno) era peronista, pero la oposicion,
también era peronista. ;”Cémooorrl”®? Si, yo tampoco lo entiendo. Es como
si fueran unos mds peronistas que otros, los peronistas y los reperonistas (sic).
Si, este pais es la repera. De ahi viene ese famoso dicho de que en las elec-
ciones “todos ganan”. Aqui, desde luego se cumple.

Las listas electorales estaban llenas de “figurantes”. Por ejemplo, el pro-
pio Néstor Kirchner®®. Digamos que aqui las “caras conocidas™ se presentan a
todo lo que se mueve: a senador, a diputado, a alcalde, a gobernador, a presi-
dente. Pero avisan ya de antemano que si ganan “no van a asumir el puesto”
y en ese caso se lo “pasan” al siguiente de la lista. Si se presenta en primer
lugar German Sedlacek no le va a votar nadie pero si se presenta detrds de
alguien conocido... indirectamente le van a votar...

Elecciones marcadas por la epidemia de gripe A 'y por la muerte de Micha-
el Jackson. Asi que por uno u otro motivo, muchos fueron a votar con “barbi-
jo” (asi llaman aqui a la mascarilla). Seguro que alguno metia el voto en la urna
al grito de jTh-Th! y hacfa el “paso lunar” (moonwalker”’). En la fila para votar,
a guardar un metro de distancia para que no contagies al de adelante.

Dicen los argentinos que aqui todo es “prorrogable”. Lo de tener el docu-
mento de identidad para votar es una de esas cosas. Se venian las elecciones
y casi 500.000 personas no tenian su DNI en regla. Largas colas en el registro
para retirarlo, la semana misma de las elecciones se entregaron 10.000 carnets
aqui en Tucumdn. Claro que no toda la culpa es de la gente sino que la “burro-
cracia” argentina (y digo bien, “burrocracia”, porque van a paso de burro)
tarda entre 6 y 12 meses en entregarte tu DNI nuevo. Yo hace 6 que espero el
mio de inmigrante “legal”...

Jornada de reflexion I: la Ley Seca. Estaba yo en el Carrefour (también
estd en Tucuman, me falta El Corte Inglés y ya estamos todos en familia) com-
prando el sdbado de reflexion y oigo por los altavoces el siguiente mensaje:
“se recuerda a los sefores clientes que desde las 20 horas del dia sdbado hasta
las 21 del dia domingo estara restringida la venta de alcohol”. Vamos, que el
gobierno quiere que sus ciudadanos vayan sobrios a votar. Traducido a len-
guaje “politicamente incorrecto” el mensaje es el siguiente: “como son todos

% Expresién popularizada por el humorista espafiol Chiquito de la Calzada. (N.E.).

% Politico argentino (1950-2010), presidente de la Republica entre 2003 y 2007. Fue
sucedido en el cargo por su esposa Cristina Ferndndez. (N.E.).

7 El autor alude a un paso de baile popularizado por el cantante y bailarin norteame-
ricano Michael Jackson (1958-2009). (N.E.).
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ustedes una manga de borrachos, no les vamos a vender alcohol hasta que ter-
minen de votar pa’ que no vayan to’ machados a la urna” (“machado” equiva-
le a borracho). Ay, si Elliot Ness®® levantara la cabeza! Se sentiria orgullo-
so del pueblo argentino por aplicar la Ley Seca al menos cuando hay
elecciones?

Jornada de Reflexion II: no hay ocio. Resulta que queda una jornada para
terminar el Torneo Clausura® con el final sofiado. Juegan el primero contra el
segundo, en el campo del segundo. Mas emocién imposible. Pero la jornada
que se debia jugar el fin de semana pasado se suspende. Pensaba que era una
de las medidas del gobierno contra la gripe A, para evitar la propagacion del
virus jpero no! Si hay elecciones, jhay elecciones! y hay que pensar bien el
voto. ;Qué es eso de alienarse viendo fitbol? No, no, no, no, no nada de alte-
rarse con un final de liga apasionante, no sea que algtn hincha por el cabreo
vaya a cambiar su voto...

Votos de Hombres. Votos de Mujeres. A la hora de votar, como en los
bafios... los hombres por un lado y las mujeres por otro. Esto no tiene nada que
ver con la gripe A, sino que dado que las mujeres empezaron a votar mds tarde
(cosas de Eva Per6n) el censo estaba hecho s6lo para hombres. Asi que hicie-
ron uno para mujeres y se sigue manteniendo a dia de hoy.

% Agente del Tesoro estadounidense (1903-1957) famoso por hacer velar la Ley
Volstead (mds conocida como Acta de Prohibicién o Ley Seca) en el Chicago de los afios
20, y por perseguir al mafioso Al Capone. (N.E.).

% Una de las fases en la que estd dividida la liga de fatbol en Argentina. (N.E.).



