
PREFACIO

Noroeste de Argentina, agosto de 2007. Escribo desde San Miguel de
Tucumán, o Tucumán a secas, o Tuculandia como la llaman sus habitantes.
Me llamo Juan Domingo, como Perón, y nací cuando los argentinos aún
hacían su velatorio. Tal vez por eso el destino me ha traído a este país donde
gestiono proyectos de ingeniería para empresas europeas... bueno, eso... o el
amor, porque mi mujer... también es argentina.

Lo que viene a continuación es un compilado (sic) de mis reflexiones en
voz alta, o mejor dicho, de puño y letra sobre los comportamientos de esta
sociedad compleja y misteriosa que es la argentina.

¡CHÉ BOLUDO! ¿QUÉ LENGUA HABLAN ACÁ?

Ya han pasado dos meses desde que me instalé “acá en la Argentina”
(aquí no dicen aquí sino acá, ni allí, sino allá, ¡allá ellos!, parece un trabalen-
guas) buscando proyectos y es hora de hacer los primeros análisis y balances.

Estoy residiendo en San Miguel de Tucumán, capital de la provincia de
Tucumán (aquí llaman provincias a lo que nosotros llamamos Comunidades
Autónomas, Realidad Nacional, Identidad Histórica o vete tu a saber qué).
Tucumán es conocida por estos lares como el “jardín” de la República, ya que �
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aquí hay un microclima húmedo y verde, que contrasta con el resto del norte
argentino, que es más bien comparable a los secarrales de mi Castilla natal.
Pero el caso es que me he venido a una especie de “Galicia”. Y no porque me
llamen “gallego”1, ¡sino por lo que llueve! Estoy “acogido” de manera “ile-
gal”. Soy un “sin-papeles” (aún no tengo el carnet de residente) en el piso
donde “mi mujer” vivía de “soltera”. Lo de los funcionarios y los protocolos
aquí es una mala herencia hispana y me llevará unos seis meses el que me den
los papeles... Y eso que tengo todo en orden, no tengo antecedentes y mis
papeles están en el mismo idioma. ¡Si se quisiera venir un chino aquí!

Adaptarse a vivir en Argentina es bastante más sencillo que hacerlo en
Alemania, mi anterior destino. Lo que pasó aquí hace 500 años (unos lo lla-
man, conquista, otros colonización, algunos culturización, los menos... exter-
minio..., en fin, como buenos ingenieros, llamémoslo “X”) hace que la cultu-
ra y el idioma sean similares. Similares, pero ojo, no iguales. Se dice que los
argentinos se creen franceses pero que en el fondo son italianos que hablan
español. Mucho hay de cierto en eso y si bien hablan una lengua parecida al
español, es frecuente que te suelten una palabra francesa o italiana, con pro-
nunciación española, como “placar” (armario), “afiche” (póster) o “valija”
(maleta, del italiano “valigia”). Eso por no hablar de las palabras que se refie-
ren a la comida, como arveja2, choclo3, durazno4, zapallo5, bife6, peceto7,....

Sin embargo, la palabra estrella de los argentinos y por la que son inter-
nacionalmente conocidos es “boludo”. Mis dos meses aquí confirman que no
es un estereotipo sino una cruda realidad, ya que usan tanto o más que noso-
tros el “joder”. La otra gran palabra del argentino es “pelotudo”, como era de
suponer. Pero he aprendido que mayormente lo que diferencia ambos voca-
blos es que mientras “boludo” es un auténtico comodín, utilizable en cualquier
momento, situación o estado de ánimo, “pelotudo” implica un cierto nivel de
enfado, proporcional a la distinción que se haga en las sílabas. Así, un simple
“pelotudo” indica un pequeño enfado, “pelotuuuudo” un grado de enfado
mayor y si uno está realmente cabreado dirá “¡pe-lo-tu-do!”.

Hablando del idioma, es imposible no hacer notar que eres español, basta
cualquier palabra que contenga la “c” o la “z” para que te tilden de “gallego”
(aquí todos los españoles venimos de Galicia). Nos suelen imitar metiendo
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1 Con el término “gallego” se designa a todos los españoles en Argentina, como con-
firma el autor más adelante. (N.E.).

2 Guisante aunque realmente es la algarroba. (N.E.).
3 Mazorca tierna de maíz. (N.E.).
4 Melocotón. (N.E.).
5 Calabaza comestible. (N.E.).
6 Filete, loncha de carne. (N.E.).
7 Corte de carne de ternera que se saca del cuarto trasero del animal. (N.E.).
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zetas a todas las palabras, exagerando las eses y diciendo cada dos por tres
“joder”, “coño” o “puesss hombre”. En general, nos imitan bastante mal pero
es gracioso escuchar como nos “reparan” (imitan).

MATE, CARNE Y FÚTBOL, ¡MUCHO FÚTBOL!

Uno de los estereotipos argentinos es el mate. Es una de las costumbres
que (aún) no he adoptado. Se toma más mate aquí que cerveza en Alemania.
Todo el mundo toma y toma mucho. No es raro que se vayan al parque o a la
plaza y se lleven una mochila especial para transportar el mate, la yerba y el
termo con agua caliente. Algunos, como mi suegro, hasta se han hecho un apa-
ratejo especial para llevar el termo y el mate en el coche, apoyado en el espa-
cio que separa los asientos delanteros. Para los que no sepan como funciona
el tema, los argentinos se ponen en corro y hay uno que va “cebando” (echan-
do agua) al “mate” (el envase) y se lo va pasando sucesivamente a cada uno
del corro. Todos beben de la misma “bombilla” (la pajita metálica). En fin,
toda una jerga para el tema del mate.

Ya que hablo de cosas relacionadas con comer y beber, se me viene a la
cabeza otro tópico: la carne. Si lo del mate es exagerado, lo de la carne ya es
alevoso. Dice la gente aquí que si un día no se come carne es como si no hubie-
ras comido. Una estadística decía que aquí se consume más o menos media
vaca al año por persona, o sea, unos 20 millones de vacas... Si quitamos a los
vegetarianos, los bebés y los ancianos, quiere decir que alguno se come 5 ó 6
vacas para hacer cumplir la estadística. Ya he conocido a más de uno.

¿Y qué sería de una comida sin postre? Mi especialidad… Dos cosas a
destacar: los alfajores8 (presentes en todos los kioscos y fuente de mi perdi-
ción) y las facturas (que vendría a ser lo que en el argot golosero llamamos
“bollería fina”). Ambas vienen siempre “regadas” con una buena porción de
dulce de leche, sin el cual aquí no se concibe un postre.

Dejo el tópico más afamado para el final: el fútbol. Sí, el “Diego” es
Dios9. No se os ocurra profanar su nombre. Y si alguna chica se queja de que
hay demasiado fútbol en España, le invitaría a pasarse una temporadita aquí.
Pocos partidos de la liga española o de Champions me he perdido (también
me echan una mano los chinorris (sic) por Internet), pero los echan práctica-
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8 Golosina tradicional de muchos países de Iberoamérica, principalmente de
Argentina. Esta golosina está compuesta por dos galletas o galletitas unidas en el centro
por un relleno dulce (dulce de leche, dulce de frutas, chocolate, mousse, entre otros) y
generalmente está bañada en chocolate o glaseada en castellano, alajú. (N.E.).

9 El autor se refiere al gran jugador de fútbol argentino Diego Armando Maradona.
(N.E.).
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mente todos y a eso añadidle los campeonatos locales y sudamericanos. Uno
podría pensar que al estar el campeonato argentino esquilmado de jugadores,
pues la mayoría se van a Europa en cuanto despuntan un poco, eso produciría
cierto desinterés por la liga de aquí. ¡Ni mucho menos! Y es que el fútbol es
el deporte número uno en Argentina. Después está el fútbol y a más distan-
cia... el fútbol. Cuando se aburren del fútbol hay tiempo para deportes “mino-
ritarios” como el baloncesto, el rugby o el tenis. ¿El polo? Sí, se juega, y en
Argentina debe ser bueno... pero seamos sinceros, ¿cuántos países tienen
selección de polo?

Últimamente los paquetes turísticos en Argentina ofrecen visitas a parti-
dos de fútbol del Boca Juniors, River Plate o San Lorenzo de Almagro, o sea,
los “grandes” de aquí. Yo, sin embargo, he preferido empezar “desde abajo” y
como socio del Pucela10 durante varios años, quise comparar un partido en el
José Zorrilla con uno en el José Fierro, conocido aquí como “la cancha de
Atlético”11.

Desde varias horas antes se ve gente desfilando, engalanada en blanquia-
zul camino a la “cancha”. Los conductores de autobús, que se creen dueños de
su colectivo lo decoran con los colores del equipo. Conforme uno se acerca al
estadio, que está en mitad del barrio norte de la ciudad, un pasillo de pueste-
cillos de “choripán” (perritos, pero de chorizo), “tortillas” (no de patata, sino
una especie de torta al horno con grasa) y “rosquetes” (bollería con crema y
merengue) jalonan a los hinchas. El ambiente es de fútbol del de antes con un
aroma inglés, me atrevería a decir (parece que estoy describiendo un café).

Las entradas, ni mucho menos a precios populares (si uno se olvida del
cambio al euro) pero eso no impide que se llene como cada fin de semana.
Parece imposible que una ciudad de 500.000 habitantes sea capaz de llenar
dos estadios cada fin de semana, pero aquí lo consiguen. El del Atlético está
un poco vetusto y necesitaría unas reformas, puesto que está como estaría el
viejo Zorrilla si aún estuviese en pie, aunque aún así aloja en su interior a
25.000 “personas”... y digo “personas”, porque muchos al entrar retroceden
un poco en el tiempo y parece que salieron de la película 10.000 a.C…

La afición no tiene nada que ver con Zorrilla. Se canta, se salta (que en
las condiciones del estadio lo veo hasta peligroso) y se anima todo el partido
y en todas las partes del estadio, no sólo en los fondos. Si Atlético no invita
con su juego a animar, se dedican a insultar al equipo rival y si no, también
siempre hay lugar para dedicarle cánticos al “eterno rival”: San Martín, los
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10 Término para de forma popular denominar a la ciudad española de Valladolid.
(N.E.)

11 El autor alude a los campos de los equipos Real Valladolid C.F. (Valladolid,
España) y del Club Atlético Tucumán (San Miguel de Tucumán, Argentina). (N.E.)
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“pirujas” (pordioseros, sucios). El ambiente compensa el paupérrimo espec-
táculo futbolístico con algunos jugadores que son malos hasta decir ¡basta!,
pero es algo lógico al estar los equipos argentinos esquilmados por los ojea-
dores europeos.

A la salida, camino a casa, muchos rostros felices y un solo grito resuena
en las calles de Tucumán: “y dale deeeeeeeeeeeeca, dale deeeeeeeeeeee, y
dale deeeeeeeeeeca, dale deeeeeeeeeee… ”

Qué pena que este año no hay derby tucumano porque están en categorías
diferentes, pero dicen los lugareños que es un espectáculo digno de ver (visto
como se comportan, me imagino que al nivel de los circos romanos, más o
menos).

ALGUNAS CRÍTICAS

No todo son cosas buenas en este país. Por ejemplo, es difícil orientarse.
El sistema de calles parece fácil en teoría. Las ciudades son mallas gigantes
donde cada manzana o “cuadra” es exactamente de 100 × 100 metros. No hay
calles diagonales y se va alternando el sentido. Más o menos como los barrios
de la Rondilla o las Delicias. Nunca he sido una “paloma mensajera” pero os
aseguro que no es tan fácil como parece, no hay manera de tomar referencias
porque todas las calles son paralelas y parecen iguales. Uno vive en un inter-
minable “déjà vu” hasta que memoriza algún nombre de calle o alguna tienda.

Y luego, preguntes donde preguntes y la calle por la que preguntes siem-
pre está todo “a 3 ó 4 cuadras”. “¿La torre Eiffel? Sí, todo derecho, a 3 ó 4
cuadras”.

Otra cosa digna de amplia crítica es la música popular. No lo digo por el
tango, esa bonita música argentina, reconocida internacionalmente. ¡Ay ami-
gos! no sé si ha llegado allende los mares, la conocida como “cumbia”, un
engendro de notas musicales que consiste en meter una especie de ritmo tipo
merengue cutre con un organillo de esos Casio, que todos hemos tenido de
pequeños y que parece una chicharra haciendo “winchi, winchi”. Por si fuera
poco existe un subengendro llamado “cumbia villera” que es la que se produ-
ce en los barrios pobres de las ciudades, llamadas aquí “villas” (abreviación
de Villa Miseria). Como pasa en España con, por ejemplo, Estopa12 y Hospi-
talet, estos grupos arrasan entre la sociedad borreguil. Hay un concurso lla-
mado “Pasión de Sábado” que de verdad es “pa’velo y pa’contalo”. Miles de
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12 Grupo musical español formado en 1999 por los hermanos David y José Manuel
Muñoz, naturales de Cornellá de Llobregat (Barcelona). (N.E.).
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millones de grupos de cumbia villera compiten entre ellos (no sé como hacen
para distinguirlos porque a mí me da la impresión que cantan unos, se qui-
tan la ropa y se la prestan a otros y vuelven a poner la misma canción). El
atractivo para el público consiste además en tener un grupo de mozas con
faldas de entre 10 y 15 centímetros de anchura. Para deleitar al público mas-
culino se hacen primeros planos a la altura de la rodilla (o sea, el mismo
principio de éxito televisivo que “Los Vigilantes de la Playa”). Ah, y esto a
las 4 de la tarde.

¡QUÉ GRAN PAÍS! ¡5.000 KILÓMETROS DE NORTE A SUR!

Sigamos con esta aproximación por mis correrías por Argentina. Ahora
mismo tengo “un poco” de tiempo para hacerlo. Y cuando digo “un poco” me
refiero a las 15 horas de viaje que me esperan en el autobús que va de Buenos
Aires a Tucumán. He venido a unas reunioncillas de trabajo a la capital por-
teña y no he encontrado billete de avión de vuelta, así que me tendré que hacer
los 1.500 Km en autobús.

Ya que estoy hablando de viajes, creo que éste es el primer y fundamen-
tal problema del país, su dimensión. Desde La Quiaca, en el extremo norte,
hasta Ushuaia, en el extremo sur, hay la nada despreciable cifra de 5.300 Km.
Vamos que cuando dicen que “Argentina es un gran país” lo es en toda la
extensión de la frase. Pero lo que pasa es que la población es más o menos
como la de España con lo que puedes hacer “cienes” y “cienes” de kilómetros
y no ver nada más que campo.

Un amigo italiano se sorprendió al visitar mi Castilla natal y ver tantos
kilómetros deshabitados porque en Italia son tantos que ya casi no entran.
Cuando venga aquí de visita le van a dar ganas de promover una segunda ola
de inmigración como la que hicieron “tanos y gallegos” (italianos y españo-
les) por estas tierras hace unos años.

La consecuencia inmediata de eso es que todas las empresas de transpor-
te públicas acaban siendo deficitarias, porque en el tramo de Buenos Aires a
Tucumán, por ejemplo, sólo se pasa por dos ciudades medianamente grandes
(Santa Fe y Córdoba). El símil creo que sería un tren que fuese de Madrid a
Munich y hubiese que llenarlo si entre medias sólo viviesen un millón de per-
sonas. Así que cuando privatizaron el tren, allá en la época de Menem, las
empresas ferroviarias quebraron casi inmediatamente y ahora mismo apenas
hay trenes salvo por los alrededores de Buenos Aires. El estado actual de la
estación de tren de Tucumán es una alegoría de la situación del país, abando-
nada, pero con las bases puestas para que todo funcione. Sólo hay que poner-
se manos a la obra
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A nivel de coches, haciendo un paralelismo entre España y Argentina,
para que haya autopistas entre las grandes ciudades, digamos que un español
debería pagar con sus impuestos 10 Km de autopista, mientras que un argen-
tino debería pagar 50 Km. Si a eso le sumamos la evasión de impuestos, pues
eso, que demasiado que hay autopistas aquí.

Total, que la solución que se me ocurre a corto plazo es meter unos inde-
pendentistas alborotadores por aquí, para que cuarteen el país. Tal vez así se
organicen mejor. Eso sí, no lo iban a tener nada pero nada fácil, porque aquí
el sentimiento de nación lo tienen muy absorbido. Tanto, tanto, que es para
preguntarse qué es lo que nos pasa a los españoles. Imaginad que llegase un
partido político a España con la siguiente propuesta:

“Todos los niños antes de entrar a clase cantarán el himno nacional, for-
marán filas y los mejores alumnos cada semana izarán la bandera antes de
entrar a clase. Al salir, se bajará la bandera mientras se canta el himno a la ban-
dera. Después, el día nacional se repartirán escarapelas con los colores patrios”.

Aquí, empezarían los gritos de “facha”, “cuidado que vuelve Franco….”
Pues eso no es que se proponga hacerlo aquí, sino que se viene haciendo y se
hace desde siempre… Tal vez se pasan de “argentinos” pero lo que más llama
la atención es que Argentina es un país más bien de izquierdas, no sé si me
explico, vamos, que no mezclan el sentirse argentino con ser de derechas o de
izquierdas…

Por supuesto, lo de los nacionalismos periféricos aquí es inimaginable y
mira que lo tendrían fácil porque ¿Qué tienen en común un argentino del norte
y uno del sur a 5.000 Km? Pues eso, que son argentinos… Suficiente...

¡PERÓÓÓÓÓN, PERÓÓÓÓÓN! ¡QUÉ GRANDE SOOOOS!
Ese título es una estrofa del “Himno Peronista” (que a mí me recuerda por

momentos al “Cara al Sol”13…) porque algo hay que hablar de la política argen-
tina, que últimamente anda un poco revuelta. Y cuando digo últimamente me
refiero a los últimos 200 años... más o menos desde queArgentina es Argentina.

Un nombre propio aquí es Perón y los peronistas. No sé si el llamarme
Juan Domingo era una señal del destino para acabar viniendo a Argentina
(encima nací cuando aún era el velatorio de Perón, pero eso creo que no influ-
yó en mis padres). El caso es que oyes hablar a los “peronistas” y parece que
Perón es Elvis: “No ha muerto”. Incluso siguen usando expresiones como
“hoy es un día peronista” para definir un día bonito y soleado. O su grito de
guerra “¡Viva Perón, carajo!”. Lo que aún no tengo claro es el concepto de
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13 Himno de la Falange Española, partido que unido a los carlistas y a las JONS fue
el único partido oficial durante el franquismo. (N.E.).
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“peronista”, pero me parece que es un estilo de gobierno que, usando un símil
del analista político M.A. Gordillo, consistiría en “dar una de facha y una de
chacha”. O sea, aplicar los dos extremos para contentar a todo el espectro
social. Lo que sí me ha quedado claro es que ni los propios argentinos saben
ya lo que es ser peronista.

El recuerdo omnipresente de Perón está por todas partes, también por
supuesto en calles y plazas. Pero esto no es exclusivo del “otro” Juan Domin-
go. Los argentinos tienen bastante respeto por los “grandes hombres” de la
nación, y la mayoría de sus calles se refieren a ellos. Por daros algunos ejem-
plos, los que colaboraron en la independencia del país como los generales San
Martín, Mitre o Güemes (o también las batallas en las que participaron)
siguiendo por presidentes del país como Sarmiento o Yrigoyen y ya, siendo
más localistas, gobernadores provinciales y alcaldes municipales. ¿Y digo yo?
¿Para cuándo la Avenida Felipe González en Valencia? ¿O la Plaza José María
Aznar en Bilbao? ¿No se merece Javier León14 una mísera glorieta en Valla-
dolid? ¿O qué menos que una fuente con grifos de oro para el señor
Bolaños15? Me temo que España aún no está preparada para tanto.

Eso sí, se ve que mucho, mucho, no se preocupan con las actualizaciones
de calles, porque hace poco me topé en Tucumán con la calle “Republica de
España”. Creo que ya han pasado unos 70 años desde que no hay republica en
España.

También es verdad que aquí en Tucumán a veces se van al extremo y gente
como el señor Alperovich, el gobernador tucumano, no se ha contentado con
ponerse una calle, sino que ha llegado y se ha puesto un barrio entero con su
nombre. Vamos, como si en Pucela tuviéramos un barrio León de la Riva.

De todas maneras si Alperovich16 no es tan personaje (que lo es) como
realmente debió serlo uno de sus antecesores en el cargo, “Palito” Ortega, ese
ex-cantante de “La Chevecha”17. Sí, es tucumano. Sería como ver al “Fary”18
(que en paz descanse) de Presidente de la Junta de Andalucía. Bueno, de la
Junta de Andalucía no, porque para eso primero habría que sacar a Chaves19
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14 Francisco Javier León de la Riva, alcalde de Valladolid desde 1995. (N.E.)
15 Tomás Rodríguez Bolaños, alcalde de Valladolid entre 1979 y 1995. (N.E.)
16 José Jorge Alperovich, gobernador de la provincia de Tucumán desde 2003. (N.E.).
17 Ramón Bautista Ortega, más conocido como Palito Ortega, es un actor, cantante,

productor y director de cine argentino que fue gobernador de Tucumán entre 1991 y 1995.
(N.E.).

18 José Luis Cantero Rada, cantante español conocido popularmente como El Fary
(1937-2007). (N.E.).

19 El autor del relato se refiere a Manuel María Chaves González, político español que
fue presidente de la Junta deAndalucía entre 1990 y 2009, año en que abandonó este cargo
para formar parte del Gobierno de España. (N.E.).
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y eso es más difícil que ver ganar a España el Mundial. El caso es que lo de
“Palito” Ortega no debe sorprender tanto si uno piensa en el origen italo-espa-
ñol de los argentinos y sus antecedentes en dichos países como el alcalde de
Marbella o los excelentísimos diputados Ruiz Mateos20 en España o Ciccioli-
na21 en Italia. O lo más reciente de las elecciones en España. No, no hablo de
ZP22, me refiero al Chikilicuatre23… sí, sí, todo llega a Argentina, hasta el
Chiki Chiki... Pues eso,... de tal palo, tal astilla.

DE COMPRAS POR TUCULANDIA

¿Cómo ir de compras sin problemas, por el “fantástico reino de Tuculan-
dia”? (como denominan a la ciudad sus habitantes). He aquí una guía para el
no iniciado…

Comienzo la “excursión” en la Calle Bulnes a la altura de Belgrano al
3.000. Las calles aquí son inmensamente largas y así, uno puede vivir en el
número 4.800 ó 5.000. Son las cosas de tener una ciudad completamente cua-
driculada, algo habitual en América (incluyendo Estados Unidos).

En Tucumán no tenemos metro pero hay bastantes líneas de “colectivo”
(autobús) y todas más o menos van al centro. La mayoría de paradas no tie-
nen marquesina, así que hay que aprenderse bien donde “suele” parar porque,
a veces, puede que sea un árbol lo que indica la parada. Para montarse es
imprescindible llevar el cambio justo (hay una falta alarmante de monedas y
es increíble lo difícil que es conseguir cambio) o comprar “cospeles” (una
especie de ficha que sustituye al billete) en un kiosco. Si no lo haces, te arries-
gas a recibir la “puteada del colectivero” de turno, renegando porque él no
está allí de cajero. Aclaración: “putear” aquí no es tan mal sonante como allí,
sino que se refiere a “echar la bronca”..., y “colectivero” (o “coletivero“ en
dialecto tucumano) es el que “maneja el colectivo”, traducido como el con-
ductor del autobús.
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20 José María Ruiz-Mateos es un controvertido empresario español que en 1989 obtu-
vo un escaño en el Parlamento Europeo. (N.E.).

21 Ilona Staller, conocida por el nombre artístico de Cicciolina, es una actriz porno-
gráfica y cantante de origen húngaro que ocupó un escaño en el parlamento italiano en
1987. (N.E.).

22 El término ZP identifica popular y mediáticamente a José Luis Rodríguez Zapatero,
presidente del Gobierno de España entre 2004 y 2011. (N.E.).

23 Rodolfo Chikilicuatre es un personaje interpretado por el actor español David
Fernández creado para el programa televisivo Buenafuente, que alcanzó tal popularidad en
el año 2008 que fue elegido para representar a España en el Festival de la Canción de
Eurovisión de ese año con la canción “Baila el Chiki-Chiki”. (N.E.).
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Tomo la línea 9 y empezamos nuevamente con las diferencias idiomáti-
cas. Aparentemente el argentino es lo mismo que el español. Vamos que ni
siquiera se considera un dialecto diferenciado. Los hechos lo desmienten. En
el autobús, un hombre me dice que “labura en la Muni y que prefiere el cole,
porque si va manejando después se la pasa buscando playas porque el chorro
del intendente no les permite estacionar sobre el cordón de la vereda”. Tra-
ducción: “que trabaja en el Ayuntamiento y que prefiere el autobús porque si
va conduciendo, después tiene que buscar un parking porque el alcalde
corrupto que tienen ya no deja aparcar sobre el bordillo de la acera”. ¿Se
entiende a lo que me refiero?

Así que me bajo en la “9 de Julio”, cerca de la peatonal “Muñecas”, una
de las calles de tiendas de Tucumán, que da igual a qué hora se pasee por ella
porque siempre estará llena de gente. El “Microcentro” es un auténtico hor-
miguero y enseguida aparecen vendedores ambulantes, una de esas plagas que
asola Latinoamérica (aunque algo menos enArgentina) y responsables en gran
parte de la enorme economía sumergida que hay.

Entro en una tienda de ropa. Primer paso: echar nuevamente mano del
diccionario. No debo buscar cazadoras, camisetas, jerseys o sudaderas sino
“camperas”, “remeras”, “pullovers” o “buzos” respectivamente. Chicas,
¿necesitáis algo de lencería femenina? No busquéis bragas o sujetadores, sino
“bombachas” y “corpiños”.

Siguiente paso: evitar que me vean como un “Euro“ con piernas. Mi
acento me delata rápidamente y en algunas tiendas los artículos no están mar-
cados con el precio, así que si uno pregunta el precio directamente, se arries-
ga a que le “asalten”. Pero a mí no, “papi” (como te llaman aquí cuando cogen
confianza), yo ya vivo aquí, ya no soy un turista inglés o alemán... Así que en
estas situaciones he desarrollado dos métodos: el primero es ir acompañado de
mi mujer y adoptar el papel de “marido calzonazos” o sea, ella pregunta el
precio y yo me quedo mudo hasta que digan la cifra. El segundo es que si voy
solo, evitar cualquier tipo de conversación con el dependiente salvo que sean
monosílabos (“sí”, “no“, “ahá”) y gestos (tomar la prenda y hacer símbolo con
los dedos de “¿cuánto cuesta?“). Cuando nos digan el precio, ya nos podemos
identificar como españoles, diciendo “grazzias”.

Es la 1 y ya cierran. En Tucumán el horario comercial es de 10 a 1 y de
5 a 8 o 9 de la noche, con una buena parada para comer y echar la siesta, algo
muy necesario sobre todo en verano, porque a media tarde no hay quien pise
la calle por el calor.

En cualquier caso, si uno quiere comer por el centro, no hace falta pen-
sar dónde comer, pues aunque no hay tapas, la oferta gastronómica urbana de
comida rápida es bastante amplia. A destacar: “el Choripán de la Vía”, un sitio
de culto en Tucumán, por donde pasaba antiguamente el tren, donde han mon-
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tado una especie de chiringuito de playa con unas brasas y hacen un bocadi-
llo de chorizo a la brasa que debería estar incluido en la guía Michelín. Siem-
pre se puede acompañar de un buen vaso de “Mirinda o Pesi (Pepsi)”, que el
camarero nos ofrecerá. “El Rey del Pancho”, otro sitio de culto: ofrecen perri-
tos calientes el doble de grandes de lo normal y al lado hay un montón de sal-
sas y condimentos para completarlos a gusto del consumidor. Si se quiere, uno
puede hacer como Homer Simpson24 (aquí conocido como “Homero”) y
hacerse el “perrito más grande de la historia”. “Panchuques”, una especie de
mini-perrito, pero con media salchicha y una masa de hojaldre que meten en
una especie de sandwichera y lo sellan. Exquisito.

A los postres, no faltarán los que nos ofrezcan “rosquetimasas”, o sea,
rosquetes y masas (rosquillas con merengue y bollería fina) y si aprieta el
calor, una “achilatta”, sucedáneo de granizado compuesto en un 90% hielo y
10% de un saborizante tipo Tang. Sin embargo, la mejor opción es pasarse por
una heladería: Blue Bell, Grido y Piombino son la Santísima Trinidad del
helado en Tuculandia. La herencia italiana se nota mucho y para bien, helados
de “primera división”.

De repente... se nubla el cielo y se avecina una de las grandes tormentas
veraniegas que sacuden estas tierras con cierta frecuencia. ¡Qué manera de
caer agua! ¿No falta agua en España? Pues que alguien invente cómo trasva-
sarla desde aquí... Se empieza a notar cierto grado de inundación en las calles,
así que busco un “remis” (taxi) pero es imposible, todos están llenos, así que
vuelvo a casa nuevamente en el “9”. Al llegar me queda la última prueba: la
Calle Bulnes se ha convertido en... el río Bulnes. El autobús para “en la otra
orilla” así que hay que atravesar un río de medio metro de altura. ¿Solución?
Veo gente que se descalza y se remanga los pantalones para cruzar.... Lógico.
Si te vas a mojar igualmente, al menos no estropees los zapatos. Así que apli-
cando el viejo refrán castellano de “donde fueres, haz lo que vieres”… zapa-
tos fuera y pantalones pirata al mejor estilo Nadal25.

LA INMIGRACIÓN Y EL ORIGEN ARGENTINO
Ya me he acostumbrado a que apenas pronuncio dos palabras (y más aún

si contienen el sonido “z”) automáticamente me pregunten: “¿De qué parte de
España sos?”. “De Valladolid”, respondo. Ahí es cuando uno se da cuenta del
poco peso internacional que Valladolid tiene porque nadie lo sabe situar en el
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24 Personaje protagonista de la serie de dibujos animados “Los Simpson” caracteriza-
do por su zafiedad y glotonería y que representa sarcásticamente al norteamericano medio.
(N.E.).

25 Rafael Nadal Parera, conocido tenista español. (N.E.).
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mapa. Los tiempos del “Imperio” y nuestra capitalidad quedan lejos26, así que
nuestra única publicidad es a través del Pucela... más nos vale no bajar a
segunda... De todas maneras, la pregunta es una especie de introducción para
decirte: “ah, pues mis abuelos eran de...”, “mi familia venía de...”, mi apelli-
do es de origen... X”, donde la X puede ser sustituida por Galicia, Andalucía,
Madrid, Bilbao, Barcelona...

La influencia española en el origen de los argentinos es muy palpable en
la gran cantidad de apellidos españoles que hay pero lo “español” no es la
única “especie” que nos encontramos por aquí. Si se dice que algunas ciuda-
des del mundo (Londres, París, New York) son cosmopolitas, Argentina es,
en sí misma, un mejunje, una mezcla de extraños ingredientes en forma de
nacionalidades. En Tucumán, por ejemplo, hasta hay una pequeña gran
comunidad sirio-libanesa... que incluso influye en la comida, como con una
empanada de origen árabe llamada “esfija”. ¿Cómo llega un sirio o un liba-
nés hasta Tucumán?... Pues eso es un misterio que aún me pregunto y trato
de averiguar26.

Un famosísimo (aquí) grupo argentino de rock, la “Bersuit Vergarabat”,
condensó en una frase lo que es la “argentinidad”: “tanos-gallegos-judíos-
criollos-polacos-indios-negros-cabecitas pero con pedigrí francés”.

Dicho de otra manera italianos (tanos), españoles (gallegos), judíos
(muchos se fueron a Israel, pero el resto... ¡se vino aquí!, empezando por el
gobernador de Tucumán, Alperovich), los nacidos en América pero de origen
exclusivamente español (criollos), los indios (los pocos indígenas que actual-
mente quedan en Argentina están precisamente por aquí, por el norte), gente
de clase baja y/o con bajo nivel de educación y cultura (negros) y los mesti-
zos de piel tirando a oscura (llamados despectivamente “cabecitas negras” por
los porteños, o sea, la gente de la capital).

Esta mezcolanza hace que el tema de la inmigración no sea un problema
como a veces sucede en Europa, porque con tantos orígenes diversos, nadie
puede considerarse al 100% argentino. O más bien todo lo contrario, precisa-
mente por eso, todos son 100% argentinos. Parece un contrasentido, pero es
que esa es la esencia de la “argentinidad”.

Por si esto os parece poco, leyendo la Constitución argentina (es que tuve
que preparar un examen que incluía algo de conocimiento sobre la misma) me
llamó mucho la atención el artículo 25: “El Gobierno Federal fomentará la
inmigración europea; y no podrá restringir, limitar ni gravar con impuesto
alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros europeos que
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26 Después de la emigración española e italiana, la sirio-libanesa fue la más impor-
tante en Argentina durante el primer tercio del siglo XX. (N.E.).
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traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias, e introducir y enseñar
las ciencias y las artes”.

Este artículo data de 1853, a día de hoy sigue vigente y diría que es el ori-
gen de algunas quejas que he oído aquí, sobre las trabas que se pone a la inmi-
gración en Europa en general y en España en particular. Parece que cuando
fueron mal dadas en Europa (y en España mejor ni hablar) se recibió mejor a
los europeos... Una reclamación quid pro quo, creo que se diría en latín...

Eso sí, no a todos los extranjeros en Argentina los reciben haciéndoles la
ola y con una alfombra roja. Como en todos lados, tener un “vecino” de menor
nivel económico-social, genera en la sociedad un sentimiento de rechazo... Si
en España en general no son bien recibidos los “ciudadanos marroquíes”, lo
mismo sucede aquí con los “vecinos” bolivianos y paraguayos. La inmigra-
ción ilegal (aunque aquí no usan pateras) en Argentina viene fundamental-
mente de esos dos países, pero en muchos casos son explotados como mano
de obra barata en la construcción, en talleres ilegales de costura,... ¿A qué me
suena eso de quejarse de la inmigración y meter 20 ilegales en la obra que no
pagan impuestos para sacar más beneficios? ¿Y lo del “cariñoso” mote de
“moro” para los marroquíes? Pues aquí igual, sólo que usan los apelativos
“bolita” y “paraguas” para la gente de dichos países... Estos argentinos lo
copian todo de España e Italia...

EL “OTRO” CINE ARGENTINO

“Nadie es profeta en su tierra” y si muchos españoles (entre los que me
incluyo) renegamos del cine español en general, y de los que nos representan
en el exterior (Almodóvar) en particular, aquí pasa tres cuartas partes de lo
mismo. A los argentinos en general, no les gusta su cine, porque es “obvio”,
“malo”, “de bajo presupuesto”, “poco sustancioso”, y se quejan de que los
Darín, Leonardo Sbaraglia, Héctor Alterio, Federico Luppi y Cecilia Roth
parecen ser los únicos actores argentinos y además “hacen siempre los mis-
mos papeles”.

Como toda regla hay una excepción. Una película tiene el respaldo uná-
nime de todos los argentinos. Se trata de “Esperando la Carroza”, una pelícu-
la de mediados de los 80, que está considerada “de culto” y que ha quedado
como un clásico del cine argentino. Aquí se considera una de las mejores pelí-
culas cómicas del país debido a que los personajes (medio “chachos” que
representan la clase media argentina) y las situaciones, son muy verosímiles
para cualquier familia argentina. Pero es un humor demasiado local, algo así
como Torrente, que si no eres “autóctono” no te causa el mismo efecto que a
los locales. Un humor, digamos, no exportable. �
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Pero me parece interesante remarcar otra diferencia idiomática que a veces
me causa quebraderos de cabeza. A la pregunta “¿Viste Indiana Jones y el Tem-
plo de la Perdición?”, uno contestaría que no. Más bien pensaría si esa es la ver-
sión “X” nunca rodada del aventurero del látigo, que además del látigo decidió
recurrir al látex. Pero no, nada de eso. Simplemente así llamaron aquí a la
segunda película de la saga, la conocida en España como “Indiana Jones y El
Templo Maldito”. En este ejemplo es más o menos sencillo darse cuenta del
cambio de título pero no siempre es así.Algunas “perlas” sobre los títulos “alter-
nativos” que le dieron a otras, de menor a mayor dificultad (a la derecha el títu-
lo español y a la izquierda su equivalente argentino): El silencio de los corde-
ros, El silencio de los inocentes, Una mente maravillosa, Una mente brillante,
Braveheart, Corazón Valiente, American Beauty, BellezaAmericana, Memorias
de África, África Mía, No es país para viejos, Sin lugar para los débiles.

Hasta aquí lo podemos catalogar de “aceptable”. Pero ahora empiezan las
curvas. He aquí el Top Ten de los títulos ininteligibles para un español: Sonri-
sas y lágrimas, La novicia rebelde (¿de nuevo una película X?), Alguien voló
sobre el nido del cuco, Atrapado sin salida (¿Sobre el gran Houdini, quizás?),
Aterriza como puedas, ¿Dónde está el piloto? (en España no, desde luego), La
Jungla de Cristal, Duro de Matar (un título valido para cualquier peli de Van
Damme, Chuck Norris o Steven Seagal), Solo en casa, Mi pobre angelito (pensé
que era la versión argentina de Tobi, el niño ángel...), Ghost, La Sombra del
Amor, Agárralo como puedas, La pistola desnuda, Platoon, Pelotón (otro titulo
válido para cualquier película de guerra), Armas de mujer, Secretaria Ejecutiva,
BrokebackMountain, El secreto de la montaña (así parece una película de aven-
turas...). No sé que “titulista” es peor, si el de aquel lado o el de este…

APELANDO AL PATRIOTISMO ARGENTINO

Una ola de frío polar antártico (y no ártico, como suele ser en el hemis-
ferio norte) ha llegado al supuestamente cálido Tucumán. En menos de una
semana ha bajado la temperatura casi 20 grados y los tucumanos están muer-
tos de frío. Desde mi punto de vista aún no llegan a las superheladas de mi
Castilla natal, pero, a mitad del otoño, ya era hora de apagar el aire acondi-
cionado.

Sin embargo, el frío no ha impedido que se festeje la celebración del 25
de mayo, una de tantas fiestas “nacionales” conmemorativas que tienen por
aquí, junto al 9 de julio, el 24 de septiembre, etc, en la que van desgranando
por partes el proceso de independencia allá por 1810; que si el día que se les
ocurrió ser independientes, que si el día que empezó la revolución, que si el
día que estuvieron a punto de conseguirla, que si la batalla que fue el comien-
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zo de la independencia,... y así sucesivamente, hasta llegar al “Independence
Day” que dirían en EE.UU. Pero bueno, a lo que iba, el 25 de mayo conme-
moran concretamente la revolución de mayo, origen de la posterior indepen-
dencia, (algunos lo que festejan es que es el día en que se fundó el River
Plate). Pero es que encima no se ponen de acuerdo, porque resulta que hay dos
fechas para decir cuándo es la independencia, por un lado Buenos Aires lo
celebra ahora y por el otro el resto de Argentina el 9 de julio. Esta dualidad
parece que existe desde que Argentina es Argentina, al punto que se podría
hablar de Argentina como “Buenos Aires y el resto de provincias” o más de
bien de “Buenos Aires contra el resto de provincias”.

El caso es que el 25 de mayo el presidente del Gobierno (presidenta en
este caso) hace una arenga al pueblo, en plan nacionalista, para recordarles
que son argentinos (como si no lo supieran). Sacan banderas, se ponen esca-
rapelas en el pecho y luego viene el discurso popular del presidente que nor-
malmente se hace en Buenos Aires, pero este año, como andan revueltas las
cosas con los agricultores, se ha ido al norte a hacer “patria chica”, concreta-
mente a Salta, la provincia limítrofe al norte de Tucumán.

Yo lo vi por la tele y ¿qué decir del espectáculo? Básicamente populis-
mo, movilizando a las masas para que expresen su argentinidad, apelando al
orgullo nacional, al sentimiento patriótico con frases como “¡Güemes,
Mitre, Belgrano y San Martín (“los padres de la patria”, como se les cono-
ce por estos lares) hubieran querido una Argentina así! ¡O asá!” (“Uuuuee-
eeeeehhhhh” responde la masa), “¡Honremos a San Martín con nuestro
esfuerzo para hacer una Argentina mejor”... (“Uueeeeeeeehhhhh” vuelven a
contestar). En fin, un “show” casi en plan “yanqui” (resulta paradójico que
aquí critiquen a los estadounidenses su forofismo (sic) nacional, pero ya se
sabe eso de la paja en el ojo ajeno...).

La verdad es que a mí me parece bien, incluso envidiable ese sentimien-
to de orgullo patrio (no nos vendría del todo mal tener un poco más en Espa-
ña), pero no me imagino a Rajoy27, ni siquiera a Blas Piñar28 dirigiéndose a
las masas con “¡Don Pelayo hubiera querido ver así a España!”, “¡Trabajemos
para que Felipe II se sienta orgulloso de nosotros...!”. No lo veo, de verdad
que no lo veo. Frases de ese estilo sólo se las recuerdo a Alfonso Guerra29
(“Vamos a dejar España que no la va a conocer ni la madre que la parió”) o a
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27 Mariano Rajoy Brey, político español, líder del Partido Popular, que ostenta la pre-
sidencia del Gobierno desde 2011. (N.E.).

28 Blas Piñar López, político español de extrema derecha que ocupó un escaño en las
Cortes Generales entre 1979 y 1982. (N.E.).

29 Alfonso Guerra González, político español, diputado en las Cortes Generales desde
el año 1977 y que fue vicepresidente del Gobierno entre 1982 y 1991. (N.E.).
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los Nikis30 y su famoso “El Imperio (español) contraataca”. Eso sí que eran
frases profundas...

El caso es que la conclusión que saqué fue que si aquí hubiese el progra-
ma “Tengo una pregunta para usted”31, yo le preguntaría a la señora Kirchner
que está muy bien ser argentino, pero que si piensa que Belgrano y San Mar-
tín van a construir carreteras o a crear puestos de trabajo...

EN ARGENTINA NO HAY FREGONAS
Es momento de no escribir tanto de Argentina y sí de España, pero desde

el otro lado del charco, aquellas pequeñas cosas, como diría Serrat, que pese
a las similitudes entre los dos países, uno más echa en falta y que por razones
de distancia, principalmente, no son fáciles de encontrar o conseguir. Así que
como buen ingeniero haré un ranking de cosas más extrañadas:

La fregona. Una de las cosas que más me cuesta entender que no haya
por aquí es una de las patentes españolas de mayor prestigio mundial (las otras
son el chupa-chups y la persiana para poder dormir la siesta): la fregona. Aquí
usan un “trapo de piso” (una especie de trapo absorbente que ponen en el
suelo) y con un “haragán” (un palo que en el extremo tiene eso que se usa para
limpiar cristales) van “empujando” el agua hacia algún desagüe o balcón. Las
fregonas de toda la vida se usan en sitios más “industriales”. Como diría el
gran Vizzini en “La princesa prometida”: ¡Inconcebible!

La Tortilla de Patatas. El Santo Grial hispano. El nexo de unión de todos
los españoles es francamente complicado de encontrar. ¿Y qué razón hay para
que uno de los productos estrella de nuestra gastronomía, con ingredientes al
alcance de todos los bolsillos no se encuentre en bares? Pues no es que a los
argentinos les de grima la fritanga, sino que como dicen aquí, son unos “flo-
jos” (vagos). Las veces que la he cocinado he tenido un éxito rotundo y a la
pregunta de “¿y por qué no la hacéis más a menudo?” le sigue la respuesta “¡es
que es mucho quilombo!” (mucho lío). Vamos, que no les apetece cocinar.

Los bares de tapas. Esta también es una de las razones de la ausencia de
la tortilla de patatas. Otra cosa imperdonable que se olvidaron de importar nues-
tros antepasados, con las calles tan cuadriculadas que hay aquí y lo fácil que
hubiera sido poner un“ barcito“ de tapas en cada esquina, todos separados por
“una cuadra”... Parece que la razón principal radica en que los argentinos no son
muy partidarios de comer de pie. Comer es un acto religioso que implica asen-
tar sus posaderas por un largo tiempo y aprovechar para arreglar el mundo.
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30 Grupo musical español de cierto éxito en los años 80 del siglo XX gracias a su esti-
lo desenfadado y a sus irónicas letras. (N.E.).

31 Programa de televisión española en el que los espectadores hacían preguntas a los
líderes políticos. (N.E.).
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Croquetas. Otra joya de la gastronomía ibérica que se olvidaron en la
Península... La comida de la posguerra, la que evitaba que se tirasen las sobras
(si había pollo, al día siguiente croquetas de pollo, si había merluza, al día
siguiente croquetas de pescado...) no es que les de “flojera” hacerlo, sino que
ni siquiera lo conocen, al menos los tuculandios (desconozco aún si en el resto
de Argentina también). ¿Será que los exiliados de la posguerra al llegar aquí
muertos de hambre y ver tanta carne dijeron como Fernando Fernán
Gómez32“¡a la mierda! ¡A la mierda las croquetas!”. No se me ocurre otra
explicación para semejante herejía.

Las distancias cortas. Un fin de semana en España uno puede animarse
a coger el coche y hacerse 200 Km y puede desde cambiar de provincia, a
cambiar de Comunidad Autónoma o incluso a cambiar de país. Si uno hace
eso aquí no va a ninguna parte. Para llegar a otra parte y que el paisaje cam-
bie algo hay que empezar a hablar de 400 ó 500 Km y claro, la economía no
da como para cogerse un avión cada fin de semana...

Embutidos. Bueno, vale, sí que hay embutidos aquí, pero no “de los bue-
nos”. Aunque peque de chauvinista como los franceses, debo decir que los
embutidos de aquí están a bastante distancia de los españoles y ni te digo de
los castellano-leoneses (¿se nota que mi abuela era de LaAlberca33, “la Meca”
del embutido?). Los argentinos importaron la pasta y la pizza pero también
trajeron el embutido italiano y ahí se equivocaron gravemente, a mi parecer.
Así, en vez de lomo y salchichón, comen “bondiola” y “salame”. Parece que
algo de importación llega, pero con cuentagotas, y la opción que a uno le
queda es “traficar” e intentar “colar” alguna pieza en Buenos Aires cuando
viene de España. La última vez que vine colé un lomo y ahora me veo como
el “Gollum” cuidando de “mi tesooooro”.

Chocolate (del de “hacer”). ¿Dónde ha quedado ese conocido refrán de
“Las cosas claras y el chocolate espeso”? El otro día, con los primeros fríos
me fui a comer un chocolate con churros. Churros como los nuestros hay, pero
el chocolate, aquí llamado “submarino”, se hace con un vaso de leche calien-
te y una onza rectangular de chocolate a la taza que se introduce en el vaso.
Pero es demasiado poco chocolate y la cuchara no se queda “de pie” como
mandan los cánones del goloso. Así que el “submarino” se convierte en una
especie de Cola-Cao34 que, por cierto, tampoco hay aquí.
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32 Famoso actor español. (N.E.).
33 Localidad situada en el sur de la provincia de Salamanca, famosa por sus embuti-

dos, sus tradiciones populares y su arquitectura tradicional. Tiene la categoría de conjun-
to histórico-artístico desde el año 1940. (N.E.).

34 Conocidísima marca española de cacao en polvo creada en 1946, propiedad de la
compañía NUTREXPA. (N.E.).
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Kikos35. Los kioscos en Argentina son como pequeñas delegaciones de
“El Corte Inglés”36, uno puede encontrar de todo ahí. Bueno, de todo no. ¡No
hay “kikos“! Hectáreas y hectáreas de plantaciones de maíz (“choclo“, como
dicen aquí), muchos platos regionales y comidas en las que el maíz es el ingre-
diente fundamental y... ¿no se les ocurrió que podían tostarlo ligeramente con
un poco de sal? ¡Con lo rico que sabe a media tarde o viendo una peli!

Matías Prats, Olga Viza, los clásicos de la tele. Lamentablemente el saté-
lite Astra no cubre el continente americano y la señal de Canal Plus, la Sexta,
Telecinco y demás, que conseguí sintonizar en Alemania, no es posible hacer-
lo aquí. Sólo llega Televisión Española Internacional cuya programación es
aún más patética que la original. Está el eterno Jordi Hurtado y su “Saber y
Ganar”37 (retírate ya Jordi, ¡por Dios!) y con la distancia hasta Anne Igartibu-
ru no parece tan “desaboría”38 en “Corazón, Corazón”39. El Telediario de la
noche es algo diferente al que se ve en España y lo hacen unos que parecen
los chicos de “prácticas”, como si les dijesen “id probando aquí que total no
os ve nadie”. Pues no, señores de TVE, ¡yo los veo y son penosos!

Marisco y pescado fresco. En este caso, la dificultad viene dada nueva-
mente por las dimensiones de Argentina. La costa más cercana a Tucumán
está como a 800 Km en Chile y con la cordillera de los Andes de por
medio... La costa argentina está como a 1.300 Km. Casi todo el pescado y
marisco viene de Buenos Aires y aunque sí, es posible encontrarlo (princi-
palmente de río), los precios se disparan y la famosa “tostada de gambas” de
“La Tasquita” pucelana es algo que no llegaré a ver en ningún bar de Tucu-
mán.

Ahora que me fijo… la mayoría de las cosas que he escrito son de tipo
gastronómico. Debe ser cierto el refrán de “Uno no es de donde nace, sino de
donde pace” y la verdad es que he “pacido” mucho jamón, mucha tortilla,
muchas croquetas y mucho chocolate con churros, de esos que no te hace falta
la cuchara porque te comes el chocolate simplemente untando...
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35 Grano de maíz tostado y salado. Aperitivo muy apreciado en España. (N.E.).
36 Conocida empresa española, de capital familiar, que forma el primer grupo de dis-

tribución de España por volumen de ventas. Su marca se asocia a una red de grandes alma-
cenes fundada en Madrid en 1940. (N.E.).

37 Concurso de carácter cultural emitido ininterrumpidamente desde 1997, siendo el
decano de la programación de Televisión Española (TVE). (N.E.).

38 Localismo de origen andaluz aplicado a personas sosas, sin gracia o aburridas.
(N.E.).

39 Magazine de Televisión Española (TVE) dedicado a la crónica social o “rosa”.
(N.E.).
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LAMALDICIÓN DE KING AFRICA

El otro día veía un programa de televisión en el que entrevistaban a los
Pimpinela40 (los cuales me he enterado que son medio asturianos), probable-
mente el grupo argentino con más fama en España desde Gardel. Y me pre-
guntaba yo, ¿por qué habiendo tan buenos grupos de música aquí, nos han
exportado tan poco y, generalmente, tan malo? ¿Quién hace los estudios de
mercado? ¿Es que en el cine sólo tienen a Darín41 y en música a Calamaro42
(que encima hace fusión y le pone a veces estilo rumbero de Peret43)? Pues no.
He descubierto muchos grupos muy famosos aquí pero muy desconocidos en
España y que pienso que se adaptarían perfectamente a nuestros gustos musi-
cales. El porqué de esa falta de entrada en el mercado español es algo que
queda como gran incógnita.

Bandas como la Bersuit Vergarabat (que hacen los conciertos en pijama
y sus fans van a los conciertos vestidos de igual forma), Babasónicos (una
banda de rock “light”, digamos), Divididos (llamados así porque era un grupo
que se dividió) o Los Ratones Paranoicos, son algunos de los exponentes de
una corriente que aquí llaman “rock nacional”, muy buenos y que, sin embar-
go, apenas tienen eco al otro lado del charco. No dudo que alguien los conoz-
ca, pero lo cierto es que no tienen mucha fama en España. Los Auténticos
Decadentes (del estilo de Los Inhumanos, con letras muy mundanas y cómi-
cas) y Miranda (al estilo de OBK) tampoco han trascendido en la península y
especialmente llamativo me parece el caso de Soda Estéreo (tipo Héroes del
Silencio), un grupo argentino de finales de los 80 que arrasó en toda Latinoa-
mérica y del que apenas se oyó hablar en España.

El caso es que van a tener razón los de la revista “El Jueves”44 (esto me
olvidé ponerlo en la lista de cosas que extraño), en una de cuyas viñetas mos-
traban que tras la llegada a América de los “españoles”, Moctezuma les echó
una maldición, algo así como “Nos robáis el oro y nos invadís, pero me
tomaré la venganza y dentro de 500 años os enviaré las telenovelas vene-
zolanas y a King África”.

Pues sí, para los que no lo sepan, King África es argentino (creo que es
nacido en Los Ángeles, pero a todos los efectos argentino) y fue como la
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40 Dúo musical argentino, muy conocido en España, formado por los hermanos Lucía
y Joaquín Galán. (N.E.).

41 Ricardo Darín, actor, director y guionista argentino. (N.E.).
42 Andrés Calamaro, músico argentino famoso como solista y como miembro de la

banda “Los Rodríguez”. (N.E.).
43 Nombre artístico de Pere Pubill Calaf, músico español de etnia gitana; principal

representante del estilo musical denominado “rumba catalana”. (N.E.).
44 Semanario de humor satírico español que se edita desde 1977. (N.E.).
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“segunda plaga” argentina que llegó a España después de Pimpinela. Para
colmo, el amigo King vive en mi ciudad, Valladolid, así que en este caso
puedo decir, sin temor a equivocarme, que Argentina ha salido ganando con el
cambio, porque yo no estoy taladrando los oídos a los argentinos... No sé si es
más inexplicable que Italia haya ganado cuatro Mundiales o que King África
haya vendido más discos en España que Soda Estéreo..., dado que en España
“Paquito Chocolatero” sigue siendo la canción del verano año tras año, lo de
Italia es más sorprendente... Ya que he mencionado a “Paquito Chocolatero”,
el gran éxito de las verbenas de verano y de las bodas, su equivalente argen-
tino sería “Saca la mano Antonio”, del grupo Las Primas, grupúsculo del que
creo que Berlusconi encontró la inspiración para enviarnos a las Mamma Chi-
cho... ¡ay, la influencia italiana!

De todas formas si los argentinos no nos han mandado lo bueno, también
hay que agradecerles que no nos hayan mandado lo malo, o mejor dicho, lo
peor. Si allá por los 60-70 nos enviaban algunas píldoras como el tucumano
Palito Ortega y su “la felicidad ah-ah-ah-ah, me la dio tu amor-oh-oh-oh-oh”
o Luis Aguilé con su “Es una lata, el trabajaarr...” (contrarrestadas oportuna-
mente desde España con Dyango y Camilo Sesto), la cosa podía haber sido
mucho peor. Nunca llegó a nuestros oídos la “melosa” voz de Sandro, “el
gitano de América”, mezcla de Elvis Presley y Hugh Hefner (el de Playboy),
que salía con bata a cantar (aunque ahora la edad no perdona y sale con una
bombona de oxígeno, y esto no es ironía, ¡es verdad!) y al estilo de Jesulín de
Ubrique, recibía oleadas de bragas y sujetadores45. “Im-prezionante”46. O pen-
semos que en vez de “¡booooooooombbaaaaaaaa!”, podíamos estar cantando
“¿quieeeeeeen se ha tomado todo el vino-oh-oh?” de otro ilustre (y afortuna-
damente desconocido), la “Mona” Jiménez. No, no se trata de nuestra “afa-
mada” María Jiménez, sino de un cantante masculino, máximo exponente del
cuartetazo (un peldaño por encima de la subespecie musical conocida como
cumbia y que forman la parte más “latina” de Argentina, musicalmente
hablando). Sus rasgos simiescos y la facilidad argentina para poner motes die-
ron con ese apodo. Ahora, por qué “Mona” y no “Mono” es algo que desco-
nozco pero parece que en una ocasión le llevó a una situación surrealista cuan-
do un periodista le pedía que reconociese la paternidad de un hijo “ilegal” con
las palabras: “reconozca ese hijo, ¡sea hombre, Mona!”.
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45 El autor alude al diestro español Jesulín de Ubrique que, en su momento de mayor
fama como torero, en 1994 organizó una corrida gratuita en Aranjuez (Toledo), sólo para
mujeres, que acabó con una lluvia de ropa interior femenina sobre el albero. (N.E.).

46 El autor -indicando el acento del personaje- alude a una desafortunada expresión
del torero anterior a la pregunta de un periodista (“Te lo resumo en dos palabras: im-pre-
sionante”). (N.E.).
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Yo me asusté cuando le vi por primera vez y dije “¿qué es eso?”. Si
hubiera llegado a España no se me ocurre con qué podríamos haber contra-
rrestado eso. Tal vez el Fary (Q.E.P.D.) hubiese estado a la altura tanto física,
aunque por encima en el plano musical...

Me dejo en el tintero “grandes nombres” que nunca llegaron a triunfar en
la piel de toro: Alcides, el “Cacho” Castaña, Pocho la Pantera o un producto
“local”: Gladys, “la bomba tucumana” con un “hitazo” (así llaman aquí a los
grandes éxitos) llamado “El bombón asesino”. Nosotros en cambio seguimos
torturando a los argentinos con Julio Iglesias (estuvo por aquí robando unos
pesos), los jurásicos Sabina y Serrat (hace poco en Buenos Aires), por no
hablar de Bisbal y demás calaña... Esas cosas no se hacen, hombre, que luego
pago yo el pato...

DÍAS PARA TODOS, HASTA PARA LA BANDERA

Todos sabemos que en los países con origen latino hay una característica
muy peculiar consistente en sacar días festivos de donde no los hay. Santifi-
car y glorificar santos y patrones los días más convenientes para que el fin de
semana se alargue todo lo posible (total, el santo no se va a quejar si le vene-
ran el martes o el viernes). Pues bien, además de los consabidos días de Reyes,
Semana Santa, Día de la Hispanidad, etc, más los “importados” San Valentín,
St. Patrick’s Day o Halloween aquí hay días para todo y para todos: día del
periodista, día del ingeniero, día del panadero,… pero bueno, esos no son fes-
tivos sino que sólo valen para que te feliciten. Lo que sí hay en cambio son
dos días que me llaman la atención:

Día del Amigo, el 20 de julio. ¿Que por qué celebrar un día del amigo?
¿Y por qué no hacerlo? podemos responder. Cualquier excusa es buena para
festejar algo y, si se tercia, mejor hacerlo al abrigo de la comida. El creador
de esta fiesta (que al parecer no sólo se celebra aquí sino en otros países lati-
noamericanos) fue un psicólogo y odontólogo argentino, es decir, el perfecto
estereotipo que se tiene en España de los argentinos: pelo largo, psicólogo u
odontólogo y con una capacidad inusitada para crear cosas de la nada. Eso que
se llama ahora “un creativo”. Si además es de Buenos Aires, casi que pode-
mos hacer el molde y guardarlo. Según este argentino, bastante vivo, cuando
llegaron los estadounidenses a la luna (si es que de verdad llegaron) el 20 de
julio de 1969, más que el logro científico-tecnológico, el alunizaje debía ser
también una manera de hacer nuevos amigos en otras partes de nuestro uni-
verso. Según palabras del “creador”: “ese día todos estuvimos pendientes de
la suerte de los tres astronautas. Fuimos sus amigos y ellos, amigos del uni-
verso”. Amí la verdad, la explicación me suena a esos pintores modernos que �
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pintan cualquier garabato y luego te intentan convencer de que realmente hay
algo de intencionalidad, ¡y de arte!, en su obra...

Día de la Bandera: el 20 de junio. ¿De qué bandera? Pues de la bandera
argentina, claro. Lo normal sería pensar que el 20 de junio fue el día que se
creó la bandera argentina pero no, lo que se conmemora ese día es un home-
naje al creador de dicha bandera. ¿El día que nació? Pues tampoco. Curiosa-
mente aquí se suelen conmemorar más las muertes que los nacimientos,
supongo que siguiendo esa “línea negativa y contradictoria” que Ortega y
Gasset escribió sobre los argentinos y de la que reproduzco un párrafo: “los
argentinos aman tanto las contradicciones que llaman bárbara a una mujer
linda, a un erudito lo bautizan bestia, a un mero futbolista genio y cuando
manifiestan extrema amistad te califican de boludo y si el afecto y la confian-
za es mucho más grande, eres un hijo de puta... Cuando alguien les pide un
favor no dicen simplemente “sí” sino “cómo no”. Son el único pueblo del
mundo que comienza sus frases con la palabra no”.

El caso es que ese día sí que es festivo y la celebración consiste en “alec-
cionar” a los nuevos “cachorros” y se “bautiza” en la “argentinidad” a los nue-
vos argentinos. Ese día, en todos los colegios, los alumnos de cuarto de EGB47

(ahora con los nuevos sistemas educativos no sé ni lo que es, así que lo refie-
ro a la escala “años 80 en España”, o sea, 9 años) “juran y prometen lealtad a
la bandera argentina”. Sí, más o menos lo que se hacía en la mili48 en España
pero con 18 años (yo no la hice, pero me lo han contado). Y allá que se ponen
los niños frente a la bandera, saludan con gesto militar y se canta el himno a
la bandera. Ojo, es importante no confundir este himno con el himno nacio-
nal, ni con el himno a San Martín, ni con el himno a San Lorenzo, porque otra
cosa no tendrán aquí ¡pero himnos! y encima ¡todos con letra! Nos podían
prestar una para nuestro “huérfano himno nacional”49.

Ahora que hablo de himnos no puedo dejar de mencionar un personaje
que me altera mucho, Quique Wolff. Este ex-jugador argentino (que estuvo en
el Real Madrid, por ejemplo) tiene su propio programa de fútbol en ESPN y
comenta los partidos de la Eurocopa. El caso es que el Wolff éste, oye cam-
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47 Siglas de Educación General Básica, ciclo de estudios primarios obligatorios en
Argentina y otros países americanos y con el que también se conoció en España entre los
años 70 y 90 del siglo pasado. (N.E.).

48 Nombre popular dado en España al servicio militar obligatorio abolido en el año
2001. (N.E.).

49 El autor alude a que el himno nacional de España, la denominada “Marcha Real”,
no posee letra oficial. Legalmente nunca la ha tenido, aunque durante el Franquismo era
cantada la versión redactada por José María Pemán en 1928. Dicha versión es asociada hoy
a la dictadura y no es aceptada popularmente. En la última década ha habido varios inten-
tos oficiales por dotar de letra al himno nacional, aunque sin éxito. (N.E.).
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panas y no sabe dónde y se dedica a hacer comentarios a cual más absurdos.
El que colmó el vaso de mi paciencia fue el día del debut de España en la
Eurocopa, ponen el himno y los jugadores españoles se abrazan y el público
español comienza con su ya clásico “loooo-lo-lololo-lololo-lolo”.

Comentario de Quique Wolff: “el público español canta el himno pero
parece que los jugadores españoles no lo quieren cantar y prefieren escucharlo
con respeto”. ¡Pero hombre! Que ya se ha visto en otros Mundiales y Euroco-
pas que el himno español… ¡no tiene letra!... Me dan ganas de hacer un reco-
pilatorio de pifias mentales de Quique Wolff, pero para eso necesitaría otro
libro y no tengo tanto tiempo... Sé que no lo vas a leer, pero estas líneas van
dedicadas a ti: “Quique, no te soporto, que sepas que cuando transmites los par-
tidos pongo la radio española, aunque llegue la señal con retraso. Lo prefiero”.

¡AGUANTE ESPAÑA!

Y el día 29, España campeonó (sic)... y yo no estaba allí para celebrarlo (a
lo mejor es que yo era el gafe y hasta que no me he alejado lo suficiente de
España no podíamos ganar nada...). La Eurocopa en la distancia se vive de
manera diferente. En Tucumán la colonia española es bastante reducida y creo
que debo ser el único español menor de 40 años que hay aquí (¡incluso me atre-
vería a decir que menor de 70!) así que no hubo forma de encontrar una espe-
cie de bar español donde celebrarlo en comunidad. El viernes me había pasa-
do por la “Sociedad Española de Tucumán” para informarme de si se había
previsto alguna reunión o algún “visionado” conjunto, que siempre lo hace más
emocionante, pero nada, cerrado. Es la segunda vez que intento ir allí y, o no
acierto con la hora o realmente allí no hay nadie. Este desastre organizativo his-
pano voy a tener que arreglarlo para futuros eventos deportivos.

Así que no me quedó otra que vivirlo en casa, con el corazón en la dis-
tancia y seguirlo por “la pantalla de ESPN, el líder mundial en deportes” (dice
su publicidad) acompañado de mi familia política, que no sé si realmente que-
rían ver el partido o tenían interés en ver como muto, cual X-Men50, en gorila
descerebrado atacado de los nervios, ya que les llama la atención como “putea
el gallego” (o sea, como insulto y dedico injurias en español de España).

Aunque sólo fuera por los lazos familiares que nos unen, estaban todos
con España “haciendo el aguante”, (el grito futbolístico de ánimo por exce-
lencia en Argentina, porque aquí no se anima sino que se “hace el aguante”).
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50 Grupo de personajes creados en la factoría Marvel Comics, trasladados posterior-
mente con gran éxito al cine, que se caracterizan por estar dotados de superpoderes gra-
cias a distintas mutaciones. (N.E.).
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“Aguante España”. Eso sí, sus comentarios no eran muy futbolísticos: que si
este se parece a Val Kilmer (por Sergio Ramos), que si el Rey es un cachon-
do que ya no guarda el protocolo, que qué cejudos somos los españoles (Mar-
chena, Cesc), que por qué no ponemos el “Qué viva España”51 como himno
nacional, porque así tendríamos letra...

El caso es que para “vivirlo” un poco más cerca, también eché mano de
Internet, por un lado, escuchando “El Carrusel Deportivo”52 (con 30 segundos
de desfase, pero mejores comentarios que el petardo de Quique Wolff) y el
messenger para hacer comentarios con mi gran amigo Javier, en Valladolid,
donde básicamente nos dedicamos a insultar a Torres y a su inutilidad en el
regate y en el uno contra uno (luego el Niño53 nos cerraría la boca a los dos).

La gente que conozco y por lo que se ve en los comentarios de la prensa
de aquí, como el expresivo titular del diario deportivo Olé (el equivalente al
Marca), con la palabra que según ellos identifica a los españoles (joder, ni que
usáramos tanto esa palabra) nos declaran justos vencedores y se alegran de
que al fin, después de tantos años de sinsabores, hayamos ganado algo. Tam-
bién es verdad que aquí aún están escocidos con Alemania por la eliminación
en el último Mundial y me da la impresión que fuese quien fuese el rival,
habrían ido en contra de Alemania.

Lástima que no haya una fuente en la Plaza Independencia para haber ido
a remojarme, aunque tengo la duda de si no me hubieran tomado por loco. ¿Qué
hace un energúmeno metiéndose en el agua en pleno invierno? ¿Por qué el
grado de demencia se mide por el número de gente? Si se meten 1.000 personas
en una fuente, es una expresión de alegría. Si me meto yo solo o me acusan de
desorden público o directamente me enchironan... En fin, la alegría en este caso
va por dentro y me durará el subidón al menos dos años. ¡Me voy a Sudáfrica!54

¡QUÉ LO CUMPLAS FELIZ!
Sí, el 5 de julio fue mi primer cumpleaños en Argentina (algunos en vez

de felicitarme me saludan con un “feliz día de la Independencia de Venezue-
la” que cae el mismo día, no sé si para recordarme el pasado conquistador
español...). Se me hizo raro celebrar mi cumpleaños en pleno invierno, pero el
“duro” invierno tucumano me ayudó a que no extrañase nada, ya que estamos
con sol y 22 grados a la sombra.
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51 Título de una canción popularizada por el cantante español Manolo Escobar en los
años 60-70 del pasado siglo. (N.E.).

52 Programa radiofónico español de la Cadena SER. (N.E.).
53 Apodo que recibe el aludido futbolista Fernando Torres. (N.E.).
54 El autor del relato alude a la Copa Mundial de la FIFA celebrada en este país afri-

cano en 2010 que, a la postre, ganaría el equipo español. (N.E.).
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Como todo cumpleaños que se precie, hicimos una “pequeña” fiesta en
casa, con una mezcla variopinta con gente de varios ámbitos: ingenieros, his-
toriadores, periodistas, abogados y hasta un filósofo (imaginaos, un filósofo
argentino, pero éste oficial, ¡con título!) En la celebración aproveché para
hacer un pequeño experimento sociológico: incluir en el menú especialidades
de ambos países, ¡el gran duelo!: ¡croquetas españolas contra empanadas
argentinas!; ¡sangría española contra fernet-cola!

Aclaración para los “No iniciados” en cultura argentina. El fernet es una
especie de vermouth (si no me equivoco, la bebida más consumida aquí des-
pués del vino y la cerveza) al parecer, una costumbre importada de Italia. Y
escribo sangría “española” porque aunque aquí también hay sangría, es un
poco diferente el mejunje.

El caso es que dicen que somos “animales de costumbres” y aunque la
gente aquí bebe Fernet cada fin de semana y come empanadas casi a diario, y
aunque tuviesen una buena oportunidad de probar “otras cosas”, el Fernet y
las empanadas se terminaron... y las croquetas y la sangría... no. Derrota con-
tundente y sin paliativos, señores.

Parece que el cuerpo humano se acostumbra desde pequeño a algunas
cosas y después no hay quien lo modifique. Creo que en eso tiene que ver tam-
bién el hecho de que el dulce de leche no triunfe en la península y aquí no lo
haga la Nocilla. Cuando un español prueba el dulce de leche te dice que está
muy rico y cuando un argentino prueba la Nocilla55 también te dice lo mismo.
Sin embargo, si les pones una tostada de pan con dulce de leche y otra con
Nocilla... el 90% de los españoles se comerá la que tiene Nocilla y el 99% de
los argentinos (es que son más patriotas...) la que lleva dulce de leche. Se nota
que pertenezco a la generación ochenteril que creció viendo a Espinete56 con
los labios llenos de Nocilla y escuchando el soniquete de “leche, cacao, ave-
llanas y azúcar, nooociiiillaaaaa”. En vez de formarse con las letras a, c, t y g
(eso de adenina, citosina, timina y guanina, que me tragué en todos los capí-
tulos de “Érase una vez la vida”57...), el ADN de los niños españoles crecidos
en los 80 se hizo con las letras n, o, c, i, l, l y a.

El caso es que al terminar el cumpleaños no podía faltar la tarta (que aquí
se dice “torta”). Tuvimos dos variedades, tarta de “chocolinas” (una variedad
de tarta de galletas, con galletas chocolinas y dulce de leche) y otra llamada
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55 Conocida marca española de crema compuesta de leche, cacao, avellanas y azúcar.
(N.E.).

56 Personaje de la segunda temporada (1983-1988) de un programa infantil –Barrio
Sésamo– emitido en la televisión pública española. (N.E.).

57 Serie educativa de dibujos animados de producción hispano-francesa creada en
1987. (N.E.).
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“alfajor santiagueño” que son varias capitas finas de una especie de bizcocho
duro, con dulce de leche y nueces entre capa y capa y al final cubierto con
merengue a lo bestia... Al final y sobre el alfajor santiagueño, a soplar las
velas bajo los acordes del “cumpleaños feliz”, también con una nueva dife-
rencia “cultural”: “¡qué lo cumplas feeeeeliz!, ¡qué lo cumplas feeeeliz!, ¡qué
lo cumpla Juanito!, ¡qué lo cumplas feeeliz!”.

El lector observador apreciará diferencias con la versión española, espe-
cialmente en el “toque personal” que se le da al cumpleañero con su nombre,
lejos del comodín español “te deseamos todos”, válido para cualquier tipo de
celebración de persona, animal o vegetal.

LA DUALIDAD ARGENTINA, O CÓMO CONVERTIR
A SERAFÍN ZUBIRI EN STRIPPER SADO

Ya he comentado que los argentinos, como descendientes en un alto por-
centaje de “gallegos” y “tanos” (españoles e italianos, para los no iniciados en
“lengua argentina”) heredaron lo mejor y lo peor de ambas culturas.

Por otro lado, también he hecho referencia a lo que Ortega y Gasset lla-
maba la “dualidad argentina”, que es esa extraña capacidad de irse de un
extremo a otro aunque resulte contradictorio. Si Dios hablara definiría esa
dualidad más o menos así: “les di vacas e hicieron asado y dulce de leche...”,
“les di un balón de fútbol y crearon a Maradona...”, “les di una televisión e
inventaron la publicidad imaginativa...”.

Todo eso es una pequeña muestra del “talento” argentino para lograr la
“excelencia”... Pero esa “dualidad” de la que hablo también les hace capaces
de lo peor en prácticamente cualquier cosa... y entre ellas, la que lo sintetiza
todo... Les di “Mira quién baila” y.... engendraron “Bailando por un sueño”.

Ese programa de gran éxito en España donde famosos y famosillos
aprendían a bailar, en Argentina lo retocaron ligeramente. Un “famoso” baila
con un concursante anónimo que quiere ayudar a alguna asociación y la pare-
ja que gana al final destina el premio a una buena causa. Hasta aquí, todo
“correcto”.

Pero el programa ha sido importado y modificado por el “Rey Midas” de
la televisión argentina, Marcelo Tinelli. Este hombre es una especie de Emi-
lio Aragón que, programa que hace, programa que tiene máxima audiencia
(aunque sólo fue conocido en España por comprarse el Badajoz de fútbol, lle-
narlo de argentinos y llevarlo a desaparecer). No sé si este hombre habrá estu-
diado en Oxford o en Harvard, pero el caso es que al “Mira quien Baila” le
aplicó el famoso algoritmo “LOLO” que tan buenos réditos da en televisión.
Ojo, no confundir con el algoritmo ingenieril LILO (Last Input, Last Output).
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El algoritmo LOLO del señor Tinelli es mucho más sencillo: Lola Orto, Lola
Orto, que traducido al español de España es el archiconocido “Teta-Culo-
Teta-Culo”.

De esta manera, el “Bailando por un sueño” en Argentina se ha converti-
do en una especie de espectáculo de cabaret. ¿Vals? ¿Pasodoble? Noooo, lo
más light que se baila aquí es el “reggaeton” pasando por la cumbia y llegan-
do incluso al “Baile del Caño”, como se refieren aquí a la barra de striptease.
¿Que cómo se baila eso, en pareja, en un programa de televisión en abierto, a
las 10 de la noche? ¡Bienvenidos al show! ¡Pasen y vean!

Esa es la razón fundamental de que el 80% de los “famosos” que partici-
pan sean “modelos” (siliconadas) cada cual más ligera de ropa. Es realmente
impresionante la cantidad de “modelos” argentinas que hay... Aquí debe haber
más kilómetros de pasarelas de moda que de autopistas, si es que pretenden
dar cabida a tanta. Su función básica es mostrar cuanto más “lomo” (como se
refieren aquí a los cuerpos esculturales, definitivamente están obsesionados
con la carne), mejor.

El 20% restante de participantes son, digamos, “espectáculos de feria”,
para dar carnaza a las masas y aportar el colorido humorístico, ya que ciertos
especímenes humanos, demasiado hacen con poner una pierna delante de la
otra de manera sincronizada, como para ponerlos a bailar “sensualmente”.
Entre otros “ilustres”: el “One million pound man” o “El hombre del millón
de kilos” pero de kilos físicos, no de dinero; la Tota Santillán, un goooooordo
infame que fue quien introdujo la cumbia villera en la televisión, para más
INRI, tucumano; la “mujer barbuda”, el/la/lo travesti Florencia de la V. imi-
tando los primeros tiempos de Bibi Andersen; la “Madame”, ¿quién mejor que
la Cicciolina para hacer de cabaretera mayor? Si han vuelto Hombres G y The
Police, ella también tiene derecho ¡Vuelven los 80!

Y de postre... Serafín Zubiri. Sí, sí, aquel ciego que nos representó dos
veces en Eurovisión (ni dando pena ganábamos). Al bueno de Serafín se ve que
le convencieron para participar en la versión argentina de “Mira quien baila” y
el incauto debió pensar que sería un programa más o menos serio y que enci-
ma servía para ayudar a una buena causa y... aceptó. Se ve que no conocía la
“dualidad argentina” e imagino que con un contrato de por medio, no le quedó
más remedio que salir vestido de cuero, en plan sadomasoquista y bailar aga-
rrándose a la barra de striptease junto a una “señorita” que le restregaba su
cuerpo sensual. No he bebido. No he tomado LSD. Los argentinos han con-
vertido a Serafín Zubiri en stripper sadomasoquista. Va con una máscara de
cuero, no sé si a petición propia para que no se le vea la cara, pero os aseguro
que es él. Definitivamente los argentinos son capaces de cualquier cosa.

Al finalizar el “Bailando” y tras el deplorable espectáculo, mi mujer sin-
tetizó todo en un escueto “¿qué querés que te diga? Yo veo esto y de la mez- �
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cla de indios, gallegos y tanos ha salido un Frankenstein que para colmo tiene
cerebro católico”. Yo guardé un respetuoso silencio.

BOTANDO EN EL COLECTIVO, MIS MOMENTOS “RAIN MAN”

El otro día venía entre bote y bote en el autobús de vuelta a casa. Y digo
bien, entre bote y bote, porque no soy una sílfide precisamente y creo que
levantar mis más de 80 kilos en el aire tiene su mérito. Ello se debe a que algu-
nos “colectiveros” (autobuseros) tucumanos son bastante aficionados a la Fór-
mula 1 o al Rally y si uno tiene la ocurrencia de sentarse en el último asiento
(donde más se notan las “incidencias”) el deficiente asfalto de algunas calles,
combinado con los aprendices de Fangio58, convierten el paseo en autobús en
aquella máquina infernal que ponían en las ferias (no sé si aún existe, porque
yo me montaba en estas cosas cuando las ferias las ponían aún al final del
Paseo Zorrilla....). Estoy hablando del “E.T.”, también conocido como “el
plato”. Ese en el que gente masoquista como yo se subía a que lo mantearan
y le pusieran el culo rojo a base de saltos. Todo ello aderezado con frenazos
más grandes que los de la economía española, que si uno no está bien agarra-
do puede hacer vuelo sin motor.

Pero como uno se acaba acostumbrando a todo, ya considero estos botes
como algo absolutamente normal, lo cual me llevó a un equívoco. Me llama-
ba la atención que cada “X” tiempo veía a pasajeros que se santiguaban den-
tro del autobús. Pero esa variable “X” era demasiado variable, puesto que a
veces lo hacían al subirse y otras veces en mitad del viaje. Cuando lo hacían
al principio me daba muy mal rollo porque parecía que estuviesen pidiendo a
Dios llegar sanos y salvos de ese viaje en autobús, como si fuese un viaje aún
más terrorífico que el “Tren de la Bruja” (recordando otras atracciones míti-
cas de las ferias). ¿Pero y cuando lo hacían a mitad del recorrido? Como buen
ingeniero, en cada viaje intentaba descifrar en los rostros de la gente esa “X”
que les hacía santiguarse. Un día, cuando el colectivero estaba a 120 en plena
“¡recta200metroslargaseabreraaas!” enganchamos otro de esos baches maldi-
tos y enseguida vi a varios pasajeros santiguarse. Ahí se me cerró la ecuación:
¡daban gracias a Dios por sobrevivir a los baches! Tan satisfecho por mi capa-
cidad de observación, a la altura de Sherlock Holmes, llegué a casa y le
comenté a mi mujer mi descubrimiento. Aún se oyen en La Quiaca (pueblo
argentino fronterizo con Bolivia) los ecos de la carcajada de mi mujer. No, la
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58 Juan Manuel Fangio (1911-1995), histórico campeón argentino de Fórmula 1.
(N.E.).
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“X” no tenía relación alguna con los baches, sino que viene determinada por
las iglesias o recintos cristianos que haya por el camino. Se ve que en Tucu-
mán calaron hondo las “enseñanzas” de los españoles del siglo XVI y cuando
uno pasa cerca de una iglesia, ya sea andando, en bicicleta o en autobús,
mucha gente se santigua. Y no sólo las típicas señoras devotas, sino que
mucha gente joven también. Da igual que no se vea desde el autobús, si uno
pasa cerca y sabe que la iglesia está por ahí, hay que santiguarse. Hicimos bien
trayendo las vacas, pero la cruz... ¡ay, que cruz!

Bueno, que me desvío. Además del “coletivo” (dialecto tucumano), el
otro medio de transporte habitual son los taxis y “remises”. Lo del “remis” es
una herencia francesa que se quedó (como afiche y placar) pues en francés
remise, viene a ser “enviado” o “coche de alquiler con chofer”. Básicamente
un remis es igual que un taxi aunque teóricamente los taxis tienen la posibili-
dad de ser parados en la calle y se los considera transporte público. En cam-
bio, los remises se cogen en una agencia o se piden por teléfono. Mejor dicho,
se debería. Los remises en principio, tienen un servicio de mayor calidad, con
más confort y más comodidades, pero se ha llegado al punto que es imposible
distinguir uno de otro, al menos aquí en Tucumán.

Relacionado con taxis y remises, y tras intentar deducir esa “X para san-
tiguarse”, he tenido otros “momentos Rain Man”59. Son esos momentos que
todos tenemos cuando esperamos a que pase el tiempo lentamente: contar los
azulejos del suelo en la sala de espera del médico, el número de pisos que
tiene un edificio, cuantos segundos tarda en cambiar el semáforo... Mi otro
“momento Rain Man” fue ponerme a contar en la parada de autobús los taxis
que pasaban, porque me había llamado la atención la gran cantidad que había.
Para mi sorpresa, en el tramo de “la Córdoba entre la Muñecas y 25 de Mayo”
(indicaciones al modo argentino) de cada 10 coches que pasaban 6 eran un
taxi o un remis.

Parecía la escena esa de “El Show de Truman”60 donde todos los coches
iban de una calle a otra para no dejarle pasar, pero en este caso con los taxis.
Son, sin duda, la principal causa del atasco eterno y permanente del centro de
Tucumán. El tema de fondo es que la cantidad de taxis puede ser limitada por
el gobierno (al ser transporte público) y los remises al ser algo privado no.
Parece que este “overbooking” de taxis se debe a la época de Carlos Menem61,
apodado “cariñosamente” “el Turco” por su origen sirio-libanés (digo cariño-
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59 El autor alude a la película norteamericana del mismo título protagonizada por
Dustin Hoffman en 1988 en la que este actor daba vida a un autista de gran talento mate-
mático. (N.E.).

60 Película cinematográfica dirigida por Peter Weir (USA, 1998). (N.E.).
61 Carlos Saúl Menem, presidente de Argentina entre 1989 y 1999. (N.E.).
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samente porque tiene otros apodos menos cariñosos como “el innombrable”,
ya que nadie quiere ni nombrarlo porque es una manera de recordar todos los
desmanes que hizo aquí o “Penem, porque los cogió a todos” según dicen los
argentinos...). Cuando cambió las leyes de despido, mucha gente se quedó
sin trabajo y lo más socorrido era hacerse taxista o remisero, que, como no
había que pedir licencia al estado, pues derivaron todos en remiseros que
hacían de taxistas...

BIDETS Y VEDETTES

Tras aquel “ranking” de las cosas que más extrañaba de mi terruño (entre
las que me olvidé “perlas” como “El Jueves” o los bollitos de Pantera Rosa62),
voy a darle la vuelta al calcetín y me tiro a la piscina con otro ranking inge-
nieril. En este caso, de interesantes cosas argentinas que no hay en España y
que me llaman la atención, más allá de lo que todo el mundo ya conoce, o sea,
tango, asado, dulce de leche, mate, empanadas y Maradona.

Bidet (o Bidé). Recuerdo cuando era joven haber visto un “aparato” de
estos en casa de mi abuela paterna, al que siempre miraba con cara de “y esto,
¿cómo se usa?”. Vamos, como en aquella mítica escena de Cocodrilo Dundee63
recién llegado a Nueva York, en la que pensaba que era para lavarse la espalda.

No digo que no queden en España casas con bidé pero es algo que ya está
en desuso y creo que en las casas nuevas no se pone porque sólo quitaría espa-
cio a las ya de por sí pequeñas viviendas que se construyen. Además, en las
casas donde aún está se destina a otros “usos” como apoyarse en él para cor-
tarse las uñas de los pies o lavárselos, dejar las revistas que alguno se lleva
para leer, de fregadero de emergencia o hasta para lavar al gato. No pasa lo
mismo en Argentina, donde es un elemento im-pres-cin-dible en todo cuarto
de baño que se precie de serlo. De hecho, los europeos tenemos cierta fama de
“sucios” porque no lo usamos... aunque se cuenta un chiste de “gallegos”
(aquí los españoles somos los “leperos”) que viene a decir que “los gallegos
inventaron el bidet porque trataban de hacer una ducha y lo hicieron tan mal
que les salió para (como) el culo”.

Vedettes. Creo que la última vedette española conocida fue Norma Duval
y porque a José Luis Moreno64 le debía dar pena una chica tan mona en paro
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62 Bizcocho relleno de crema con cobertura rosa producido por la compañía Bimbo
que utiliza la imagen del personaje homónimo de dibujos animados popularizado por el
director Blake Edwards, el animador Friz Freleng y el músico Henry Mancini. (N.E.).

63 Comedia cinematográfica australiana estrenada en 1986. (N.E.).
64 José Luis Rodríguez Moreno, ventrílocuo español, productor y empresario del

espectáculo y la televisión. (N.E.).
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y le daba unos minutos en su programa. Los espectáculos de “revista” (tra-
ducción para las nuevas generaciones que no saben de lo que hablo: chicas
ligeras de ropa emplumadas y con una “bailarina” principal que solía cantar
en un playback lamentable) creo que tuvieron su época dorada en España en
los años 70 y 80, cuando lo del destape y tal. Al hilo de lo que comentaba
sobre el programa “Bailando por un sueño”, dado el culto al cuerpo existente
en Latinoamérica en general y en Argentina en particular, este tipo de espec-
táculos sigue vigente, especialmente en Buenos Aires, destacando algunas
vedettes- modelos como Luciana Salazar, la Negra Capristo, Jessica Cirio o
Pamela David (los curiosos, que busquen en el Google) y algunas como Moria
Casan, quien a pesar de haber hecho las escenas de doblaje del tyranousaurius
rex en “Parque Jurasico” (en su caso, más bien “Parque Geriátrico”), se resis-
te a bajarse de los escenarios.

Humita. La comida más conocida de Argentina es, sin duda, el asado y
las empanadas. Sin embargo, una de las comidas que más gratamente me ha
sorprendido es la desconocida “humita”. Se trata de una comida típica del
interior (si alguno va a Buenos Aires, podrá encontrarla pero, probablemente
no tan buena) y es una especie de puré de zapallo y choclo (más o menos cala-
baza y maíz, porque aquí hay muchas variedades de ambas). A veces te lo sir-
ven directamente en “chala”, que serían las hojas del maíz en forma de paque-
tito de regalo. Exquisito, sin duda.

Mirinda de Manzana. Aún en los años 80, se comercializaba en España
la “Mirinda”, el rival “pepsiano” de la “Fanta”, pero el poder de la Coca-Cola
la expulsó del mercado peninsular. Eso ha hecho que no llegue hasta labios his-
panos este gran refresco extra dulce, tal vez sólo recomendable para golosos
como yo. Parece ser que no es habitual en toda Argentina, sino más bien en el
norte. Por cierto, no os extrañéis si al pedirlo en un bar os la traen en una bote-
lla de cristal de litro y medio, porque ese es un envase muy habitual aquí. Las
mini Coca-Colas que te sirven en España, les parecen una tomadura de pelo...

Kioscos & Drugstores. En el libro “España, Perdiste” que escribió un
bloguero argentino que vive en España, Hernán Casciari (recomiendo su lec-
tura), se dice que un argentino antes de pedir dinero en la calle siempre tiene
un último as en la manga: montar un kiosco y si le va mal, suicidarse de un
atracón de golosinas caducadas. Es una forma de explicar la gran cantidad de
kioscos que hay aquí. Son como pequeñas delegaciones del Corte Inglés o de
los “VIPS”65 (esos que hay en Madrid) donde uno puede encontrar absoluta-
mente de todo (menos kikos, jeje): cigarrillos, prensa, golosinas, yogures, pre-
servativos, hilo de coser, bolígrafos, bebida y hay al menos uno (o varios) en
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65 Cadena española de restaurantes que disponen de tienda y kiosko, y que tienen un
amplio horario de apertura. (N.E.).
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cada manzana. Además resulta barato montar uno, basta con tener una ventana
que dé a la calle para montarse su propio chiringuito. Que a uno le apetece
comer fresas con licor de arándanos a las 3 de la mañana, apostaría a que se
encuentra algún sitio donde lo vendan. ¿Fotocopias un domingo de madruga-
da? ¡Por supuesto! Son como farmacias de guardia, ¡la auténtica Benemérita!66

Autobuses de dos plantas. ¿Quién dice que los autobuses de dos pisos son
cosa de los ingleses? Dadas las monstruosas distancias y el deficitario sistema
de trenes, uno de los mejores medios, (en relación calidad-precio) para viajar
por Argentina es el autobús. Uno puede ir de Tucumán a Buenos Aires (1.600
Km.) sin llegar hecho un acordeón dado que las plazas de autobús al ser de
dos plantas son muchísimo más amplias (incluso hay la clase supra donde los
asientos se hacen auténticas camas), e incluyen azafatos/as, te sirven comida,
bebida, café... Vamos, al estilo de los aviones.

Cadena perpetua. En la cárcel supuestamente uno se tiene que arrepentir
y reintegrarse. Para casos perdidos e incorregibles está la cadena perpetua.
Viendo el “affaire” de De Juana Chaos67 en la distancia, me gustaría saber
cuándo España pasará a ser un país del “primer mundo” e instaurará la cade-
na perpetua como ya tienen, entre otros, Francia, Alemania oArgentina. Sí, en
ese sentidoArgentina es un país mucho más avanzado que nosotros. Lo tienen
muy claro. Clarísimo.

Judíos. Nada más lejos de mi intención levantar polémica religiosa o simi-
lar (aunque no faltará alguno que empiece a despotricar que si la expulsión hace
500 años, que si la abuela fuma, y bla, bla, bla....). El caso es que es un hecho
que en España apenas hay judíos (creo que se estima en torno a 10.000, o sea,
nada). Yo, hasta que salí por primera vez de España, sólo los había visto en las
películas. Vamos, que pensaba que era más fácil realizar un contacto extrate-
rrestre que conocer un judío. No es así en Argentina, pues en este crisol de
nacionalidades, razas y religiones, la comunidad judía es mucho más amplia (en
torno al medio millón) y de hecho, hasta el gobernador de Tucumán es judío, lo
que da idea de que la integración multicultural es mucho más amplia aquí.

Dependencia de Servicio. Es bastante habitual ver un anuncio de una casa
con las siglas D/S, refiriéndose a que dispone de “Dependencias para el Ser-
vicio”, traducido “Habitación para la empleada doméstica”. A mí esto me
suena al siglo XIX, pero se ve que en la clase alta de la sociedad argentina
(muy, pero muuuuy conservadora) está todavía muy arraigado el tema de tener
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69 Por la Benemérita se conoce popularmente al cuerpo policial español de la Guardia
Civil. (N.E.).

70 José Ignacio –Iñaki– de Juana Chaos, miembro del grupo terrorista ETA, que hasta
su puesta en libertad en 2008, cumplió 18 años de condena de los casi 3.000 a los que había
sido condenado. (N.E.)
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a la “mucama” (como llaman a las criadas tipo “Petra”, con cofia y todo)
como si fuesen los sirvientes del rey. A lo mejor el “señoriiito” José Luis
López Vázquez lee esto y se anima a venir a Argentina…

Universidad gratuita. Otra de las cosas de las que puede presumir Argen-
tina frente al mundo es que su universidad es pública y gratuita. Y cuando digo
“gratuita”, quiero decir, 100% gratuita, no como en España donde se paga una
matrícula (menos que en una privada, lógicamente, pero se paga). Creo que
los propios argentinos no son conscientes de lo que tienen y de lo impresio-
nantemente caro que resulta para un país mantener eso. De hecho, los que se
dan cuenta son los países cercanos como Bolivia, Perú y hasta Chile, pues
mucha gente de estos países se matricula en universidades argentinas. Como
todo lo público, algunas cosas no funcionan todo lo bien que a uno le gusta-
ría (por eso también hay universidades privadas) pero os animo a buscar algún
otro país que lo haga. Alemania lo hacía hasta hace dos años68 y finalmente
tuvieron que poner el sistema de matrículas. Muchos de los dentistas, arqui-
tectos o psicólogos argentinos que están ahora en España se han formado en
dichas universidades y parece que mal formados no salen. Un ejemplo: en
ingeniería, todos los exámenes de la carrera son orales y frente a tribunal.
¿Algún ex-compañero mío de la ETSII69 se imagina eso? Creo que yo estaría
aún examinándome de líneas y redes con el ilustre profesor del Álamo... Ah,
por supuesto, la educación primaria y secundaria también son gratuitas.

LAS FIESTAS DE MI PUEBLO, JOAQUÍN “BE” GONZÁLEZ

Sé que en la Península Ibérica y más concretamente en la Tierra de Cam-
pos70 que me vio nacer, el verano es época de fiestas de pueblo. Pese a que
aquí sea invierno (un invierno extra “light”, eso sí, con temperaturas medias
de 15 a 20ºC, que es lo bueno que tiene vivir cerca del Trópico de Capricor-
nio), resulta que aquí también las hay. Invierno, verano, cualquier época del
año es buena para festejar.

En España, quien más quien menos tiene pueblo. Puede que uno no haya
nacido ahí, pero vivir (en mi caso, mi pueblo sería Tordesillas, donde viví casi
15 años) o tener familiares o antecedentes y pasar los veranos en el pueblo,
valen para tenerlo. Como aquí no tengo, tomé prestado el de mi mujer, Joa-
quín Víctor González. Sí, sé que suena raro pero el pueblo se llama así. El Sr.

�

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

53

Cr
ón
ica

sb
olu

da
s

68 El relato está escrito entre 2008 y 2009. (N.E.).
69 El autor alude a la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales de la

Universidad de Valladolid. (N.E.).
70 Comarca natural de Castilla y León que comparten las provincias de Valladolid,

Palencia, León y Zamora. (N.E.).
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González fue un importante político y escritor argentino del siglo XIX. Debió
ser tan importante que darle una calle o una plaza les parecía poco y como
aquí son muy agradecidos dijeron “Joaquín, vos sós re-piola (buena gente).
Una calle no alcanza, así que tomá, un pueblo”. Eso, o que como hay pocas
calles por ser todo tan cuadriculado y estar todas dedicadas a batallas y pro-
vincias argentinas pasó lo siguiente: “Ché, Joaquín, ¿sabés que se nos termi-
naron las calles? ¿Te arreglás con un pueblito?”.

El caso es que la semana pasada eran las fiestas del pueblo en cuestión y
allá que nos fuimos, a Joaquín V. González, (como se refieren a él sus habi-
tantes, pronunciándolo Joaquín “Be” González, puesto que la “v” aquí se dice
“be corta”), un pueblo de unos 15.000 habitantes, ya perteneciente a la limí-
trofe provincia de Salta, y a unos 350 Km de Tucumán. Lo primero que con-
viene aclarar sobre las fiestas populares en el norte argentino es que aquí lo de
la rotación de fiestas tipo “esta semana en Tudela, la semana que viene en La
Seca, la siguiente en Íscar y terminamos con las de Tordesillas”71, no puede
ser. Cuando las distancias entre pueblos son de media 10 ó 15 Km, es fácil ir
cada fin de semana a una fiesta. Pero cuando la distancia media sube a 100 ó
200 Km, la cosa cambia. ¿O cuanta gente de Valladolid se iría a las fiestas de
Pinto? Pocas, imagino. Por esta razón no todos los pueblos de por aquí tienen
fiesta y cuando uno las hace aglutina aún más gente.

Como toda fiesta de pueblo que se precie tiene que haber un santo de por
medio. En este caso el honrado es Santo Domingo de Guzmán. Teóricamente
es el 4 de agosto (eso dice el Santoral) pero por alguna razón aquí lo han pasa-
do al 8 de agosto porque les viene mejor, total, el santo no se va a quejar...
Misas, procesiones, ofrendas y todas esas cosas... Tras la procesión, uno se
puede ir a las casetas con comida y chucherías que se amontonan en un lugar
“acondicionado” a tal efecto. Lo de “acondicionado” es porque es una expla-
nada prácticamente a las afueras del pueblo y allí les “autorizan” a poner los
tenderetes. Y encima el ayuntamiento les cobra... Vendría a ser algo así como
el mercadillo de los martes en Tordesillas pero además de comprar ropa bara-
ta y utensilios variados, se pueden degustar los algodones dulces rosas de toda
la vida (¡aunque aquí los he visto azules y amarillos!) o la no menos eterna
manzana de caramelo entre otros manjares. Dado que aquí se refieren a las
casetas como “carpas” (pues muchas son simplemente un tenderete cubierto
con una carpa) el ir de compras a estos mercadillos lo llaman “carpear” (o
dicho con acento de pueblo “carpiá”).

Así que después de “carpiá” un rato pasamos a las tradiciones locales.
Creo que el folklore del norte argentino es bastante desconocido en España
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71 El autor cita diversas localidades de la provincia de Valladolid. (N.E.).
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(yo antes de venir aquí también lo desconocía y me quedaba en el tango, como
todos) pero dentro de Argentina es el folklore probablemente con más nom-
bre. Su música y bailes se asocian generalmente con los gauchos (ojo, que
gauchos hay por toda Argentina, no sólo en la Pampa, como alguno puede
creer erróneamente), y por eso, en una fiesta de pueblo norteño asistimos a un
desfile de gauchos del norte. Básicamente un desfile a caballo con gauchos
con lanzas de las distintas “peñas” que las asociaciones gauchas del pueblo y
alrededores tienen. Interesante, aunque con demasiados tintes nacionalistas
(banderas argentinas a patadas) y un “speaker” a lo Hugo Chávez haciendo
exaltaciones patrióticas (“Un aplauso a eeeestos gaaaauchos que luchaaaron
por la paaaatria”). Por el tono del “speaker” parecía que la guerra de la Inde-
pendencia terminó el fin de semana pasado, pero quiero creer que los del des-
file no eran realmente los gauchos que lucharon por la patria porque si no,
para tener 200 años ¡qué bien se conservan!

Para terminar la fiesta ¿qué no puede faltar? Por supuesto: ¡la verbena!
El día del patrón la música fue un poco más “seria” y trajeron grupos de fol-
klore de bastante calidad (eso decían los expertos) pero el resto de días... pues
desde karaoke hasta concursos de baile, incluyendo cumbia, cuarteto y...
¡tachán! ¡tachán! ¡pasodoble! No, no participé. Entre mis “defectos de fábri-
ca” está el no saber bailar, pero se me hacía raro escuchar “El gato montés”72
(los pelillos como escarpias) a tantos kilómetros de mi tierra... Y si llegan a
poner el Paquito Chocolatero73 ya me pongo a llorar directamente... Pero la
sangre (en este caso el moco) no llegó al río. La fiesta lógicamente se prolon-
gó hasta altas horas de la madrugada y si uno quiere dormir se tiene que acos-
tumbrar antes al chunda-chunda de la orquesta y los petardos.

No he mencionado la otra parte del “ABC de una fiesta de pueblo”: los
toros. En España no hay fiesta sin toros pero, a diferencia de otros países lati-
noamericanos como México o Colombia, en Argentina cualquier tipo de fes-
tejo con toros (en especial las corridas) están bastante (o muy) mal vistos, así
que nada de hacer cosas con animales por aquí (sólo comérselos). Ya me he
enfrascado en alguna polémica amistosa al respecto (¿ya he dicho que a los
argentinos les encanta discutir?) y aunque no soy taurino (he ido una sola vez
a una corrida y porque me invitaron) sé que entre la tradición y el negocio eco-
nómico que supone el mundo de los toros, por más que haya gente a la que no
le guste, seguirá existiendo. Por lo que se ve que la herencia española se nota
para bien y para mal allá donde voy.
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72 Uno de los pasodobles taurinos más interpretados en las plazas de toros, por lo que
se identifica con España. (N.E.).

73 Pasacalles de las fiestas de “Moros y cristianos” que se viene a tocar en todas las
fiestas populares españoles. (N.E.).
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RENDIR SIN QUE TE METAN LA GOMAHASTA RECIBIRSE...
(DE VUELTAA LA UNIVERSIDAD)

Cuando me vine “a laArgentina”, traje mis expedientes de BUP y COU74,
esas cosas que se cursaban en España en los años 90. Ahora con la L.O.E., la
LOGSE, la QUESEYO, la ESO y la AQUELLO75 no sé a qué equivale, pero
aquí en Argentina es más sencillo y se llama simplemente “Secundaria”. ¿Y
qué hago con mis papeles de BUP y COU aquí? Pues es el requisito necesa-
rio para inscribirse en la universidad ya que he decidido “volver”. Pero ya
basta de mecánicas de fluidos, metalotecnias, ampliación de cálculo infinite-
simal y otras hierbas.

He optado por hacer más oficial uno de mis hobbys favoritos: el cine.
La universidad argentina tiene una particularidad muy especial: es gra-

tuita (no una pequeña matrícula o algo así, completamente gratis), un dato que
no debería pasar desapercibido pues en Europa sólo Alemania tenía un siste-
ma similar y hace dos años tuvieron que empezar a cobrar matrícula porque
no les salían las cuentas (si ni siquiera los “Doichlan”76 pueden permitirse eso,
hay que reconocer el mérito que tienen aquí) y así, quien más quien menos ha
probado un año la universidad. También hay que destacar que, dado que esta-
mos en el Hemisferio Sur, el año lectivo va desde marzo (nuestro septiembre)
hasta los exámenes finales de diciembre (nuestro junio) con un pequeño “rece-
so de invierno” de unas 2 ó 3 semanas a finales de julio, principios de agosto.
Receso es la segunda palabra favorita de los escolares argentinos, después de
vacaciones (será porque también significa “vacaciones” aunque cortas).

Para el acceso a la universidad no hay selectividad, pero algunas carre-
ras (las más exigentes como Medicina y similares) hacen un examen de
ingreso. En el caso de la Facultad de Cine también hay un examen de ingre-
so pero mucho más “light”, una especie de examen de cultura general. Me
parece bien para que al menos demuestres que no eres un zote indocumenta-
do y luego hagas cosas como “Misión Imposible 2” donde se mezclaban a
partes iguales la Semana Santa, las Fallas y los San Fermines en el mayor dis-
parate de información sobre España que he visto en mi vida (para el que no
vio la película: gente vestida de San Fermín, llevando Santos en procesión y
quemándolos al final…)
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74 Acrónimos de Bachillerato Unificado Polivalente y de Curso de Orientación
Universitaria, designaciones oficiales de los estudios de bachillerato y acceso a la univer-
sidad en España entre las décadas de los 70 y finales de los 90 del siglo pasado. (N.E.).

75 El autor del relato ironiza con los nombres de varias leyes educativas españolas
contemporáneas. (N.E.).

76 Transcripción fonética del autor del nombre de Alemania, Deutschland. (N.E.).
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Sin embargo, lo más diferente de la universidad es el sistema de evalua-
ción que, tras varios intentos frustrados, conseguí entender finalmente y que
se podrían condensar en tres formas de aprobar una “materia” (en general no
usan la palabra asignatura). “Promocionar la materia“. Esto vendría a ser lo
que nosotros llamamos “aprobar por parciales”. Hay que “rendir” (examinar-
se) los parciales que se hacen en cada cuatrimestre con una nota media de 7,
tener las prácticas hechas y, además, tener un porcentaje de asistencia a clase
(por lo general un 75%). Por ello, y he aquí la otra diferencia, pasan lista en
clase (u hoja de asistencia) casi como en el colegio, lo cual me llama bastan-
te la atención porque si en mi querida ETSII pucelana hubieran pasado lista
en mis últimos años de carrera no se si habría llegado ni al 1% de asistencia.

Regularizar la materia o “estar regular”. Aunque aquí la palabra “regular”
se refiere a estar conforme a la “regla”, en este caso también se puede usar el
significado español de “estar así, así”. Si uno cumple con los mismos requisitos
que para promocionar pero al “rendir los parciales” se queda entre un 4 y un 7,
no promociona la materia, sino que la “regulariza”. Y regularizar la materia,
vendría a ser como decir que “parece que sabes, pero lo tendrás que demostrar
en el examen final”. Es decir, que con este sistema tienes que aprobar cada asig-
natura dos veces. De nuevo trasladando la equivalencia a mi querida Escuela de
Industriales ¿aprobar dos veces Campos y Ondas? ¿Examinarme de ecuaciones
diferenciales después de haberla aprobado con un 6? ¡Estamos locos o qué!

Rendir libre. Si uno no cumple con ninguno de los requisitos anteriores o
prefiere ir todo el año “a su bola”77 y presentarte sólo el día del examen, está
la opción de hacer el examen final por libre. Aparece aquí otra particularidad,
los exámenes finales son en la mayoría de casos ¡orales! ¡y con un tribunal! Y
da igual que seas de letras o de ciencias, en las ingenierías aquí también hacen
los exámenes orales, resolviendo por ejemplo un problema en el “pizarrón”
(no sé si lo llaman pizarrón porque salir ahí es como si fueras el conquistador
Pizarro, o porque efectivamente es un pizarra grande, ya que si hay que poner
la formula desarrollada de la aceleración de Coriolis con una pizarra normal
no da). Algún ex compañero de la ETSII podrá imaginar cuán terrible hubie-
se sido hacer un examen final oral de Líneas y Redes con el señor del
Álamo… en este caso, creo que el 80% de mis compañeros y yo mismo, aún
estaríamos esperando nuestro título de ingeniero… Eso sí, hay que puntuali-
zar que el examen final no es exactamente el mismo para el que va “regular”
que para el que va “libre” pues en general a los que van por libre les suelen
“meter la goma” (una expresión que a mí me suena fatal para referirse a “sus-
pender”, pero que aquí no tiene ninguna connotación malsonante...).
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77 Entre los jóvenes españoles expresión equivalente a “a su aire”. (N.E.).
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Al final, tras “rendir y aprobar todas las materias” uno no se gradúa o se
licencia, sino que “se recibe”. Pero ojo, no sólo de dentista, psicólogo o publi-
citario, aunque digan que el 90% de los argentinos que trabajan en España
están en esas áreas… hay todo tipo de carreras… Ya veré “si me meten o no
la goma” en la Escuela de Cine...

EL DÍA DE LA RAZA

El pasado lunes fue festivo por el 12 de octubre. Ah, ¿qué el lunes era 13
de octubre? Sí, aquí el lunes también era 13 de octubre. Pero bueno, parece
que nos hemos puesto de acuerdo a los dos lados del charco que el día que
Rodrigo de Triana gritó “¡Tierra a la vista!” no está claro si fue 12 ó 13. Lás-
tima que ya no le podamos consultar a Rodrigo para que nos saque de dudas...

El caso es que lo que nosotros llamamos “Día de la Hispanidad”, y se
celebra con desfiles (un poco coñazo, eso sí que hay que reconocérselo a
Mariano78) aquí en Argentina, como en muchos otros países latinoamericanos
lo siguen llamando como se llamaba en España en tiempos de Franco: el “Día
de la Raza”, excepción hecha de algunos “personajes” de por aquí que nos tie-
nen acostumbrados a sus excentricidades, como por ejemplo, poner un huso
horario media hora diferente al resto o más recientemente, cerrar todos los
McDonalds del país. Sí, hablo de Hugo Chávez, que el 12 de octubre lo hace
llamar, “Día de la Resistencia Indígena” en Venezuela.

Y digamos que ahora que todo se está volviendo “políticamente correcto”
con el tema del racismo y va a haber que llegar al extremo de Estados Unidos
con tonterías como “afro-americano” o “personas de color” (de color negro,
claro), lo de “Día de la Raza” suena como muy “derechil”, al punto que yo
mismo pensaba que había sido el propio Franco quien bautizó este día de esta
manera. Pero no, mira por donde, me he tenido que venir aquí para enterarme
que su creador fue un argentino, Hipólito Irigoyen79, ex-presidente de la Repú-
blica, quien decidió por decreto la conmemoración y festejo del “Día de la
Raza”. Hay que decir que en aquella época la palabra “raza” no se usaba con
tanta intención maligna como ahora y el tal Yrigoyen aclaraba que con lo de
raza no se refería a “nada biológico, sino a algo más espiritual, una nueva estir-
pe surgida en América, hija de los españoles que llegaron y que luego, poco a
poco se fueron mestizando, primero con los indígenas americanos y luego con
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78 El autor alude a una frase pronunciada por Mariano Rajoy en el año 2008 captada
por un micrófono abierto y que fue objeto de críticas en la prensa española. (N.E.).

79 Buenos Aires (1852-1933), fundador de la Unión Cívica Regional. Presidente de la
República de 1916 a 1922, reelegido en 1928 fue depuesto por el general Uriburu. (N.E.).
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los negros africanos, constituyendo los millones y millones de criollos, mesti-
zos y mulatos que hoy en día pueblanAmérica, fruto precisamente de ese 12 de
octubre” (cito palabras de un discurso suyo). Yrigoyen, un adelantado a su tiem-
po, vio como una cultura y una lengua nos permite comunicarnos desde la fron-
tera mexicana del Río Bravo (bueno, más bien desde Miami, que eso ya es prác-
ticamente Latinoamérica) hasta Tierra del Fuego, un poder que sólo tiene este
continente y que aún no sabe aprovechar (la Unión Europea nunca será una ver-
dadera unión porque nadie en Europa renunciará nunca a su propia lengua).

Pero como siempre, hay gente (los menos) que tergiversa las cosas y
aprovecha ese día para “reivindicar” la “masacre” española enAmérica, indig-
nándose con que se “celebre” ese día (ignorando que dicha celebración fue
instituida por un compatriota suyo...). En Tucumán, por ejemplo, hay un
monumento a Colón y no es raro que los 12 de octubre aparezcan pintadas
como “Día de la Raza… extinguida” o incluso que alguien deje coronas fune-
rarias frente al monumento. En fin, cada uno gasta su tiempo y su dinero como
le parece. A mí personalmente me parece un poco contradictorio que los
mayores actos de reivindicación contra el “genocidio español” se suelan dar
donde más población indígena queda (muy al norte de Argentina, Bolivia o
Perú) porque los que protestan son esas “víctimas del genocidio”. Las que no
protestan son las victimas del genocidio de indígenas en Estados Unidos. Por
eso, la explicación de Yrigoyen me parece más que acertada para definir la
relación y situación hispanoamericana, al menos desde mi punto de vista.

Pero este tema es demasiado complicado. La única verdad irrefutable que
no admite discusión es que, para la amplía mayoría, el 12 (o el 13) de octubre
sólo significa una cosa: un día que no hay que ir a “laburar” (trabajar) y la
gente aprovecha para irse de puente y dejarse de filosofar sobre nuestra
supuesta “raza hispánica”.

CAMBIO DE HORA, SE PARTIÓ EL PAÍS EN DOS
Con el comienzo de la primavera en el Hemisferio Sur, aquí en la Argenti-

na tocó adelantar la hora y... “¡se armó el quilombo!” (así dicen aquí “montarse
el lío”). Y no sólo porque aquí mucha gente dude de los verdaderos beneficios
del cambio de hora, de si realmente se ahorra energía y todo lo demás.

Sucede que, por un lado, Argentina está ya de por sí “horariamente
hablando” un meridiano más adelantado de lo que geográficamente le corres-
pondería y por el otro, al ser Argentina un país tan largo, en las provincias que
están más al norte, (pero norte, norte, a 2.000 Km de Buenos Aires, ya prácti-
camente en el Trópico de Capricornio) no cambia significativamente la luz y
las que están más al sur (pero sur, sur, a 3.000 Km de Buenos Aires) tienen en
verano más horas de luz de forma natural, por lo que adelantando la hora, lle- �
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gan las 11 de la noche y es de día, algo contra natura para sus habitantes que
se niegan a ser como los finlandeses y sus “noches diurnas”.

Y ahí no queda todo, porque cuando en Europa se atrase la hora en otoño,
la diferencia entre Inglaterra y Argentina, por ejemplo, será de sólo 2 horas.
¡Vamos, como si estuviésemos al lado de las Azores! (con el pequeño detalle
de que de Madrid a las Azores hay 1.900 Km y de Madrid a Buenos Aires
10.000....).

Hacía mucho que no se cambiaba la hora aquí y el año pasado ya hubo
polémica con una provincia, San Luis, que se declaró “en rebeldía” y decidió
no adelantar la hora. De esta manera, cuando llegaban las noticias se escu-
chaba “14 horas en la República Argentina, 1 hora menos en la provincia de
San Luis”, lo cual me sonaba curiosamente familiar: a esa muletilla que tene-
mos todos los españoles “1 hora menos en Canarias”.

Pero este año la gente se empezó a quejar ya con antelación de lo mucho
que les trastornaba el cambio horario en su vida cotidiana y a la “rebelde” San
Luis se le empezaron a unir otras provincias, (más o menos como cuando en
una familia numerosa un hermano se niega a ir a ver a la tía que le cae mal y
el resto le sigue “pues si Pepito no fue el año pasado, ¡yo tampoco!”). Así, la
mayoría de provincias del oeste y el norte argentino empezaron a “amotinar-
se”, las del sur no quisieron ser menos y a la presidenta Cristina Kirchner no
le quedó otro remedio que una solución salomónica: habrá dos husos horarios
en el país, más o menos este y oeste, como se puede ver en el mapa (por lo
que podían aprovechar para cambiar la liga de basket al estilo NBA). Un caso
raro es el de Jujuy, la provincia más al norte de Argentina, la que tiene forma
de bota, que ha cambiado la hora y, estando más al oeste que Salta, tiene una
hora más (¡es el mundo al revés!).

Tucumán, por su parte, se quedó ahí, en la frontera del sí y el no, en los
indecisos. Por la frontera “imaginaria” que ha quedado deberían no haber
cambiado la hora, pero en estos casos, la decisión se toma en base a otros cri-
terios... siguiendo política de partido. Si el gobernador de la provincia es de la
cuerda de la señora Kirchner, la propulsora del cambio de hora, ¿qué creéis
que se hizo en Tucumán? Sí, efectivamente, aquí adelantamos la hora...

Tal vez en unos años unificaremos horario con Europa y podré volver a ver
los partidos de Champions a las 20:45 y no como ahora que empiezan a las
¡16:45! Bueno, el mes que viene ya serán a las 17:45... Ya va quedando menos...

MARCO, DE LOS APENINOS A... ¡TUCUMÁN!
Hace poco recibí un email de un amigo colombiano a quien hace tiempo

que no veo. “Amenaza” con venir a visitarme a Tucumán ahora que no tene-
mos un océano de por medio y me dice “me quedo un rato en Tucumán, pero
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eso sí, me tienes que presentar a Marco y a su mamá porque desde que era un
chico quería conocerlo”.

Yo debía tener 6 ó 7 años cuando en TVE ponían uno de los mayores dra-
mones de la historia de la televisión: Marco, el genovés más conocido en
España después de Colón. Conocida también en otros lares como “De los
Apeninos a losAndes”, cuenta la lacrimógena historia de un niño pequeño que
tiene que ir a buscar a su madre desde Italia a Argentina (atravesando el océ-
ano, como Colón). Para las jóvenes generaciones que no han conocido ese tipo
de programas infantiles no violentos (Dragon Ball, Pokemon) o para tarados
(Teletubbies, Leticia Sabater), Marco fue el éxito de TVE del momento, el
programa más visto de su época (¡también es verdad que no había otros cana-
les!) al punto de que el telediario que siguió a la emisión del último capítulo
abrió con la noticia “¡Marco ha encontrado a su madre!”. ¿Y dónde encontra-
ba Marco a su madre moribunda? Pues sí, fue aquí en Tucumán, tras llegar a
la Boca en Buenos Aires y recorrer media Argentina, desde Rosario a Santia-
go del Estero pasando por Córdoba...

Aunque en Tucumán fue donde se firmó la independencia de Argentina,
definitivamente el hecho que marcará esta ciudad a los ojos de España, es que
aquí se produjo el reencuentro más esperado de la historia de la televisión. Es
un detalle que muchos como yo ignorábamos y que al ayuntamiento de Tucu-
mán se le ha pasado porque creo que podrían hacer negocio con el turismo...
¡Anda que los españoles que vienen de paseo por aquí no se iban a hacer una
foto al lado de una estatua de Marco con su madre!

El caso es que yo no recordaba bien del todo la serie, aparte del trauma
que nos causaba a todos los niños del momento el que separaran a un peque-
ño “bambino” de su madre (Marco, Dumbo, Bambi, ¿pero qué clase de dibu-
jos nos hacían ver? ¿Será por eso que todos los de mi generación hemos sali-
do tan “mameros”? A esa edad uno no tiene conciencia de lo que son otros
países y para mí la palabra “Argentina” era una especie de “Ciudad de Oz” a
la que Marco tenía que llegar sí o sí. Así que me puse manos a la obra y repa-
sando la serie nuevamente todas las imágenes que salían al principio de la
serie, y que en su momento no significaban nada, empezaron a cobrar senti-
do: la inmensa pradera que Marco contempla en solitario es la Pampa, que
sigue igual de inmensa, con kilómetros y kilómetros de llanura sin que se vea
nada en el horizonte; la silueta de árbol que se ve es el ombú, el árbol típico
de la pampaArgentina; el poncho que lleva Marco es el poncho típico del gau-
cho salteño, del norte argentino, con los colores granate y negro; el paisaje que
se ve al final es la típica cordillera pre andina del norte, llena de cactus al esti-
lo de la zona de Quilmes… No sigo que “mese”80 cae la lagrimilla…

�

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

61

Cr
ón
ica

sb
olu

da
s

80 El autor juega con la expresión popular de “mese” en lugar de “se me”. (N.E.).

02 Relatos premiados-1:01_La Ciudad de Zamora_1as  7/3/12  07:49  Página 61



ESTEREOTIPOS ARGENTINOS

Un chiste: un santiagueño va a la peluquería y le pide al peluquero que le
corte la barba. Cuando éste le pide que levante la cabeza, el santiagueño le
dice: “Ah, no, no, entonces cortáme el pelo nomás”.

Resulta que hay una provincia Argentina, debajo de Tucumán, llamada
Santiago del Estero, una provincia caracterizada por el excesivo calor (parece
casi un desierto), y es comprensible que el calor da sueño y quita las ganas de
trabajar. Por tal motivo la mayoría de los chistes de santiagueños tratan sobre
la vaguería de sus habitantes.

Este estereotipo del “santiagueño vago” me dio pie a indagar sobre cómo
los propios habitantes de Argentina se ven entre ellos, ya que igual que noso-
tros tenemos el “típico” andaluz gracioso, el madrileño chulo, el catalán taca-
ño o el vasco- maño bruto, aquí también reparten “estopa” para todos. Resul-
tado de mis indagaciones:

Los porteños: chantas (lo que nosotros diríamos un “fantasma”). Empe-
zando por los de la capital (que para algo son mayoría), el prototipo del por-
teño es alguien que habla muy rápido, que trata a todos con “ché”, y utiliza
muchísimo y con innumerables significados distintos la palabra “boludo”. Es
muy sociable con todos (a veces demasiado) y tiene una actitud “canchera”
(que se las sabe todas). Fuera de su lugar de residencia es conocido por ser una
persona totalmente “agrandada” y “creída”. Digamos que es el “típico argen-
tino” que a uno se le viene a la mente y precisamente por esto, hay bastante
rivalidad con la gente del interior del país a quienes no les gusta en el exterior
sentirse identificados como “porteños”. Lo más parecido en España serían los
“madrileños” (los del “ejque”) supongo que lo de la capitalidad tendrá algo
que ver...

Los cordobeses: mentirosos. Personas que les gusta mucho la fiesta.
Bebedores de fernet, ya que esta bebida es originaria de ahí. Tienen un acen-
to muy peculiar, imitado en gran cantidad de chistes.

Los tucumanos: ladrones. Aún no me han robado nada aquí pero parece
que en el resto del país tienen esa mala fama...

Los salteños: opas, como si fuera “tonto” en dialecto salteño. O sea, los
salteños no son boludos, son opas.

Los correntinos: cuchilleros. Se les conoce por su fiereza y destreza a la
hora de usar cuchillos, de ahí el dicho “a la lata, al latero, correntino
cuchillero”.

Los chaqueños: peleadores (y se pelean generalmente con los correnti-
nos).

Los mendocinos: pedantes, soberbios.
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Los malvinenses (sí, las Malvinas son Argentinas): kelpers, una especie
de ingleses de segunda clase... algo así como gabacho81, pero peor. Pero no se
quedan ahí. Dado que hay tal variedad de extranjeros en este país, las grandes
comunidades tienen sus “típicos” propios.

Los gallegos o sea, los españoles (y aquí entro yo): brutos. El estereotipo
del gallego es el de una persona exageradamente tonta y bruta, llegando a los
“chistes de gallegos” (el equivalente a nuestros chistes de Lepe)82. También es
destacable que nuestra expresión de “hacer algo a lo bruto” aquí se dice “¡ha-
cerlo bien a lo gallego!” o “sos un gallego”, de uso corriente.

Los italianos: gritones. También que utilizan muchos gestos con las
manos, es muy “familiero” y vive comiendo pasta y panettone. Vamos, más o
menos como en España, pero sin ese aire de ligón de playa del Mediterráneo
que nosotros también les adjudicamos. Tal vez porque para nosotros los argen-
tinos también tienen ese aire...

Los chinos: tienda de “todo a 100”. Esto vale para cualquier persona con los
ojos rasgados, a los que también se les llama “ponja” (por las sílabas de Japón al
revés, una costumbre porteña llamada “vesre” que un día trataré de explicar).

En fin, un amplio repaso a las “variedades” de “típicos” argentinos que
espero que también sirva para que empecemos a dejar de confundir toda
Argentina con Buenos Aires (lo reconozco, yo antes también era así...)

EL CÓDIGO VIAL TUCUMANO

En Tucumán muere más gente por accidentes de tráfico que en Buenos
Aires, donde hay diez veces más coches, así que me parece oportuno hablar
del código vial Tucumano, que aparentemente es igual al de cualquier ciudad
donde se conduzca por la derecha. El problema es que aquí hay ciertas
“excepciones” a la norma que la mayoría desconoce y que si uno quiere con-
ducir tranquilamente por aquí debe conocer.

Semáforos en rojo y/o verde. El promedio de personas daltónicas en
Tucumán es espectacularmente alto para una población media. La Asociación
Internacional de Oftalmólogos debería hacer un estudio de esa enfermedad
aquí, porque además la enfermedad presenta aquí una particularidad: el daltó-
nico tucumano no confunde el rojo con el verde y el verde con el rojo, sino
sólo el rojo con el verde. Un caso clínico muy particular que la comunidad
científica no debería pasar por alto.
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Las rotondas. El concepto de rotonda merece una consideración aparte.
Veamos que dice la DGT al respecto: “La rotonda o glorieta es una construc-
ción vial diseñada para facilitar los cruces de caminos y aminorar el peligro
de accidentes. Consiste en una vía circular alrededor de otras vías a interco-
nectar y en donde se aplican dos sencillas reglas: el sentido de giro por la
rotonda o vía circular es hacia la izquierda o antihorario. Tienen la prioridad
los vehículos que ya están circulando dentro de la rotonda, al contrario que en
los cruces normales”.

Este complicado concepto aún no ha sido asimilado por la gran mayoría
de los conductores tucumanos que aplican la conocida norma del “yo llegué
primero” o incluso el de “preferencia de peso” si el que llega en segundo lugar
a la rotonda es un camión o camioneta cuyo volumen sea considerablemente
superior al del automóvil medio. Dado el alto número de accidentes que han
pasado en las rotondas y la complejidad del concepto que, al parecer, imposi-
bilita a las autoridades a explicarlo, son ya varias las rotondas en las que ha
sido necesario la instalación de semáforos, consiguiendo justo el efecto con-
trario para el que habían sido construidas las rotondas: hacer un tráfico fluido.

Pasos de peatones. En Tucumán no existen. Si algún visitante observa unas
líneas blancas pintadas en el suelo no debe confundirse: tan sólo son restos fósi-
les de un antepasado prehistórico de la cebra que vivía en Tucumán en el Cre-
táceo. La Sociedad Paleontológica tucumana ha desenterrado varios restos por
toda la ciudad pero obviamente los coches no se van a parar delante de un fósil.
También es importante recordar que cuando uno cruza la calle y un coche gira
desde la calle perpendicular, siempre, siempre, el coche tiene preferencia, por la
simple aplicación del axioma de Farruquito: “o te quitas o te quito”.

Motos: personas a bordo y uso del casco. No existe un número máximo
ni mínimo de personas que pueden viajar en una moto. Sí es cierto que existe
un promedio de pasajeros que viene a ser de tres, teniendo en cuenta que los
niños sólo ocupan media plaza y que suelen viajar dos entre el padre que con-
duce y la madre que lleva la compra atrás. Por supuesto, el uso del casco es
opcional, no obligatorio, ya que si viajan 3 ó 4 personas con casco no podrí-
an entrar en una moto. A veces se ve a algún desubicado que lleva casco, pero
esto, que no es lo normal, tiene mucho que ver con una ley que han sacado
para “sugerir” a la gente que use de vez en cuando el casco. Se solicita al con-
ductor que lleve casco para poder repostar. Si uno reposta una vez a la sema-
na, llevará el casco una vez a la semana. No es un mal comienzo: una vez a la
semana siempre es mejor que ninguna.

Obtención del carnet de conducir. No hay coches de autoescuela ni
coches con la “L” de novato (o de “lerdo”, como me decían a mí cuando la
llevaba). ¿Por qué? Porque genéticamente el tucumano ya nació con la capa-
cidad intrínseca de “manejar” (conducir). Unos saben pintar. Otros tienen
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dotes para la música. Los tucumanos nacen ya con el código de circulación
insertado en su ADN (nacen con el defecto del daltonismo selectivo, sí, pero
a cambio tienen esta capacidad de nacimiento). Por eso, uno puede sacarse
el carnet de conducir sin hacer examen, sin tener 18 años, estando casi ciego,
sin haber subido nunca a un coche (ni de pasajero, que al menos podría decir
“una vez vi a alguien conducir”) o siendo esquizofrénico. ¿Para qué, si todos
ya saben conducir? Y esto no es una afirmación gratuita. Haciendo auténti-
co periodismo de investigación, comprobé personalmente lo que mucha
gente comentaba en la calle, que en tal o cual pueblito de los alrededores uno
podía sacarse un carnet en cinco minutos. No es necesario ningún examen de
conducir ni pasar chequeos médicos. El único requisito es el dinero; el resto
se arregla.

Sé que todas estas “excepciones” al código de circulación normal pueden
sorprender a mucha gente, pero no aquí. De hecho, la policía se sabe bien
todas estas excepciones y aquí no se multa a nadie por “cumplir” con las
excepciones. ¡Faltaría más, señor agente!

Así que aquí viene la gran pregunta, si todos se saben el código y sus
excepciones ¿por qué hay tantos accidentes en Tucumán? La verdad es que
después de escribir todo esto, no lo acabo de ver claro. Eso lo dejo para las
Comisiones de Investigación, donde gente muy preparada y muy profesional
seguro que sabrá encontrar las causas que yo no he sabido deducir.

¡FELIZ NAVIDAD A 35 GRADOS...!

Ya llegan las fechas navideñas que para un pucelano de pura cepa como
yo, acostumbrado a navidades, si no blancas, sí con algunos grados por deba-
jo de cero, las navidades argentinas están siendo cuanto menos peculiares. En
Argentina, como en todo el Hemisferio Sur estamos ya en verano y en zonas
como Tucumán (que en términos del Hemisferio Norte sería climatológica-
mente como Marruecos, más o menos) el calor ya ha hecho acto de presencia
desde hace algunas semanas con temperaturas medias de 30 grados, con días
de 37 grados y sensación térmica de 40.

Sin embargo, el sofocante calor no puede con la tradición “cristiano-espa-
ñola” y con el efecto de la globalización que hacen que las fiestas navideñas se
celebren, o se intenten celebrar, de la misma manera que por nuestros lares, es
decir, decorando las calles con arbolitos y luces, poniendo Papá Noeles en la
puerta de las tiendas (con este calor es poco menos que una condena), cele-
brando la Nochebuena con la familia, comprando regalos a mansalva, etc.

Pero aún así hay algunas significativas diferencias con la nuestra. Para
empezar no se da el “pistoletazo de salida” a la Navidad con el sorteo de el �
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“Gordo”83 (que este año tampoco me ha tocado) y “me llena de orgullo y satis-
facción” decir que en la tele no pasan el mensaje del Rey (bueno, en TVE
Internacional ¡sí!), aunque la verdad es que sería curioso escuchar un mensa-
je del Rey si Latinoamérica fuese aún una colonia española. ¿Qué diría Juan
Carlos? Yo creo que esto da para un sketch de televisión y todo. Tampoco hay
“especiales” de Navidad con artistas trasnochados como Josema, el Martes y
1384 o el “inmortal” Raphael (aunque con la cantidad de “artistas” rafaelinos
que tienen por aquí, ¡podrían!).

Las mayores diferencias surgen en el menú de Nochebuena. Es habitual
en la mayoría de Argentina comer asado (¡esta gente no se cansa nunca de
comer carne!) o alguna otra variedad de carne, como pollo a la parrilla (en mi
caso fue “matambre al verdeo”, una especie de redondo de ternera). En el
norte, sin embargo, al hacer tantísimo calor se procura hacer comidas frías, un
poco tipo canapés entre los cuales el “Vitel Toné” se lleva la palma. Dada la
gran influencia italiana en Argentina, obviamente no se iban a librar de ellos
en Navidad. Este plato es precisamente de origen italiano (“vittello tonnato”,
o “ternera atunada”), una especie de solomillo guisado que se sirve frío junto
a una salsa de atún, yema de huevo, anchoas y mayonesa. Para acompañar,
múltiples ensaladas como la Waldorf donde se mezcla la verdura con alguna
fruta (como bien dice el chef J. G. Carazo: dulce-salado, la fiesta del sabor).

También es curioso que la Nochebuena se celebre un poco al estilo
“Nochevieja” española. Cuando se termina de comer y charlar, se hace una
pequeña sobremesa para llegar a las 12, porque a esa hora se suelen tirar fue-
gos artificiales y la gente brinda y llama a los parientes para felicitarles la
navidad. ¿El brindis? Pues ni con cava catalán ni con Burbujas Cantosán85.
¡Que conste que los argentinos no saben nada del boicot! pero aquí lo normal
es tomar sidra, aunque no de El Gaitero exactamente, pues hay mucha oferta
en ese sentido. También se usa el champán y variedades “raras” como el
“ananá fizz”, una especie de champán mezclado con zumo de piña que está
muy bueno.

Una vez brindado y saludado a la familia, se pasa a los postres, que es
donde más diferencias hay. El mazapán es “rara avis” y aunque el turrón exis-
te, la variedad más habitual aquí es la hecha con cacahuete en vez de con
almendra, y también llamada “crocante de maní”. El pionono (tipo brazo de
gitano), el “pan dulce” (o “panetone”, obviamente tenía que seguir la influen-
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cia italiana en los postres), los budines (bizcochuelos tipo Tía Mildred) y el
mantecol (otro derivado del maní, ¡exquisito!) son los reyes de la mesa. No
hay que olvidar el “apfelstrudel” o “pastel alemán” para que se vean bien los
diversos orígenes. Un buen helado o una macedonia (llamada aquí ensalada
de frutas) nos hacen recordar que estamos bien de lleno en el verano (se hace
raro esto de comer melón y/o sandía en diciembre).

Por último, es habitual que los más jóvenes se vayan “de joda” (de fiesta)
con los amigos y vuelvan a las tantas del día siguiente. ¿A qué? Pues igual que
en España a comer las sobras de la cena del día anterior... ¿Y la mayor diferen-
cia de todas? ¡Salir de la piscina para ir a cenar! Esta es la mayor y la ¡mejor!

¡FELIZ Y CALUROSO AÑO PILETEANDO!

Si la semana pasada celebrábamos la Nochebuena con los calores tucu-
manos, esta semana, nos trasladamos a pagos salteños, concretamente a Joa-
quín V. González (“mi pueblo“) para despedir el año junto a la familia polí-
tica.

A la provincia de Salta se le puede aplicar el refrán de “Castilla, 9 meses
de invierno y 3 de infierno” aunque con la variación de que el infierno aquí
son 9 meses y el invierno 3. Así, el año nos despidió con temperaturas cerca-
nas a los 40 grados (que según los lugareños es algo habitual y a finales de
enero y principios de febrero suele ser peor) y el aire acondicionado y/o una
pileta (piscina) se convierten en objetos de primera necesidad. No nos quedó
más remedio que pasar las últimas horas del año “pileteando” (en la piscina),
a remojo cual percebes (¡ese molusco completamente desconocido aquí!).

Al igual que la Nochebuena, la Nochevieja argentina (que aquí no lo lla-
man Nochevieja sinoAño Nuevo) es bastante similar a la española, sobre todo
en el arte de comer como descosidos. Sólo los rigores veraniegos del norte
argentino, hacen que la comida tienda a ser “ligeramente” menos calórica que
en España donde el invierno invita al cuerpo a buscar fuentes de energía. Pero
en una buena mesa no faltará el lechón y la carne vacuna, amén de otros
implementos como sandwichitos fríos (el popular sándwich de miga) y tarta-
letas. Turrones, panetones y peladillas completan el “hat-trick”.

La tradición de las 12 uvas no está muy extendida por el norte, donde la
influencia española se va perdiendo paulatinamente, aunque tengo entendido
que muchas familias descendientes de españoles, sobre todo en Buenos Aires,
siguen la tradición. Estaba complicado conseguir uvas en pleno verano así que
por primera vez no me pude tomar las uvas como corresponde por lo que espe-
ro que no sea un símbolo de mal augurio, tal y como vaticinan el 2009... Para
los supersticiosos simplemente diré que los alemanes nunca se han tomado las �
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uvas y tan mal no les ha ido (como dice el refrán: “si crees en las patas de
conejo, piensa que al conejo no le dio mucha suerte su pata”).

Lo que sí que es tradicional aquí es tras el brindis y los saludos y felici-
taciones, fundamentalmente en los barrios de las ciudades y en los pueblos, se
suele salir a la puerta de la calle para compartir pirotecnia y brindis con los
vecinos. Un auténtico derroche de pólvora (y dinero) en petardos y cohetes
(imagino que por ahí habrá genes mezclados del veneciano Marco Polo y
valencianos). Esto hace que en los días previos a la Navidad proliferen como
setas las tiendas y kiosquitos de venta de pirotecnia. Así como aparecen los
“temporeros” de fresas, uvas o aceitunas según la época de cosecha del año,
aquí también existen las “tiendas temporeras” que según lo que haga falta en
ese momento se adecua la mercadería. ¿Viene un invierno frío? Vendemos
mantas. ¿Viene una primavera lluviosa? Vendemos paraguas. ¿Es navidad?
Vendemos cohetes. Más o menos como la mítica tienda de ultramarinos del
señor Tertulino en la calle Santa María de Tordesillas. Ya sé que alguno me
dirá que para vender pirotecnia hay que tener licencia pero retomando la refe-
rencia tordesillana que dice que “Cualquier desmán está permitido durante la
segunda semana de septiembre” bajo el axioma “¡Es la peña!”, acompañado
de un encogimiento de hombros, podemos aplicar ese mismo axioma a la
venta ilegal y desproporcionada de cohetes bajo el lema “¡Es Navidad!”.

ESCRACHANDO AMIRTHA LEGRAND

“Escrachar”. Un término bastante usado en Argentina. Una palabra del
lunfardo, argot del Río de la Plata, presumiblemente derivada de diferentes dia-
lectos del italiano, principalmente el genovés, el piamontés, el sardo y el napo-
litano (las fuentes de inmigración italiana más importantes enArgentina a fina-
les del XIX) con palabras como scaracciare, screacé (escupir), schiacciare
(golpear, destrozar) y scaracio (escrito, impreso, pasaporte). Todas estas pala-
bras hicieron que “escarchar” tomara el significado de “golpear, magullar” por
una parte, y “fotografiar” por la otra (por los “escarches” o fotografías de delin-
cuentes y de cadáveres y heridos que había en las comisarías). De allí se llegó
a la acepción actual: “denunciar a la opinión pública a una persona o grupo,
acusándola de poseer un pasado ignominioso o de defender intereses inconfe-
sables” o “poner las condiciones negativas de una persona en evidencia públi-
camente”. Dicho de otra manera, “se escracha a alguien” para condicionar a la
opinión pública y predisponerla en contra de ese alguien. Y eso es lo que pre-
tendo hacer con Mirtha Legrand, “la diva de la televisión argentina”, uno de los
personajes (que no persona) más ignominiosos de este país. Por situar al per-
sonaje en “términos españoles” diría que Mirtha Legrand es una subespecie
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humana mezcla de María Teresa Campos (no es que la Campos sea buena, pero
ésta es aún peor) y uno de los velociraptores de Parque Jurásico (por lo mala
gente que es y porque creo que han sido contemporáneos).

Rosa María Juana Martínez, (hija directa de españoles, lo cual es aún más
vergonzante para mí, puesto que quiere decir que tengo algo en común con
ella), conocida bajo el pseudónimo de “Mirtha Legrand” (o la “Chiqui, por su
estatura física o, tal vez, mental) lleva 40 años, sí, repito ¡40 años! (luego
dicen que si Fidel, que si Franco... ¡40 años!) haciendo el mismo programa de
televisión enArgentina: “Almorzando con Mirtha Legrand” donde lleva a per-
sonajes “famosos” y los entrevista mientras almuerzan juntos. Según sus
medios aduladores, su fama radica en que hace preguntas que nadie les haría
porque “la señora Mirtha está más allá del bien y del mal” (¿Señora? a cual-
quier cosa le llaman señora...)

Hasta aquí todo normal. Un programa de entrevistas conducido por un
dinosaurio de la televisión, (de esos que no sacan ni los GEOS) y con más esti-
ramientos de piel y cirugías plásticas que el cutis de Michael Jackson. Está
bien, lo acepto. Tal vez la razón de que el programa lleve tantos años en ante-
na es que los telespectadores aún esperan que ella revele un día su verdadera
edad (ésta es una de las grandes incógnitas argentinas) y se sepa por fin que
en realidad es un espíritu que se ha reencarnado 666 veces, pero todas ellas en
el mismo cuerpo. Además, como tiene una hermana gemela, se especula que
la tiene prisionera en una mazmorra húmeda con una máscara de hierro, ya
que a diferencia de ella, la hermana sí que refleja la edad que verdaderamen-
te tiene. Porque no es que lleve sólo 40 años en la tele, sino que antes tuvo una
larga carrera de “actriz”, con películas tan recordadas como “La casta Susa-
na” o “La pequeña señora de Pérez” títulos dignos de “Cine de Barrio”86 y que
catapultarían a Pajares y Esteso87 a serios candidatos al Oscar.

Pero, ¿qué es lo que más me enerva de la tal Mirtha? Si mal está que
alguien lleve 40 años haciendo la misma bazofia, lo peor es el mensaje que
transmite. Siempre se ha dicho que uno de los mayores problemas de Latino-
américa es la gran diferencia de clases sociales. Ricos, muy pero muy ricos y
pobres extremadamente pobres. Cuando uno enciende la tele y ve este pro-
grama, se hace necesario tener un calendario cerca para cerciorarse de que
estamos en el año 2009 y no en 1709 (año de probable nacimiento de la
Legrand). Comienza el programa y sale ella cual tyranosaurius rex enjoyado,
mostrando a cámara (con unas manos y un escote a cual más repulsivo, que

�

III Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa

69

Cr
ón
ica

sb
olu

da
s

86 Programa televisivo español que se emite los sábados por la tarde y en el que se
reponen antiguas películas de los años 50, 60 y 70 del siglo XX. (N.E.).

87 Cómicos españoles que tuvieron gran éxito a finales de los años 70 del siglo XX.
(N.E.).
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ríete tú de Diana la de “V” cuando le quitaban la piel humana) las joyas que
lleva ese día (siempre las cambia) y recordando lo valiosas que son. Después,
una voz en off presenta a los invitados, poco menos que como si fueran pre-
mios Nobel, algunos de ellos con un curriculum tan discutible como Wanda
Nara (la mujer de Maxi López, la mayor estafa que le han hecho al F.C. Bar-
celona en los últimos años) o Domingo Cavallo (ministro de Hacienda de
Menem y principal causante del “corralito”). Cuando no quiere ir nadie a su
programa, siempre le queda la opción de Pimpinela, a quienes ya nadie les da
bola y les falta el tiempo para ir. Por último, entra un mayordomo seguido de
una “mucama” (criada) que les sirven y explican el menú del día, si está a
gusto de la señora (aún estoy por ver una simple ensaladita o unas empanadas
en la mesa). Las entrevistas son como la previa de un partido de tenis: un pelo-
teo constante. Que si eres increíble, que si estás divina, que si tu última obra
es espectacular... No sé si esta señora es consciente de que en Argentina aún
hay gente que pasa hambre. Quizás piensa que hay aristócratas con más dere-
chos que el resto de los mortales. Tal vez cree que hay plantaciones de algo-
dón llenas de negros en la Pampa. Esas ostentaciones y exhibiciones gratuitas
de riqueza son enfermantes y lo peor de todo es que “la vieja chota” (como se
refieren a ella sus muchos detractores) tiene bastante “rating”, lo cual quiere
decir que algo no funciona en esta sociedad argentina.

El analista político J. Gil distingue, acertadamente, entre la derecha y la
“derechota” puesto que la gente tiende a confundir a una persona con ideas de
derecha en perteneciente a la “derechota”. Si Capusotto88 representa la espe-
ranza del país, Mirtha Legrand representa justo todo lo contrario, lo peor de
Argentina, una “derechona rancia” que muestra por la tele cómo acaba con las
reservas de langostinos a la gente de Villa Fiorito. Señora Legrand, Micky
Vainilla89 a su lado es Karl Marx.

CRÓNICA TV, UN CANAL GENUINAMENTE ARGENTINO

A veces me imagino que todas las “cosas raras” que cada poco pasan en
España como la detención de Roldán en Laos90 o la agresión de Ruiz Mateos
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88 Diego Capusotto, actor y humorista argentino. (N.E.).
89 Personaje cómico interpretado por Diego Capusotto en la televisión argentina desde

2008. (N.E.).
90 El autor alude al político español Luis Roldán, director de la Guardia Civil entre

1986 y 1993, que tras haber sido encausado por malversación y otros delitos económicos,
huyó del país. En 1995 fue detenido en el aeropuerto de Bangkok (en Tailandia, no en Laos
como señala el autor). (N.E.).
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a Boyer91 las echase siempre en exclusiva el mismo canal. Pues bien, eso pasa
aquí. Se trata de Crónica TV, leído en argentino como Crónica “Té Bé”. Cró-
nica TV es un canal de televisión con telediarios permanentes en vivo y en
directo. Cuando uno enciende la tele y pone este canal uno puede pensar que
es un canal de broma por encontrarse o bien con un presentador partiéndose
de risa ante las noticias que acaba de leer o incluso a dos presentadores de
peluche, como si fueran Epi y Blas pero que son los míticos Carozo y Nari-
zota. Pero no, no es broma, es un canal de noticias de verdad, un canal de refe-
rencia en Argentina, famoso por su carácter sensacionalista (lo de los periódi-
cos amarillistas ingleses es un juego de niños al lado de esto) y que busca sin
tapujos el mayor “rating” posible. Así se puede leer en su páginaWeb: “Cróni-
ca Televisión tiene como objetivo destacar sus noticias de una forma sensa-
cionalista para llegar a los televidentes deseados y ubicarse en los puestos más
elevados del rating” Así de claro, sin medias tintas. Más claro, agua. ¿Y cómo
lograr ese rating? De dos maneras. Siendo los primeros en dar la noticia. Al
César lo que es del César. Aunque sus métodos no sean muy ortodoxos, lo
cierto es que si algo pasa, Crónica TV está ahí y generalmente en primer lugar.
Son muchos otros canales los que usan a Crónica TV como fuente de infor-
mación. Y sobre todo, llamando la atención de cualquier manera imaginable
posible. Para ello se utilizan tres “modus operandi”: el primero, el uso de pla-
cas rojas que ocupan toda la pantalla con letras blancas gigantes y un titular
escandaloso, acompañadas siempre de una música de fondo que es ni más ni
menos que la marcha militar de los marines estadounidenses (“Barras y Estre-
llas”). Me imagino que tomaron la idea de cuando el ordenador se te cuelga y
aparece el “pantallazo azul”. Pues bien, el pantallazo rojo con la musiquita
militar se ha convertido no sólo en un símbolo del canal sino también, me
atrevería a decir, de Argentina. En segundo lugar el humor en todos sus gra-
dos, en algunos, rozando lo absurdo como cuando se llegó a anunciar un 22
de septiembre que “faltan 364 días para la próxima primavera”. La ironía es
un recurso muy usado en el canal, como el día en el que un conductor ebrio
casi atropella a un grupo de personas. El canal tituló “Conductor borracho casi
provoca una tragedia. Batman único testigo” porque en el lugar había una per-
sona disfrazada de Batman.

Un caso que provocó una amplia polémica por su carácter xenófobo fue
un recordado titular en el que se leía “Mueren dos personas y un boliviano”.
Por último, su falta de cinismo se muestra cuando, por ejemplo, dejan escu-
char risotadas como fondo de una noticia que más allá de la tragedia lo que
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91 El autor alude a la agresión que cometió en mayo de 1989 a la salida de un juzga-
do el empresario Ruiz-Mateos en la persona de Miguel Boyer, antiguo Ministro de
Hacienda español. (N.E.).
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produce es verdaderamente risa. Este fue el caso de una entrevista en directo
a un motorista accidentado quien cubierto de sangre al lado de su moto bajo
los efectos del alcohol decía frases como: “yo venia pisteando como un
campeón...” y “un saludo para Schumacher”. O cuando entre risas llegó a
entrevistar a un cutrísimo “grupo guerrillero” de Misiones que daba más risa
que miedo.

Y en último lugar la crudeza de las imágenes. Para ello son capaces de
mostrar a un niño encerrado a más de 5 metros de profundidad en una tubería
sin hacer nada, esperando a que lleguen los bomberos para dar la noticia “en
vivo”. Más recientemente el canal tuvo otra gran polémica al ser testigos y
transmitir de nuevo “en vivo y en directo” el suicidio de “Malevo” Ferreyra,
un ex comisario de policía de Tucumán acusado de matar a varios delincuen-
tes (una especie de justiciero). Éste hecho sucedió minutos antes de que la
Gendarmería Nacional Argentina fuera a detenerlo para trasladarlo al tribunal
donde sería juzgado. Pero antes de que llegara la policía, Crónica TV ya esta-
ba allí y el susodicho, ni corto ni perezoso, se pegó un tiro en la cabeza delan-
te de las cámaras. El titular de Crónica no podía ser más claro: “en instantes,
¡se balea la cabeza!”.

El caso es que polémicas aparte, la originalidad y el particular sentido del
humor con el que titulan las noticias, han transformado a las placas rojas de
Crónica TV en un clásico de la televisión argentina. Ya sean noticias deporti-
vas, policiales, políticas o de interés general, el canal siempre da la informa-
ción desde su particular punto de vista.

LOS ÑOQUIS DEL 29

Por el título, se podría pensar que quiero escribir sobre un grupo revolu-
cionario que actuaba en Argentina a finales de la década de los 20 del siglo
pasado, pero no, se trata de una, para mí extraña costumbre argentina, que
consiste en tener una comida fija para un día del mes. Puede que una familia
o un grupo de amigos haga eso mismo en algún lugar del mundo, pero que
todo un país lo haga... eso no es tan habitual.

En Argentina, existe la tradición de juntarse en familia a comer ñoquis el
día 29 de cada mes. Además, cada comensal suele colocar debajo de su plato
un billete, para atraer a la suerte, al menos hasta el siguiente 29. Para el lector
menos culto, decir que los ñoquis son los conocidos “gnocchi” italianos que
dicho con acento “ezpañol” y escrito con ortografía española deriva en el
argentinismo “ñoqui”, una pasta hecha con patata y trigo, que se hierve y se
sirve con salsa de tomate, un poco de sal y un poco de queso rallado. Y que
están muy ricos, por cierto. ¿Y por qué el 29? Diversas fuentes consultadas me
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dicen que es una tradición de origen italiano (¿de dónde si no?) porque tal día
como un 29, San Pantaleón compartió con unos campesinos del Véneto esta
comida y en agradecimiento los bendijo y les auguró una buena pesca y cose-
cha para todo el año. La profecía se cumplió. También se dice que los inmi-
grantes italianos que llegaban a Argentina se juntaban el 29 de junio a cele-
brar las fiestas de San Pedro y San Pablo comiendo ñoquis y de ahí quedase
como tradición familiar el juntarse los 29, sobre todo en aquellas con ascen-
dencia italiana. Una última versión, más extendida y popular, cuenta que el 29
suele ser el día antes de la paga mensual, cuando la gente quizá tiene menos
dinero y como los ñoquis son baratos y llenan...

Pero si esto no deja de ser curioso (sería en cierto modo semejante a nues-
tra extraña costumbre de comer uvas en Nochevieja), más llamativo aún es el
uso “conceptual” que han hecho los argentinos de dicha costumbre. Decir
“ñoqui” en Argentina no tiene tan sólo la connotación alimenticia sino que
tiene otro significado bien distinto. Aquí llaman ñoquis a los funcionarios que
cobran un sueldo sin prácticamente ir a trabajar, generalmente por ser acomo-
dados políticos, o porque simplemente la tremenda burocracia de los organis-
mos públicos impide que los despidan a no ser que maten a alguien (y aún así,
no sería del todo seguro). Como parece ser que muchos de esos funcionarios
sólo aparecían por su puesto de trabajo a fin de mes (probablemente los días
29), a cobrar el sueldo y no volvían hasta el mes siguiente a buscar su sueldo
nuevamente, la sabiduría popular bautizó a dichos funcionarios como
“ñoquis”. Sin duda, una muestra más de la “creatividad argentina”.

ARGENTINA, EL “ROAMING” NACIONAL

Siempre he tenido curiosidad con los usos, costumbres y en algunos
casos, deformaciones del lenguaje. Desde que empecé a conocer gente de
Latinoamérica, una palabra llamaba mi atención el “teléfono celular”. ¿Celu-
lar? Recurriendo como debería cualquier castellano de pro al diccionario de la
Real Academia nos encontramos con: “1. adj. Perteneciente o relativo a las
células. 2. adj. Der. Dicho de un establecimiento carcelario, donde los reclu-
sos están sistemáticamente incomunicados”.

Está bien, acepto que los teléfonos móviles están hechos con células, pero
las mesas y las sillas también y no las llamamos mesas celulares ni sillas celu-
lares. Estamos ante una “deformación” del lenguaje, causada por la influencia
estadounidense y del uso intensivo del inglés: de “cell phone” se pasó a “telé-
fono celular”, un término de uso habitual en toda América latina (nadie aquí
usa “móvil”), hasta tal punto que la Real Academia Española incluyó la terce-
ra acepción, indicando su uso en América: “3. m. Am. teléfono móvil”. �
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Creo que los países “fronterizos” con EE.UU como México o Puerto
Rico son los principales responsables de esto, pero afortunadamente a Argen-
tina no han llegado otras aberraciones portorriqueñas como “vaciar la carpe-
ta” (“vacuum the carpet”) para hablar de “aspirar la alfombra”.

El caso es que lo de la telefonía móvil o celular es todo un tema enArgen-
tina. El ejemplo más claro lo tengo cada vez que viajo a Buenos Aires. Tengo
una tarjeta prepago y cada vez que salgo de Tucumán me dura menos que un
caramelo a la puerta de un colegio. ¿La razón? ¡El “roaming”!. Esto del roa-
ming le sonará a la gente a usar una red en el extranjero y que te cobren por
usar el móvil, es decir, lo que se conoce como “roaming internacional”.

¿Pero y si también hubiera “roaming” nacional? Es decir, si me fuera con
mi móvil “pucelano” a Andalucía o a Canarias y me cobrasen “roaming”.
Sería una locura ¿no? Pues en el caso de Argentina, así sucede. Nuevamente
es aplicable aquí aquella frase que nos aplicaban los “guiris”92, eso de “Spain
is different”93. Dado que esto es tan grande como 5 o 6 países juntos, las
empresas de telefonía decidieron en un “alarde de ingenio” inventarse el roa-
ming interprovincial. Es decir, si yo me compro un teléfono móvil en Tucu-
mán y lo uso en una de las otras 22 provincias argentinas, me cobran el “plus”
del roaming tanto si realizo llamadas como si las recibo.

¿Pero cómo saber si mi móvil es de Tucumán o de Neuquén? Pues por-
que resulta que aquí los móviles también tienen prefijo “regional”, como el
983 de Valladolid o el 91 de Madrid. Ejemplo: compro una tarjeta SIM de
móvil con el número 4444 4444 en Tucumán. En realidad, mi número sería el
381 15 4444 4444, es decir, el 381 indica que es de Tucumán y el 15, que indi-
ca que es un móvil. Si uno llama dentro de su “país” regional, no necesita mar-
car el prefijo regional pero si llama a un móvil de otro “país” regional sí
(como cuando para hacer las llamadas dentro de Valladolid no había que mar-
car el 983). Luego viene el lío si te quieren llamar desde fuera de Argentina,
que si quitas el 15, que si pones un 9, que si el código local...

Así sería el esquema de llamadas: me llaman desde Tucumán a mi móvil
de Tucumán 15 4444 44444; me llaman desde Salta a mi móvil de Tucumán
0381 15 4444 4444; me llaman desde fuera de Argentina a mi móvil 00 54 9
381 4444 4444.
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92 En España, término popular que designa a los extranjeros europeos o norteameri-
canos, generalmente aplicado a turistas y estudiantes anglosajones. (N.E.).

93 En realidad, se trata de un eslogan creado para una campaña institucional de pro-
moción del turismo español en la Europa de los años 60. Posteriormente se ha adoptado
como frase utilizada en sentido crítico –generalmente negativo– respecto a las particulari-
dades de España frente al resto de Europa. (N.E.).
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Ah, y todo esto, con las llamadas a precios europeos, por supuesto. Que
dado que estamos en la era de la globalización a Personal (Orange), a Claro
(Vodafone) o a Telefónica (la única que no disfraza su nombre) les da igual si
el que paga es italiano o argentino, la llamada cuesta lo mismo. Eso sí, el ser-
vicio es igual de pésimo a ambos lados del Charco. Atención personalizada
para que te des de alta y call centers con robots humanoides para cuando hay
problemas. ¡Y aún así, la gente no se queja... y lo usa igual... bienvenidos a la
“aldea global”!

25 DE MAYO, “MEDIO DÍA” NACIONAL

Este lunes pasado, 25 de mayo, fue “feriado” en Argentina (se usa más el
término “feriado” que “festivo”), celebrando algo así como el “Día Nacional”,
lo que en España vendría a ser el Día de la Constitución, el 14 de julio en
Francia o el 4 de julio en EE.UU.

Pero rememorando aquel mítico anuncio de Coca-Cola, Argentina tiene
días para todo y para todos: para el padre, para la madre, para el amigo, para
el periodista, para la bandera, para la escarapela,... Y como todos los países,
el país también tiene su día, pero en Argentina, para salirse de la norma no es
que tengan uno si no que tienen ¡dos días! Uno, el 25 de mayo y el otro el 9
de julio que, resumiendo para los que no gustan mucho de la historia, vendría
a ser algo así: el 25 de mayo cuando se empezó a preparar la independencia y
el 9 de julio cuando se consiguió completamente... Lo de tener dos días nacio-
nales puede parecer muy “patriota” pero en realidad tiene otra lectura: es otro
de los puntos de discusión entre los “porteños” y el resto del país, ya que para
los primeros el 25 de mayo es más significativo y para los otros lo es el 9 de
julio. Al final, la solución salomónica: tomar los dos días como festivos...

No es casual por tanto que en las ciudades argentinas siempre haya calles
dedicadas a estas dos fechas “patrias” por ser las más significativas en un pro-
ceso que se inició hace ya 199 años. De hecho ya se están preparando nume-
rosos eventos para el Bicentenario de la Independencia. Así que el lunes pasa-
do amanecía Tucumán con banderas argentinas en los balcones de las casas,
escaparates de tiendas, restaurantes y mucha gente caminaba con una escara-
pela argentina en la solapa. Sí, ya sé que alguno se preguntará si aquí no sale
nadie a decirles que son unos “fachas” por lucir sus símbolos nacionales. Pues
no, por raro que les parezca a muchos españoles, aquí, sentirse “argentino”
está bien visto. Pero además de los correspondientes discursos patrios del día,
hubo una celebración que llamó algo más la atención. Si en Argentina tienen
dos días patrios, a la hora de los himnos no se quedan cortos ya que hasta
¡siete himnos tienen! Desde el himno nacional (el que ponen cuando juega la �
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selección, para distinguir) hasta la marcha de San Lorenzo (celebrando el com-
bate de San Lorenzo) pasando por el himno a Sarmiento, el himno a San Mar-
tín o los nada menos que 3 dedicados a la bandera, a saber, Aurora, el himno a
la bandera y el himno de saludo a la bandera. El lunes pasado artistas de dife-
rente prestigio versionaron todos esos himnos en una de esas ocurrencias que
cada tanto tienen los del gremio. La más polémica sin duda la versión del
himno a Sarmiento interpretada por “Damas Gratis”, grupo de cumbia cuyo
éxito más destacado es una canción titulada “Laura, se te ve la tanga”.

Si pudiera hacer un símil español para que mis lectores hispanos entien-
dan lo que eso significa, y partiendo de la premisa errónea de que el himno
español tuviera letra, imaginemos a Los Chunguitos versionando el himno
patrio. Sí, sé que la conexión neuronal es complicada pero... Argentina “is
different...”

CHINATOWN, LITTLE ITALY, AVENIDA DE MAYO

Estuve recientemente en BuenosAires y tuve tiempo de pasear por uno de
los lugares más “españoles” de Argentina. Chinatown, Little Italy o Southall,
son barrios mundialmente populares por ser “refugios étnicos” de inmigrantes
chinos, italianos o hindúes que viven lejos de su país. ¿Y España? Pues tam-
bién. España tiene su propio “barrio” a 10.000 Km de distancia, en la más espa-
ñola de las avenidas del mundo (de las que están fuera de España obviamente).
Se trata de la Avenida de Mayo en Buenos Aires. Más concretamente el tramo
que va desde la Avenida 9 de Julio hasta la Plaza de los Dos Congresos. Un
punto de comienzo marcado, no casualmente, por una estatua de Don Quijote.
Una avenida de principios del sigloXX, inspirada en los bulevares de París, pla-
neada por los argentinos que copiaban a los franceses, construida por italianos
sofisticados a base de lujosos edificios de estilo neoclásico y “art noveau”, pero
que la “gallegada” migratoria (sólo entre 1904 y 1909 se afincaron en Argen-
tina casi 200.000 españoles, para que luego digamos de los rumanos o los
“sudacas”) llenó de teatros de zarzuela, cafés de estilo madrileño, ateneos, aso-
ciaciones literarias y peñas convirtiéndola así en un clon de la Gran Vía madri-
leña. Es la parte de la capital argentina que se hispaniza al olor del glorioso
chocolate con churros. Basta un simple paseo por esta avenida y las calles que
la atraviesan, para evocar el sentimiento de nostalgia que invadía a aquellos
inmigrantes. Restaurantes como el Plaza Asturias, El Cortijo o El Museo del
Jamón, hoteles como El Escorial, Madrid, Marbella, Benidorm, Moncloa o
hasta la cercana parada de metro de Callao son una continua referencia a la
geografía, el arte y la cultura española, marcada además con el inconfundible
acento de sus dueños. A veces me hacen dudar seriamente de la ciudad en la
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que estoy. Así que, si me entra morriña, cuando vengo a Buenos Aires busco
refugio en alguno de estos hoteles, como el Petit Hotel regentado desde hace
80 años por unos gallegos con ayuda de un zamorano.

Una avenida que gente tan variopinta como Carlos Gardel, Nijinsky, Bor-
ges, Ortega y Gasset, Puccini, o Einstein tomaron como punto de encuentro o
como vivienda, caso de Federico García Lorca quien vivió mucho tiempo en
esta Avenida. O como punto de discusión, pues los exiliados franquistas y
republicanos discutían y peleaban violentamente en el punto hoy marcado
como Esquina de la Hispanidad, con el Café Iberia a un lado (republicanos) y
el Español al otro (franquistas). Una esquina donde los enfrentamientos entre
ambos bandos, con heridos y sillas arrojadas desde un café al otro eran comu-
nes. Con menos sillas de por medio, poco parece haber cambiado al otro lado
del charco casi 100 años después. En fin, un trozo de España a este lado del
Atlántico que tan bien reflejó el poeta Leonie Fournier refiriéndose a esta ave-
nida: “La Avenida donde están las agencias de loteo, los hoteles, los cafés,
donde nunca van de acuerdo los que discuten sus cosas, andaluces, madrile-
ños que la Avenida de Mayo es como la casa de ellos”.

JORGE, EL TAXISTA-FILÓSOFO

Cuando volví de Buenos Aires a Tucumán, en el viaje en taxi hasta Aero-
parque (aeropuerto para viajes nacionales en Argentina) conocí a un taxista,
Jorge, con el que tuve un viaje de lo más peculiar. Si no fuera porque ya
conozco un poco la idiosincrasia argentina, otro en mi lugar habría salido
huyendo del país. Por su interés, desde el punto de vista antropológico y
social, transcribo de la manera más literal posible el viaje y la conversación
(más bien monólogo) que ocurrió en dicho viaje. Antes de su lectura por parte
de lectores no avezados en la lengua argentina conviene aclarar términos
como “morocha” (morena), “mina” (chica), “trola” (prostituta), “garchar”
(tener sexo), “meterse” (liarse), “pancho” (perrito), “gaseosa” (refresco),
“laburar” (trabajar), “quilombo” (lío), “orto” (culo), “sacar cagando” (echar a
palos) o “Macri” (Gallardón).

Paro un taxi porteño (similares a los de Barcelona) en la Avenida de
Mayo.

—“AAeroparque por favor”.
Jorge, el taxista, arranca y a los pocos metros, una chica cruza apurada-

mente. Jorge toca su bocina y sacando la cabeza por la ventana grita: “¡Moro-
cha, te hago un hijo!”.

Tras reincorporarse a su asiento, Jorge medita un poco sus palabras:
“Linda la mina, ¿no? Pero cuidado con meterte con una de estas. Son todas �
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unas trolas, pero no trolas de las de pagar. A estas con un pancho y una gase-
osa ya les llega. Yo si quiero garchar bien me voy a Brasil”. Un nuevo boci-
nazo a un yuppie que se cruza delante del coche estando el semáforo para pea-
tones en rojo.

—“¡Mirálo al pelotudo este! ¿Te fijaste? Mirá como cruza, hablando por
su celular de mierda, sin mirar. Después lo atropellás y tenés que pagarlo
como ingeniero nuclear”. En el siguiente semáforo en rojo, Jorge para el
coche. Se aproxima un hombre con un cartel en el que pide ayuda económi-
ca para él y para su familia. Jorge, con cara de póquer no le hace caso y por
el espejo retrovisor me pregunta: “¿Cómo te llamás?”. “Juan”, respondo.
“¿Qué tal Juan?, yo me llamo Jorge. Mirá Juan, ¿sabes cuánto hace que este
hijo de remil putas viene con ese cartelito?”. Niego con la cabeza. “¡Tres
años! Tres años que lo veo en este semáforo rompiendo las pelotas con el
mismo cartelito. ¡Andá a laburar hermano! ¡Andá a laburar!”. Las últimas
exclamaciones van acompañados de ese gesto muy italiano (y argentino) de
juntar los dedos de la mano y hacer como que llamas a una puerta suave-
mente. Saliendo del centro bonaerense, nos adentramos en la autopista que
va a dar al aeropuerto.

—“¿A dónde viajas?.
—A Tucumán.
—¿Qué sos de allá?
—No, soy de España, pero vivo allí”.
Jorge me mira con cara sorprendida.
—“¿Y que mierda te viniste a hacer a este país del orto?
—No está tan mal, hombre. Además mi mujer es argentina.
—Ah, te cagaron. Mirá vos, traerte a este quilombo de país. ¿Y te gusta

acá?
—Sí, es muy parecido a España en muchas cosas. Yo estoy bien.
—No, si el país está bien, el problema somos nosotros los argentinos.

Mirá por ejemplo el hijo de puta que pedía plata en el semáforo. A los argen-
tinos no nos gusta laburar y después como somos unos racistas de mierda cri-
ticamos a los bolivianos que se vienen a romper el orto acá diciendo que nos
quitan el laburo. ¿Pero qué laburo te van a quitar? ¿Vos crees que hay algún
argentino que se levante a las 5 de la mañana para meterse en una fábrica a
laburar como negro? ¡Decime uno! Naaaaaaaah

—Bueno, algo parecido pasa en España con los marroquíes que vienen a
recoger fruta y verdura.

—Y claro, si no fuera por los bolivianos y los paraguayos ¿vos crees que
íbamos a poder comer asado y ensalada todos los días?”.

Nuevamente el gesto italo argentino en las manos de Jorge. En ese
momento la autopista va por un puente que cruza sobre la “Villa 31”, una
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“favela” bonaerense que recientemente ha sido foco de una controversia por
la construcción de edificios con varios pisos de altura (de hasta seis plantas),
realizados con materiales precarios y sin las medidas de seguridad necesarias
para evitar que sus habitantes sean desalojados.

—“Mirá todos estos hijos de puta. Se roban los terrenos y ahora constru-
yen esas casas de mierda para que les paguen la guita. ¿Sabés cómo los va a
sacar cagando Macri?”.

Asiento con la cabeza. Jorge se sitúa en el carril central de la autopista.
—“Pero mirá, esa es la grandeza deArgentina. Que por eso nadie se quie-

re ir de acá, porque este es el país con más libertad del mundo. Acá podés
hacer lo que se te canta el orto. Si vos me decís ahora, “Jorge, pará el auto que
tengo ganas de cagar en mitad de la autopista”, yo paro, vos te pones a cagar
y no pasa nada, ¡no pasa nada! Porque este país es así”.

Llegamos al aeropuerto. Fue un paseo de unos 15 minutos en los que me
reí internamente como nunca. Gracias a Jorge quien en tan poco lapso de tiem-
po fue capaz de concentrar una parte del pensamiento argentino.

ARGENTINA, EL PAÍS ORTOGONAL

Hay una palabra muy utilizada por estos lares y que cualquiera que trate
con argentinos debe conocer: orto. Una palabra que en España apenas es
usada como prefijo ya que así, a bote pronto, sólo se me ocurren palabras
como ortogonal, ortografía, ortopedia u ortodoncia, y para de contar. Sin
embargo, en Argentina, ese prefijo toma “vida propia” convirtiéndose en
una parte fundamental del léxico argentino. ¿Qué dice la Real Academia de
la Lengua al respecto?

Orto: “1. m. Salida o aparición del Sol o de otro astro por el horizonte.
Orto-. 2. elemento compositivo-prefijo. Significa recto o correcto”.

Desconocía hasta ahora que “orto” significaba algo por sí solo en lengua
española, pero leyendo las definiciones anteriores me doy cuenta que los que
realmente han sabido aplicar estas definiciones han sido los argentinos, aun-
que como todo enArgentina, de una manera peculiar. Especialmente la segun-
da acepción...

El primer argentino que uso la segunda acepción de orto, debió tomar la
acepción de “recto”, pero no en el sentido de “perpendicular” o “correcto”,
sino en el de “parte final del ano”, o sea, el recto, porque ese es precisamente
el principal significado que le dan aquí. Una palabra, de origen lunfardo rio-
platense, que es un autentico comodín. Veamos algunos ejemplos. Puede refe-
rirse al esfínter que cierra el orificio de salida del tracto digestivo. Esta acep-
ción tuvo su momento de mayor auge cuando, antes de la final de la Davis, �
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Del Potro94 dijo que “vamos a sacarle los calzoncillos del orto a Nadal”, refi-
riéndose al tic poco decoroso que tiene el tenista español. Puede indicar tam-
bién el conjunto de las dos nalgas, pero sólo si dicho conjunto es estética-
mente bello. Su uso más habitual es referirse al trasero de alguna mujer de
curvas peligrosas. “¡Qué orto tiene esa mina!”. Otro uso habitual es el de indi-
car suerte o fortuna que tiene uno en algún asunto, pero sólo si ésta es buena.
Nuevamente las raíces italianas de los argentinos aparecen. Si en Italia es
común decir “¡Che culo!” para decir “¡Qué suerte!”, en Argentina se adoptó
dicha expresión y su variante “¡Qué orto!” cuando la suerte te es favorable.
Por el contrario, si queremos indicar que algo salió muy mal, por ejemplo un
examen, podemos decir “me salió como el orto” o “me fue para el orto”. Y
cuidado, porque algo puede salir “para el orto” a pesar de “romperse el orto”,
esto es, esforzarse mucho, ya que esta última expresión nos indica un arduo
esfuerzo. Si nos referimos despectivamente a alguien, podemos usar esta pala-
bra para enfatizar esa intención. Su uso más común se encuentra en las expre-
siones “chilenos del orto” o “bolivianos del orto” en su acepción internacio-
nal para referirse a los vecinos. “Porteños del orto” es su versión nacional,
más local e intimista. Cuando alguien nos recibe con mala cara, pongamos por
ejemplo, un funcionario de ventanilla, al hablar de él recordaremos que nos
recibió con “cara de orto”. Su uso como unidad de medida también es desta-
cable. En este caso sirve para indicar que algo está muy lejos: “andate al orto”.
La mayor distancia conocida a la que se le puede aplicar esta unidad es “la
loma”, en su acepción “está en la loma del orto” para indicar un lugar muy
lejano e inaccesible. De acuerdo a la primera definición de la Real Academia
debe ser el lugar donde sale el sol. Y me imagino que en esa loma debe cre-
cer el famoso “quinto pino” español.

Tras todas estas acepciones, no quiero terminar sin antes señalar que,
como toda palabra de uso común que se precie, “orto” también tiene sus deri-
vados. El más destacable es cuando nos referirnos al carácter desagradable de
una persona, un malhumorado diciendo que “es un ortivo”.

Por cierto, en italiano “orto” significa jardín. Baste como ejemplo una de
las famosas iglesias de Venecia conocida como “la Madonna dell’ Orto” cuyo
nombre no es ni mucho menos despectivo.

ANÉCDOTAS DE LAS ELECCIONES

Me llamaron la atención varias cosas de las recientes elecciones al Sena-
do que tuvieron lugar enArgentina. Pensaba que aquí es difícil distinguir entre
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izquierda y derecha y la gente se suele dividir entre “peronistas” y “radicales”.
Pues bien, estaba equivocado. Tampoco es eso. Resulta que en estas eleccio-
nes el partido “oficialista” (el del gobierno) era peronista, pero la oposición,
también era peronista. ¿”Cómooorrl”95? Sí, yo tampoco lo entiendo. Es como
si fueran unos más peronistas que otros, los peronistas y los reperonistas (sic).
Sí, este país es la repera. De ahí viene ese famoso dicho de que en las elec-
ciones “todos ganan”. Aquí, desde luego se cumple.

Las listas electorales estaban llenas de “figurantes”. Por ejemplo, el pro-
pio Néstor Kirchner96. Digamos que aquí las “caras conocidas” se presentan a
todo lo que se mueve: a senador, a diputado, a alcalde, a gobernador, a presi-
dente. Pero avisan ya de antemano que si ganan “no van a asumir el puesto”
y en ese caso se lo “pasan” al siguiente de la lista. Si se presenta en primer
lugar German Sedlacek no le va a votar nadie pero si se presenta detrás de
alguien conocido... indirectamente le van a votar...

Elecciones marcadas por la epidemia de gripeAy por la muerte de Micha-
el Jackson. Así que por uno u otro motivo, muchos fueron a votar con “barbi-
jo” (así llaman aquí a la mascarilla). Seguro que alguno metía el voto en la urna
al grito de ¡Ih-Ih! y hacía el “paso lunar” (moonwalker97). En la fila para votar,
a guardar un metro de distancia para que no contagies al de adelante.

Dicen los argentinos que aquí todo es “prorrogable”. Lo de tener el docu-
mento de identidad para votar es una de esas cosas. Se venían las elecciones
y casi 500.000 personas no tenían su DNI en regla. Largas colas en el registro
para retirarlo, la semana misma de las elecciones se entregaron 10.000 carnets
aquí en Tucumán. Claro que no toda la culpa es de la gente sino que la “burro-
cracia” argentina (y digo bien, “burrocracia”, porque van a paso de burro)
tarda entre 6 y 12 meses en entregarte tu DNI nuevo. Yo hace 6 que espero el
mío de inmigrante “legal”...

Jornada de reflexión I: la Ley Seca. Estaba yo en el Carrefour (también
está en Tucumán, me falta El Corte Inglés y ya estamos todos en familia) com-
prando el sábado de reflexión y oigo por los altavoces el siguiente mensaje:
“se recuerda a los señores clientes que desde las 20 horas del día sábado hasta
las 21 del día domingo estará restringida la venta de alcohol”. Vamos, que el
gobierno quiere que sus ciudadanos vayan sobrios a votar. Traducido a len-
guaje “políticamente incorrecto” el mensaje es el siguiente: “como son todos
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95 Expresión popularizada por el humorista español Chiquito de la Calzada. (N.E.).
96 Político argentino (1950-2010), presidente de la República entre 2003 y 2007. Fue

sucedido en el cargo por su esposa Cristina Fernández. (N.E.).
97 El autor alude a un paso de baile popularizado por el cantante y bailarín norteame-

ricano Michael Jackson (1958-2009). (N.E.).
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ustedes una manga de borrachos, no les vamos a vender alcohol hasta que ter-
minen de votar pa’ que no vayan to’ machados a la urna” (“machado” equiva-
le a borracho). ¡Ay, si Elliot Ness98 levantara la cabeza! ¿Se sentiría orgullo-
so del pueblo argentino por aplicar la Ley Seca al menos cuando hay
elecciones?

Jornada de Reflexión II: no hay ocio. Resulta que queda una jornada para
terminar el Torneo Clausura99 con el final soñado. Juegan el primero contra el
segundo, en el campo del segundo. Más emoción imposible. Pero la jornada
que se debía jugar el fin de semana pasado se suspende. Pensaba que era una
de las medidas del gobierno contra la gripe A, para evitar la propagación del
virus ¡pero no! Si hay elecciones, ¡hay elecciones! y hay que pensar bien el
voto. ¿Qué es eso de alienarse viendo fútbol? No, no, no, no, no nada de alte-
rarse con un final de liga apasionante, no sea que algún hincha por el cabreo
vaya a cambiar su voto...

Votos de Hombres. Votos de Mujeres. A la hora de votar, como en los
baños... los hombres por un lado y las mujeres por otro. Esto no tiene nada que
ver con la gripeA, sino que dado que las mujeres empezaron a votar más tarde
(cosas de Eva Perón) el censo estaba hecho sólo para hombres. Así que hicie-
ron uno para mujeres y se sigue manteniendo a día de hoy.
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98 Agente del Tesoro estadounidense (1903-1957) famoso por hacer velar la Ley
Volstead (más conocida como Acta de Prohibición o Ley Seca) en el Chicago de los años
20, y por perseguir al mafioso Al Capone. (N.E.).

99 Una de las fases en la que está dividida la liga de fútbol en Argentina. (N.E.).
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