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historias de emigrantes
Yaritza	Álvarez	Acosta

“A	la	memoria	de	mi	querido	abuelo,	
Santiago.	 Capitán	 voluntario	 del	 5º	 Regi-
miento	Republicano	Español”

EL	TORITO	DEL	LAGO	DE	LEóN

El	fútbol	es	un	deporte	muy	seguido	en	España	y	el	mundo.	A	la	afición	
española	le	fascina	el	deporte	de	los	goles.	Pero	mi	abuelo,	muy	apasionado	a	
este	deporte,	rompió	con	esta	tradición.

En	1926	estando	en	Cuba	realizó	su	debut	como	boxeador	en	la	categoría	
del	peso	gallo.1	Un	año	después	debutó	como	profesional	y	luego	realizó	giras	
a	Panamá,	Jamaica,	Costa	Rica,	Colombia,	Venezuela,	entre	otros	países	lati-
noamericanos.	

De	regreso	a	España	realiza	su	servicio	militar	y	en	La	Coruña	pelea	en	
la	plaza	de	toros	con	Luis	López	Moreno,	a	quién	conocían	como	“El	Ajero”.	
Posteriormente,	se	hizo	campeón	de	Castilla	donde	tuvo	que	enfrentarse	preci-
samente	frente	al	“Ajero”,	al	cual	le	ganó	la	pelea.	Luego	estalló	la	guerra	y	mi	
abuelo	no	pudo	seguir	poniendo	en	práctica	sus	dotes	de	boxeador.

En	Cuba	compartió	el	cuadrilátero	con	glorias	del	deporte	cubano	y	de	
todos	los	tiempos	como	Kid	Chocolate,	destacado	pugilista2	y	primer	boxeador	
cubano	que	se	consagró	campeón	mundial.	Alejandro	Lugo,	excelente	actor	de	
la	radio,	la	televisión	y	el	cine	en	Cuba	realizó	su	última	pelea	con	mi	abuelo.	
De	esta	pelea	surgió	una	gran	amistad.	Desde	aquel	entonces,	Chocolate,	Lugo	
y	mi	abuelo	cada	vez	que	se	encontraban	intercambiaban	experiencias	perso-

	 1	 El	boxeador	profesional	que	pesa	más	de	52	kilos	163	gramos	y	menos	de	53	kilos	
524	gramos	y	el	amateur	que	abarca	de	los	51	a	los	54	kilos.	(N.A)
	 2	 Luchador	profesional	y	más	especialmente,	boxeador.	(N.A)



II	Premio	Memoria	de	la	Emigración	Castellana	y	Leonesa

394

H
is

to
ri

as
	d

e	
em

ig
ra

nt
es

nales	y	boxísticas.	Además,	mi	abuelo	mantenía	relaciones	con	otros	atletas	de	
la	península	de	fama	reconocida	como	por	ejemplo,	Hilario	Martínez.	

Santiago,	mi	 abuelo,	 a	 los	72	 años	de	 edad	 retorna	 al	Bierzo	y	decide	
formar	un	equipo	de	púgiles	bercianos.	Aquí	fue	entrevistado	en	el	Diario	de	
León,	el	17	de	agosto	de	1982.	Su	objetivo	era	 transmitir	a	 los	 jóvenes	sus	
experiencias	como	boxeador.	

Mi	abuelo,	fallecido	el	l0	de	diciembre	de	1998,	es	recordado	por	todos,	
especialmente	por	mi	padre	como	“El	Torito	del	Lago	de	León”.	Lo	apodaban	
así	 pues	 era	 un	 gran	 peleador,	 gustaba	mucho	del	 intercambio	 y	 las	 peleas	
cuerpo	a	cuerpo;	parecía	un	toro	bravo	cuando	estaba	en	el	cuadrilátero	y	como	
era	de	Lago,	fue	así	como	lo	conocieron	amigos,	familiares	y	pugilistas.

CRONOLOGÍA	MILITAR	DE	MI	ABUELO

Al desatarse	la	Guerra	Civil	Española	en	Julio	de	1936	y	llegar	a	la	capital	
las	primeras	noticias	de	una	 sublevación	militar,	 se	puso	de	manifiesto	una	
gran	resistencia	del	pueblo	madrileño	ante	los	insurgentes.	Miles	de	personas	
se	incorporaron	al	frente	para	salvar	a	su	pueblo.	Entorno	a	esto,	el	país	se	vio	
obligado	a	organizar	y	fortalecer	sus	defensas.	Fue	entonces	que	mi	abuelo	in-
gresó	en	el	5º	Regimiento	Republicano	Español,	el	19	de	julio	de	1936,	cuando	
había	comenzado	la	sublevación	militar.	Este	día,	es	ascendido	a	Cabo.	El	4	de	
agosto	lo	ascienden	a	Teniente	de	Infantería.	Es	enviado	a	Pozuelo	de	Alarcón	
y	Somosierra;	en	este	último	lugar	fue	ascendido	a	Capitán	de	Infantería.

En	enero	de	1937,	siendo	Capitán,	Jefe	de	Compañía	del	110	Batallón	
de	la	28	Brigada	Mixta,	es	destinado	a	Cuenca,	para	el	4º	cuerpo	de	ejército	
y	de	allí	a	 la	Sierra	al	mando	del	Coronel	Jurado.	En	1938	es	 trasladado	al	
frente	de	Teruel,	al	19	cuerpo	de	ejército	en	la	misma	brigada	pero	en	el	111	
Batallón.	Cae	preso	en	el	campo	de	concentración	de	Uriel.	Posteriormente	en	
Carabanchel,	Porlier,	San	Marcos	y	Salesas.	El	5º	Regimiento	fue	una	de	las	
organizaciones	que	llegó	a	contar	con	más	de	70.000	voluntarios.	Cada	uno	
de	sus	combatientes	llevaba	la	semilla	del	heroísmo	y	la	disciplina.	Se	pudiera	
decir	que	escribieron,	junto	al	pueblo,	páginas	gloriosas	en	defensa	de	la	ciu-
dad	de	Madrid.

Mi	abuelo	sufrió	duramente	 las	calamidades	de	esta	horrible	guerra,	al	
perder	asesinados	por	el	fascismo	a	su	padre	y	hermano	menor.	Esta	trágica	si-
tuación	rompió	su	vida	en	mil	pedazos	y	para	no	tener	que	pasar	por	el	peligro	
de	ser	asesinado,	se	vio	obligado	a	emigrar	hacia	otro	país	y	realizar	otro	modo	
de	vida	diferente	al	que	él	había	soñado.

Parece	fácil	realizar	esta	trágica	y	horrible	historia.	Que	nadie	imagine	el	
profundo	dolor	que	se	siente	al	perder	de	un	golpe	a	un	padre	y	un	hermano.	
Esposa,	hijos,	nietos	y	bisnietos	llevaremos	por	siempre	en	el	alma	el	recuerdo	
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de	un	hombre	valiente	y	capaz.	Mi	padre	en	el	 cuarto	de	 su	casa	mantiene	
una	foto	de	mi	abuelo	durante	la	guerra	y	al	pie	de	la	misma	dice	lo	siguiente:	
“Honor y gloria al Capitán Voluntario del 5to Regimiento Republicano Espa-
ñol quién perdió asesinados por el fascismo a su padre y hermano menor”.3

UNIóN	DE	SANTIAGO	Y	BLANCA	LUIS

Transcurría	el	año	1910,	en	un	pequeño	pueblito	de	la	provincia	de	León	
(España),	 llamado	Lago	de	Carucedo,	 cuando	el	6	de	marzo	nace	Santiago	
Álvarez	Martínez	(mi	abuelo).	Sus	padres	Francisco	Álvarez	Fernández	(bis-
abuelo),	natural	de	Río	Tinto	(Huelva)	y	Cipriana	Martínez	Gómez	(bisabuela),	
natural	de	Lago	de	Carucedo,	eran	campesinos	humildes	que	poseían	un	pe-
queño	pedazo	de	tierra	y	laboraban	en	ella	para	poder	educar	a	sus	hijos,	de	los	
cuales	Santiago	era	el	mayor.	Este	término	municipal	cuenta	con	un	precioso	
y	romántico	lago,	en	las	proximidades	de	Las	Médulas.	Se	cree	que	su	forma-
ción	fue	debida	al	cierre	del	valle	por	los	lavados	provenientes	de	Las	Médulas,	
dejando	tras	de	sí	un	paisaje	de	extraordinaria	belleza.	Francisco	y	Cipriana	
(bisabuelos)	así	como	sus	hijos	eran	una	familia	muy	unida.	Desde	pequeños	
les	 inculcaban	a	sus	hijos	el	amor	al	 trabajo	y	a	cumplir	correctamente	con	
sus	deberes.	Santiago,	mi	abuelo,	en	aquel	 tiempo	era	un	joven	de	mediana	
estatura,	 apuesto	y	de	composición	 física	 fuerte.	Al	 estallar	 la	Guerra	Civil	
española,	con	26	años	de	edad	se	 incorpora	al	5to	Regimiento	Republicano	
Español,	que	en	aquella	época	constituyó	el	embrión	del	Ejército	del	pueblo.	
Blanca	Luisa	Marín	Griñán	(mi	abuela),	nació	el	13	de	octubre	de	1913.	Hija	
de	Consuelo	Griñán,	natural	de	Madrid	y	de	Julián	Marín,	natural	de	Albacete.	
Sus	hermanas	se	nombran:	Isabel,	Pepa	y	Rogelia.

Mi	abuela,	durante	los	primeros	meses	de	1936	trabajaba	como	costurera,	
en	un	taller	para	realizar	ropas	para	la	gente	de	la	República.	Un	día	estando	
todos	los	empleados	en	el	comedor	llegó	un	señor	muy	apuesto.	A	todas	las	
mujeres	 allí	 presentes	 les	 llamó	 la	 atención.	Mi	 abuela	 alzó	 su	mirada	y	 el	
joven	a	su	vez	hizo	fijación	con	la	de	ella.	El	joven	del	que	les	hablo	era	mi	
abuelo,	que	estaba	movilizado	y	andaba	por	aquellos	parajes.

Al	día	siguiente	mi	abuelo	volvió	a	personarse	en	el	taller.	Una	prima	de	
él	que	trabajaba	aquí	y	vivía	cerca	de	la	calle	Carranza,	le	dijo	a	mi	abuela:		
“Blanca,	ahí	está	el	pelón.	Volvió	otra	vez”.

	 3	 La	autora	del	relato	adjunta	varias	fotografías	de	su	abuelo	durante	 los	 tiempos	la	
Guerra	Civil,	publicadas	en	Memoria de la emigración castellana y leonesa. Relatos pre-
miados. Relatos de Argentina.	Vol	I.	Zamora,	2009,	pag,	167.	(N.E.)
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Algo	la	estremeció	en	el	instante.	él	se	le	acercó,	le	dijo	algunas	palabras	
y	 ella	 sonrió.	Así	 fue	germinando	entre	 ellos	una	bonita	y	 sincera	 amistad,	
hasta	que	después	se	hicieron	novios.	Cuando	a	mi	abuelo	le	daban	algún	des-
canso,	iba	a	visitar	a	mi	abuela	Blanca.	Un	día	sin	pensarlo	mucho	le	propuso	
matrimonio.	Mi	abuela	acepta	su	petición	pero	debía	de	esperar	por	la	presen-
cia	de	su	mamá	Consuelo	y	su	hermana	Isabel.	Era	frío	el	invierno	y	mi	abuelo	
en	uno	de	esos	movimientos	de	la	tropa,	no	muy	lejos	de	Madrid,	con	todos	
sus	compañeros	reunidos	celebró	oficialmente	su	ceremonia	de	matrimonio.	

Surgía	una	nueva	unión,	que	a	los	dos	años	vio	sus	frutos	al	nacer	una	
niña	llamada	Blanca	Álvarez	Marín	(mi	tía).	Luego,	en	1941,	nació	su	segundo	
hijo	Santiago	Álvarez	Marín	(mi	padre).	Hasta	los	9	años	de	mi	tía	y	7	de	mi	
padre,	la	mayor	parte	del	tiempo	lo	pasaron	en	Ponferrada	y	en	Lago,	en	casa	
de	la	abuelita	Cipriana.	Mi	tía	y	mi	padre	querían	mucho	a	su	abuela.	Pasaban	
su	tiempo	jugando	alegremente	por	aquel	pueblito	de	Lago.	Es	aquí,	donde	mi	
padre	realiza	una	de	sus	inolvidables	travesuras	de	cuando	era	niño	que	más	
adelante	relataré.

Culminada	la	guerra	miles	de	familias	se	vieron	afectadas.	Miles	de	ho-
gares	se	deshicieron	al	 incorporarse	sus	padres	al	 frente	y	muchos	 tuvieron	
que	huir,	sufrir	cárcel	o	fueron	fusilados.	La	Guerra	Civil	fue	una	de	las	ex-
periencias	más	dolorosas	por	las	que	atravesó	España	en	la	primera	mitad	del	
siglo	XX,	en	el	período	de	1936	a	1939.	Esto	trajo	consigo	una	profunda	crisis	
migratoria.

¡Y	LLEGó	EL	MOMENTO	DE	EMIGRAR!

Mi	abuelo	fue	el	primero	en	cruzar	la	frontera.	Siguiendo	sus	pasos,	mi	
abuela,	en	compañía	de	sus	dos	hijos,	se	dispuso	a	cruzar	Los	Pirineos	hasta	
Francia.	Muchas	fueron	las	peripecias	atravesadas	durante	el	viaje.	Al	llegar	
a	Francia,	mi	abuela	puso	en	práctica	sus	conocimientos	de	costurera	que	le	
sirvieron	para	mantener	así	a	toda	la	familia.

Una	vez	reunidos	todos	en	Francia,	mi	abuelo,	al	ver	la	difícil	situación	
por	la	que	estaban	atravesando,	decidió	partir	hacia	Cuba.	En	este	país	contaba	
con	la	presencia	de	dos	hermanos,	Jesús	y	Manuel.	

Es	válido	destacar	que	en	aquella	época	tras	la	conquista	y	colonización	
de	 Cuba	 por	 parte	 de	 los	 españoles,	 que	 trasladaron	 hacia	 el	 país	 sus	 cos-
tumbres,	cultura	y	tradiciones;	a	todo	nativo	proveniente	de	España	le	decían	
gallego.	Nada,	que	 tenían	muy	mala	 fama	dentro	de	 la	población.	Se	decía	
que	los	mismos	venían	a	Cuba	a	trabajar	duramente	y	buscar	dinero.	Luego	se	
iban	para	España	unos	con	un	poco	de	dinero,	otros	más	pobres	que	cuándo	
vinieron.
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Desde	la	llegada	a	Cuba	de	mis	abuelos	y	sus	dos	hijos	por	la	provincia	
de	Camagüey,	el	28	de	julio	de	1948	donde	hicieron	escala	y	luego	hasta	La	
Habana	comenzaba	para	esta	 familia	de	emigrantes	una	nueva	etapa	en	sus	
vidas.	Me	parece	maravilloso	entonces,	transmitirles	las	experiencias	o	histo-
rias	acontecidas	en	la	vida	de	mi	familia	antes	y	después	de	su	entrada	a	la	isla	
antillana,	en	condición	de	refugiados	de	la	guerra.	

¡LA	SOBRINA	ARACELI!

Una	de	las	hermanas	de	mi	abuela	paterna	nombrada	Pepa,	al	quedar	em-
barazada	y	dar	a	luz	a	su	pequeña	hija	(a	la	cual	nombró	Araceli),	quedó	muy	
mal	del	parto.	Sus	hermanas	mientras	ella	se	restablecía,	la	ayudaron	con	los	
cuidados	y	atenciones	de	la	niña.	El	padre	de	la	criatura	(Francisco)	falleció	a	
los	nueve	meses	de	nacida	Araceli.	Rogelia	e	Isabel	(hermanas	de	mi	abuela)	
así	como	mi	abuela	Blanca,	a	medida	que	iba	pasando	el	tiempo,	se	encari-
ñaban	más	con	 la	niña	 e	 incluso,	 se	hicieron	cargo	de	ella.	La	criaron	y	 la	
mimaron	mucho,	especialmente	mi	abuela,	hasta	que	Pepa,	su	madre,	pudiera	
recuperarse	completamente.

Todos	 los	vestiditos	y	 ropita	de	 la	niña	 fueron	hechos	por	mi	abuela	y	
sus	hermanas.	Además	le	enseñaban	cantitos,	bailes	y	poesías	para	dormirla	
o	mantenerla	contenta.	Fue	así,	como	este	cariño	apasionado	entre	ambas	fue	
creciendo	y	se	estableció	un	fuerte	lazo	de	unión	casi	maternal.

Al	partir	mi	abuela	hacia	Francia	y	 luego	a	Cuba,	este	 lazo	se	notó	un	
tanto	afectado.	Aunque	parezca	increíble,	la	distancia	entre	seres	queridos	crea	
un	vacío	inmenso	en	el	alma	y	una	nostalgia	de	irremediable	dolor.	Para	mi	
abuela,	Araceli	significa	una	hija	más	en	su	vida.	Ambas	se	escriben	cartas,	se	
comunican	por	teléfono	de	vez	en	cuando;	pero	el	día	13	de	octubre,	día	en	que	
mi	abuela	cumple	años,	para	Araceli	dejar	de	llamar	a	su	tía	sería	como	faltarle	
a	su	madre.	Araceli	ha	visitado	Cuba	en	varias	ocasiones	y	no	deja	de	recordar	
los	felices	momentos	que	pasa	siempre	junto	a	su	querida	tía,	primos	y	familia	
en	general.	Dice	mi	abuela	que:	“Araceli	es	una	sobrina	muy	especial”.

TRAVESURAS	DE	NIñO.	¡FUEGO	EN	EL	PAJAR!

En	las	proximidades	de	Las	Médulas,	se	encuentra	el	Lago	de	Carucedo.	
Mis	abuelos	paternos,	además	de	vivir	en	Lago,	tenían	una	Finca	nombrada	
“Su	Pacio”,	perteneciente	a	este	maravilloso	pueblito	de	la	provincia	de	León.	
En	varias	ocasiones,	me	ha	despertado	la	curiosidad	de	conocer	cómo	era	mi	
padre	de	pequeño.	Un	día	conversando	con	mi	abuela	en	 la	sala	de	su	casa	
le	 pregunté:	 “Acérquese	 abuela,	 debo	 preguntarle	 algo.	 ¿Usted	 no	 recuerda	



II	Premio	Memoria	de	la	Emigración	Castellana	y	Leonesa

398

H
is

to
ri

as
	d

e	
em

ig
ra

nt
es

ninguna	travesura	de	mi	padre	cuándo	era	pequeño?”.	Sorprendida	por	mi	pre-
gunta,	responde:	“Sí,	cuando	quemó	el	pajar”.	

Mi	padre	estaba	en	la	cocina	conversando	con	su	hermana	menor,	a	quién	
cariñosamente	le	decimos	(Dani).	Inmediatamente	les	pedí	permiso	después	
de	haber	culminado	su	conversación	y	le	dije:	“A	ver	papito	¿por	qué	no	me	
cuentas	esa	historia	tuya	del	pajar?”.	

Acordándose	de	su	malicia,	muy	sonriente	me	dijo:	“Un	día	en	casa	de	la	
abuelita	Cipriana,	mamá,	la	tía	Josefina	y	mi	hermana	Blanqui	se	habían	ido	a	
recoger	castañas.	La	abuelita	Cipriana	y	yo	nos	quedamos	solos	en	casa.	¿Qué	
se	me	ocurrió?	Pues	comerme	unas	ricas	castañas	asadas	por	mí	mismo.	Sin	
pensarlo	mucho	atrapé	las	cerillas	de	la	abuela,	un	puñado	de	castañas	y	me	
fui	para	el	patio	de	la	casa,	lugar	en	que	se	encontraba	el	pajar.	Tomé	un	poco	
de	paja,	le	prendí	fuego	y	coloqué	encima	las	castañas.	El	fuego	lógicamente	
se	transmitió	a	la	parte	inferior	del	pajar	y	casi	al	instante	aquello	era	un	in-
fierno	en	llamas.	Yo	corrí	para	la	casa	y	me	escondí	dentro	de	la	alacena.	Las	
campanas	de	la	iglesia	no	paraban	de	tocar,	como	es	costumbre	cuando	ocurre	
algo	grave”.	

Continúa	su	anécdota	diciendo:	“En	este	pueblito	tan	pequeño	no	había	
bomberos.	Mamá,	tía	Josefina,	mi	hermana	Blanqui	y	demás	vecinos	que	es-
taban	en	la	recogida	fueron	a	toda	carrera	hasta	el	pueblo.	Al	llegar	se	incor-
poraron	con	 los	vecinos	presentes	a	extinguir	el	 fuego.	Utilizaron	cubos	de	
agua	y	además,	colaboró	en	la	extinción	del	mismo,	el	hecho	de	que	la	paja	
allí	depositada	se	devoró.	Una	vez	que	todo	el	pajar	estaba	consumido	tuvieron	
que	dedicarse	a	buscarme.	Yo	no	me	atrevía	a	salir	de	mi	escondite,	temiendo	
al	castigo	que	se	me	impusiera.	Nada,	que	aquello	fue	un	susto	de	niño	que	aún	
no	puedo	borrar	de	la	memoria”.	

LOS	PRIMEROS	AñOS	EN	CUBA

Durante	la	llegada	de	mis	abuelos	y	sus	dos	hijos	a	la	isla	tuvieron	que	
vivir	 agregados	 en	 casa	de	un	hermano	de	mi	 abuelo	 llamado	 Jesús,	 en	un	
reparto4	 llamado	Miraflores.	Luego	vivieron	con	otro	hermano	 (Manuel)	en	
Párraga.	Posteriormente,	en	un	reparto	ubicado	en	el	municipio	Boyeros,	lla-
mado	Parajón,	cerca	de	Calabazar,	mi	abuelo	compró	un	terreno	y	comenzó	
a	fabricar	dos	cuartos,	un	baño	y	una	cocina,	hasta	que	al	fin	se	agrandaron	y	
vivieron	definitivamente	en	lo	suyo.	

Mi	abuela	Blanca	aprovechó	una	vez	más	sus	dotes	de	costurera	y	co-
menzó	a	confeccionar	ropa	fina	de	mujer,	para	una	tienda	llamada	Glamour,	

	 4	 El	término	hace	referencia	a	un	barrio	residencial	en	Cuba.	(N.E.)



II	Premio	Memoria	de	la	Emigración	Castellana	y	Leonesa

399

H
is

to
ri

as
	d

e	
em

ig
ra

nt
es

ubicada	al	fondo	del	Capitolio	de	La	Habana.	Después	de	confeccionados	los	
vestidos,	uno	de	sus	hijos	iba	y	lo	entregaba	personalmente	en	la	tienda.	Fue	
de	este	modo	en	que	comenzaron	a	ganarse	 la	vida	en	Cuba.	Por	otro	lado,	
mi	abuelo	trabajó	la	mayor	parte	del	tiempo	en	obras	públicas	de	capataz.	A	
continuación	se	hizo	árbitro	de	boxeo.	Los	trabajos	de	mis	abuelos	le	servían	
en	aquel	entonces	para	mantener	a	su	familia.

Mi	padre	y	mi	tía	estudiaron	siempre	en	escuelas	públicas,	cursando	todos	
los	grados	con	buenas	notas.	Mi	padre,	al	graduarse	en	la	Escuela	Técnica	In-
dustrial	comienza	a	trabajar	como	aprendiz	en	los	Talleres	Ornacem	de	Capde-
vila.	Ganaba	12	pesos	a	la	semana,	parecía	poco,	pero	para	ellos	era	un	dinerito	
más	que	entraba	en	la	casa.	Mi	tía	Blanqui,	como	cariñosamente	le	decimos,	
también	había	comenzado	a	trabajar	primero	que	mi	padre	en	la	Revista	Bohe-
mia.	Por	lo	tanto,	se	iba	incrementando	el	ingreso	de	la	familia.

EL	ESTUDIANTE.	¡SIMóN	BOLÍVAR!

Mi padre,	Santiago	Álvarez	Marín,	es,	sin	lugar	a	duda,	una	persona	ma-
ravillosa.	Es	uno	de	los	tantos	hombres	que	tuvo	que	abandonar	su	patria	al	
culminar	la	Guerra	Civil	Española.	La	emigración	de	su	familia	la	concibieron	
de	carácter	temporal.	Sin	embargo,	esto	no	ocurrió	así.	Mi	padre	siendo	aún	un	
niño	llegó	a	Cuba	junto	a	sus	padres	y	hermana,	en	condición	de	refugiados.	
Arribó	a	Cuba	a	la	edad	de	7	años	y	desde	entonces	comenzó	su	vida	como	
estudiante.	

No	porque	sea	su	hija	voy	a	halagarlo,	pero	todos,	incluyendo	su	madre,	
dicen	que	 era	un	niño	muy	dedicado	 a	 los	 estudios,	 se	 esforzaba	por	 sacar	
siempre	las	mejores	notas.	En	aquel	tiempo	era	un	muchacho	muy	alegre,	ja-
ranero,	gustaba	mucho	de	la	lectura.	Actualmente	es	así	aunque	un	poco	más	
exigente.	A	continuación	relato	historias	de	mi	padre	después	de	instalarse	en	
la	isla.

En	una	 conversación	que	 sostuve	 con	mi	padre	 le	 pregunté:	 “¿Papi,	 te	
acuerdas	de	alguna	anécdota	en	tu	vida	de	estudiante?”.	Y	me	respondió:	“Sí	
Yara.	Mira	en	una	ocasión	cuando	cursaba	el	cuarto	grado	en	la	Escuela	Pú-
blica	nº	45	de	Arroyo	Naranjo	(hoy,	Luis	Augusto	Turcios	Lima,	perteneciente	
al	municipio	Arroyo	Naranjo),	la	maestra	que	teníamos	era	muy	buena,	muy	
exigente,	pero	cuando	se	encolerizaba	no	lo	pensaba	dos	veces	para	darle	un	
reglazo	a	cualquiera.	La	maestra	se	nombraba	Teresita	Plá.	Era	de	piel	blanca,	
de	 aproximadamente	50	 años	de	 edad,	 viuda,	 con	 sólo	una	hija	mayor	 que	
estudiaba	Licenciatura	en	Cultura	Física.	Se	esmeraba	en	enseñar,	pero	se	mo-
lestaba	con	facilidad	cuando	uno	de	sus	alumnos	no	respondía	correctamente	
a	sus	preguntas.	En	una	ocasión	dicha	maestra	(Teresita),	después	de	habernos	
dado	en	Historia	 los	 tres	viajes	de	Colón	a	Cuba	realizó	una	comprobación	
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del	tema	que	comenzó	con	la	siguiente	pregunta:	“¿Quién	descubrió	Cuba?”.	
La	pregunta	se	la	dirigió	a	un	alumno	medio	entretenido	de	nombre	Leonardo	
Tarrio,	 al	que	apodábamos	de	“Chopita”,	por	 su	cabecita	pequeña	y	 redon-
dita.	Chopita,	era	un	alumno	delgado,	de	mediana	estatura,	trigueño,	más	bien	
tímido.	Estaba	físicamente	en	el	aula	pero	su	mente	siempre	debía	de	andar	
lejos,	pues	nunca	podía	a	responder	a	las	preguntas	que	le	hacían	sus	maestros.	
Tras	la	pregunta	formulada	por	la	maestra,	Chopita	se	puso	en	pie,	pero	estaba	
en	babia	y	no	hablaba.	La	maestra	a	gritos	con	él:	“Pero	muchacho,	¿tú	no	
sabes	quién	descubrió	a	Cuba?,	y	Chopita	se	mantenía	callado.	Entonces	uno	
de	los	alumnos	del	aula,	José	Acosta,	que	estaba	sentado	en	el	asiento	de	atrás	
de	Chopita	para	fastidiarlo	le	susurraba	en	voz	baja:	“Simón	Bolívar,	Simón	
Bolívar”.	Al	parecer	Chopita	pensó	haber	encontrado	 la	 tabla	salvadora	y	a	
un	grito	de	la	profesora	Teresita	(ya	con	regla	en	mano)	contestó	a	toda	voz:	
“Simón	Bolívar,	maestra”.	Al	oír	la	respuesta,	se	produjo	en	el	aula	un	esta-
llido	de	risas.	Pero	instantáneamente	como	movida	por	un	resorte	la	profesora	
le	 fue	 arriba	y	 si	 no	 le	 suplicamos	varios	 alumnos,	 quizás	Chopita	 hubiese	
llegado	todo	hinchado	a	su	casa”	

¡UNA	MAESTRA	INOLVIDABLE!

Otra	anécdota	es	la	siguiente:	“En	ese	mismo	grado	(4º)	tuvimos	una	ex-
celente	profesora	de	música:	María	Álvarez	Ríos;	era	una	mujer	singular,	ex-
traordinariamente	cariñosa,	joven,	muy	bella,	de	una	vasta	cultura,	su	voz	era	
muy	musical,	cantaba	muy	bien	y	era	además	una	excelente	pianista.	En	Cuba,	
es	famosa	esta	pedagoga	por	su	gran	dedicación	a	la	enseñanza	de	los	niños.	
En	una	de	 sus	 clases	de	música	una	alumna	Estrellita	Fernández,	 se	quedó	
atrás	en	el	dictado.	Estrellita	era	una	de	las	muchachitas	más	bonitas	del	aula	y	
todos	los	varones	siempre	le	estábamos	sacando	fiesta.	A	mí	particularmente,	
me	tenía	loco.	Cuando	Estrellita	se	quedó	retrasada	en	el	dictado,	en	ese	mo-
mento	yo	puse	una	palma	de	la	mano	sobre	la	otra	y	moviendo	solamente	los	
dedos	pulgares,	le	traté	de	decir	con	ese	gesto	que	era	una	tortuga.	Estrellita	se	
levantó	de	su	asiento	y	fue	a	darle	las	quejas	a	la	maestra	María	Álvarez	Ríos,	
pero	le	dijo:	“Maestra,	Santiago	me	ha	hecho	una	seña	mala”

Esta	profesora	no	permitía	ninguna	descortesía,	ni	ofensas	para	las	niñas,	
por	lo	tanto	me	castigó	a	pararme	a	pleno	sol	en	el	centro	del	patio,	delante	del	
busto	de	Martí.	A	la	media	hora	de	haberme	impuesto	el	castigo,	ella	pasó	y	me	
preguntó:	“Santiago,	¿cómo	usted	pudo	hacer	eso?”	Yo	le	respondí:	“Maestra,	
Estrellita	no	le	dijo	la	verdad.	Yo	le	quise	decir	con	esa	seña	que	ella	era	una	
tortuga	cogiendo	el	dictado.	Me	parece	que	usted	ha	sido	injusta	conmigo”.	
Entonces,	me	respondió	de	inmediato:	“¡Ay!,	no	me	diga	eso,	que	se	me	arruga	
el	corazón”.	Acto	seguido,	me	levantó	el	castigo	impuesto.	Desde	aquel	enton-
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ces	se	ganó	todo	mi	cariño	y	es	una	de	mis	inolvidables	maestras	en	la	época	
de	estudiante”.

¡BLANQUI	Y	SU	PASIóN	POR	EL	BAILE!

El	canto	y	el	baile	constituyen	una	actividad	que	nace	con	el	hombre.	Se	
puede	afirmar	que	no	existe	ni	existió	pueblo	que	de	alguna	manera	no	use	la	
música	y	el	baile	en	alguna	de	sus	variantes	para	una	u	otra	actividad,	y	desde	
tiempos	muy	remotos	se	vio	el	beneficio	que	sobre	el	hombre	ejerce.	Mi	tía	
Blanqui	era	muy	apasionada	al	baile.	No	se	si	fue	en	España	o	en	Cuba,	 lo	
cierto	es	que	la	misma	gustaba	del	baile	español.	Tocaba	las	castañuelas	con	
una	soltura	increíble.

Cuentan	mi	padre	y	mi	tía	que	en	Párraga	asistió	a	una	escuelita	particular	
pequeña	llamada	Bethania,	ubicada	en	la	misma	casa	donde	vivían	los	profe-
sores.	Eran	tres,	la	madre,	Doña	Manuela,	y	sus	dos	hijos,	Tirso	M.	del	Peso	y	
una	hermana,	alta,	trigueña,	tiposa,	Aracelia	del	Peso.	Según	cuentan	mi	tía	y	
mi	padre	los	tres	eran	más	rectos	que	el	menor	espacio	que	une	a	dos	puntos,	
y	no	 te	permitían,	ninguno	de	 los	 tres,	ni	 la	más	mínima	confiancita,	Doña	
Manuela	Paca	y	Doña	Manuela	Paya,	Don	Tirso.	Había	que	andar	como	una	
vela	con	ellos,	porque	al	menor	desliz,	tremenda	reprimenda	y	luego	les	daban	
las	quejas	a	los	viejos	y	ya	usted	sabe;	éste	fue	el	primer	contacto	que	tuvieron	
con	la	escuela	en	Cuba.

Luego	en	la	Escuela	Pública	Nº	45	mi	tía	comenzó	a	participar	en	festi-
vales	de	baile.	

Entre	sus	buenas	notas	y	el	baile	hicieron	de	ella	una	muchacha	integral.
Hoy	en	día,	cada	vez	que	nos	reunimos	en	familia	para	celebrar	algo	en	

particular,	la	bailadora	número	uno	(Blanqui),	a	pesar	de	sus	68	años	de	edad,	
no	deja	de	tirar	su	pasillo	(sic)	y	disfrutar	de	la	música,	la	fiesta	y	el	baile	como	
su	exclusividad.

ANéCDOTAS	MILITARES

No	sé	si	 fue	casual	o	quizás	motivado	por	el	ejemplo	 imperecedero	de	
su	 padre.	Lo	 cierto	 es	 que	mi	 padre	 en	 1960,	 con	 apenas	 19	 años	 de	 edad	
ingresó	 en	 las	Milicias	Nacionales	Revolucionarias,	 en	 el	 5to	 distrito,	 que-
dándose	 como	miembro	permanente	de	 las	FAR.	Desde	 su	 incorporación	 a	
las	filas	de	las	FAR	comienza	a	formar	parte	de	las	compañías	menores	de	20.	
Allí	realizaron	fundamentalmente	entrenamientos	e	instrucción	de	infantería,	
así	como	caminatas.

Cursa	estudios	en	la	Academia	de	las	FAR	“General	Máximo	Gómez”,	
ubicada	al	este	de	la	capital,	durante	los	años	1973-1974.	En	febrero	de	1976	
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es	designado	para	cumplir	misión	internacionalista	en	la	hermana	República	
Popular	de	Ango1a.	Luego	en	1981,	cumple	misión	en	la	República	de	Nica-
ragua.

Atendiendo	a	los	valiosos	servicios	prestados	a	la	patria,	por	su	destacada	
participación	en	la	formación	y	desarrollo	de	las	gloriosas	FAR	y	su	elevada	
jerarquía,	alcanza	el	grado	de	Coronel.	Es	por	ello	que	quiero	resaltar	anéc-
dotas	del	cumplimiento	exitoso	de	sus	 tareas	y	misiones	en	las	filas	de	esta	
organización.	

¿Pueden	dos	personas	nacidas	en	épocas	diferentes	llevar	una	vida	militar	
tan	parecida?	Esta	pregunta	para	mí	fue	fácil	de	responder.	Me	puse	analizar	la	
vida	de	cada	uno	de	ellos	por	separado	y	arribé	a	las	conclusiones	siguientes:	

Mi	abuelo	al	estallar	la	guerra	se	incorpora	al	5to	Regimiento	Republi-
cano	Español.	En	sus	inicios	recibe	instrucción	de	infantería	hasta	que	alcanza	
el	grado	de	Capitán.	Mi	padre	con	sólo	19	años	se	incorpora	al	5to	distrito	para	
permanecer	como	miembro	de	 las	FAR.	En	este	 lugar	 recibe	 instrucción	de	
infantería	hasta	que	alcanza	los	grados	de	Coronel.	Padre	e	hijo,	dos	militares	
con	un	cumplimiento	exitoso	en	su	vida	militar.	¿Qué	cosas	tiene	la	vida?

Nada,	que	en	este	mundo	las	casualidades	todavía	no	están	escritas.

¡EL	ALUMNO	GARCÍA!

La	siguiente	historia	de	mi	padre	ocurrió	en	la	Academia	de	las	FAR	“Ge-
neral	Máximo	Gómez”.	Cuenta	mi	padre	que:	“Encontrándome	de	profesor	en	
la	Academia,	le	impartía	clases	a	un	grupo	de	alumnos	de	la	especialidad	de	
retaguardia.	En	la	introducción	de	la	clase	mencioné	como	ejemplo	de	esta	es-
pecialidad,	a	un	compañero	jefe	de	servicios	que	tuvimos	en	Angola.	¡Cuál	no	
sería	mi	sorpresa,	cuando	un	alumno	que	estaba	sentado	en	la	primera	fila	me	
pidió	la	palabra!	Después	de	mi	explicación,	el	alumno	me	dijo:	“Profesor,	yo	
soy	García,	el	jefe	de	servicio	que	usted	ha	mencionado	que	tuvo	en	Angola”.	
Por	los	años	transcurridos,	juraría	que	jamás	podría	reconocerlo	físicamente.	
Pero	sus	palabras	me	emocionaron	muchísimo.	Fue	un	momento	de	brillantez	
y	colorido	en	mi	clase.	Hoy	recuerdo	esta	historia	con	regocijo	y	alegría.	Por	
este	motivo	hago	extensivo	a	ustedes,	estas	historias,	que	quizás	un	día	puedan	
como	educadores	o	fuentes	de	rescate	y	transmisión	de	conocimientos	y	valo-
res,	hacer	públicas	estas	experiencias	de	mi	familia”.

GALLEGO	CON	ALMA	DE	POETA

A	mi	padre,	de	pequeño,	le	apasionaba	mucho	la	lectura.	De	vez	en	cuando	
realizaba	poesías,	cuentos,	adivinanzas,	hasta	que	fue	creciendo	y	estos	géne-
ros	pasaron	a	incluirse	en	su	vida	personal,	como	una	forma	de	comunicación	
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o	transmisión	de	algo	que	le	había	sucedido	en	su	vida.	Un	día	tomé	un	viejo	
libro	de	poesías	que	tiene	mi	padre	y	le	dije:	“¿Cómo	has	podido	ser	tan	apa-
sionado?	¿Cómo	surgió	esto?”.	Cuenta	mi	padre	que:	“…estando	viviendo	en	
el	reparto	Parajón,	que	por	cierto,	Yara,	¡qué	dicha	experimenté	corriendo	por	
los	proteros	 (sic)	 aquellos	con	mi	perra	Abisinia!,	detrás	 llegó	 la	 libertad	y	
para	quien	había	sufrido	tanto	el	vivir	agregado,	como	era	el	caso	de	nosotros,	
llegó	también	la	felicidad.	Mi	primer	gran	amigo	fue	un	negrito,	Nené,	el	hijo	
más	chiquito	de	la	comadrona,	que	vivían	casi	enfrente	de	nosotros;	eran	cinco	
hermanos	varones	y	una	hembra;	casi	todos	los	varones	jugaban	bien	a	la	pe-
lota,	pero	había	dos	que	tuvieron	madera	para	llegar	a	estrellas,	Cheo	y	Nené.	
Con	este	último	como	ya	he	relatado	entablé	amistad	y	eramos	compañeros	de	
jugar	a	la	pelota	por	los	placeres	y	de	nuestras	escapadas	para	el	río.

Un	buen	día	hablando	con	Nené,	me	dice:	“Santi,	¿tú	sabes	quiénes	se	
mudan	para	el	lado	de	ustedes?”.	Sin	darle	mucha	importancia	a	aquella	noti-
cia	que	me	informaría	quienes	serían	mis	futuros	vecinos,	le	respondí:	“No”.	
Nené	continuó:	“Son	unos	mulatos	con	un	montón	de	hijos	y	un	montón	de	
perros,	viven	en	el	 solar	de	 la	calzada,	pero	 lo	peor	es	que	el	marido	de	 la	
mujer,	que	por	cierto	se	llama	Santiago	igual	que	tú,	es	trompetista	y	óyeme,	
cuando	empieza	a	ensayar	el	escándalo	es	de	madre.	Pero	son	buena	gente,	po-
bres	como	nosotros,	pero	decentes”.	“A	los	pocos	meses	comenzaron	a	llegar	
al	solar	de	al	lado,	algunos	materiales:	arena,	gravilla,	palos,	tablas,	cabillas,	
cemento,	en	fin,	la	cosa	parecía	seria.	Y	así	poco	a	poco,	con	trabajo	sobre	todo	
de	sábados	y	domingos,	al	fin	quedó	al	lado	de	nuestros	dos	cuartos,	cocina	
y	escusado,	levantada	una	vivienda	que,	aunque	no	era	un	palacio	ni	mucho	
menos,	 al	menos	era	más	confortable	que	nuestra	pequeñísima	morada.	De	
madera,	 techo	de	dos	aguas	de	tabla	y	papel	de	techo,	un	pedacito	pequeño	
de	mampostería,	que	incluía	cocina	y	baño	y	un	pequeño	portalito	con	placa,	
dos	cuartitos	y	una	salita	comedor;	nada,	que	para	aquellos	tiempos	y	para	los	
habitantes	de	aquel	barrio,	se	le	pudiera	considerar	toda	una	residencia”.	

“Y	un	buen	día,	no	recuerdo	bien,	pero	creo	que	era	domingo,	se	apare-
ció	un	camión	con	unos	pocos	muebles,	muchos	tarecos5,	muchos	mulatos	de	
todas	edades	y	tamaños	y	también	muchos	perros	y	en	un	dos	por	tres	se	bajó	
todo	aquello;	luego	comenzaron	las	discusiones:	dónde	poner	esto,	cuál	es	el	
cuarto	de	cada	quién,	dónde	poner	aquello,	si	se	botaba	(sic)	o	no	un	tareco…	
¡en	fin!,	aquello	parecía	un	hormiguero	trabajando	poco	antes	del	invierno”.

“Con	la	llegada	del	mediodía,	las	hormigas,	o	mejor	dicho,	los	mulatos,	
casi	 no	 discutían,	 el	 hambre,	 esa	 cosa	 tan	 negra	 e	 inoportuna,	 empezaba	 a	
querer	ocupar	también	todo	aquel	recinto;	entonces,	de	pronto,	como	por	obra	

	 5	 Trastos.	(N.E)
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del	Espíritu	Santo,	aparecieron	un	pan	con	guayaba	del	salvador	y	un	cartu-
cho6	lleno	de	masarreales7,	que	venían	a	ser	como	el	postre	de	aquel	suculento	
almuerzo”.

“Yo	ayudé	un	poco,	aunque	tenía	miedo	a	entrar	en	confianza	con	aquella	
gente	de	solar.	Efectivamente,	como	había	dicho	Nené,	Santiago	se	llamaba	el	
padre	(mi	abuelo	materno),	Felicia	su	mujer	(abuela	materna),	el	hijo	mayor	
Orlando;	éste	trabajaba	de	bodeguero	y	mensajero	en	la	bodega	La	Ceibita	de	
la	Calzada	y	después	le	seguían	en	orden	José,	al	que	le	decían	Cheché,	Ange-
lito,	al	que	le	decían	Yiye	y	Carmita,	la	única	hembra,	la	más	pequeña”.

“Antes	de	oscurecer,	toda	la	tarequera8	e	impedimenta	se	había	acotejado	
(sic),	los	perros,	como	podrá	imaginar	el	lector,	no	habían	ingerido	ni	hostias	
(sic)	y	corrían	de	un	lado	a	otro	y	ladraban	y	ladraban,	pero	para	ellos	no	apa-
reció	nada;	esa,	la	noche	con	aquellos	perros	aullando	de	hambre,	¡qué	noche!	
Quién	nos	diría	a	nosotros	que	aquellos	gitanos	mulatos,	con	cara	de	buena	
gente,	con	sus	perros,	con	 la	 trompeta,	con	sus	cuatro	hijos	y	uno	más	que	
nació	después,	serían	nuestros	vecinos	más	próximos	por	el	resto	de	la	vida.	
Quién	me	diría	a	mí,	que	en	aquel	primer	día,	quería	aprenderlo	y	saberlo	todo	
de	ellos,	que	dispondría	de	tanto	tiempo	para	conocerlos	hasta	la	saciedad.

Me	llamó	la	atención	sobre	manera	la	hija,	una	cosa	menuda,	como	era	
yo	cuando	aquello;	me	pareció	arisca,	no	me	dio	ni	el	más	mínimo	chance	de	
cruzar	 palabra	 con	 ella,	 no	pude	ni	 preguntarle	 el	 nombre,	 había	 hermanos	
mulatos	por	doquier;	sólo	en	un	viaje	de	lleva	y	deja	tarecos,	nuestras	miradas	
se	cruzaron:	“un	rayo	recorrió	todo	el	espinazo”,	aquellos	ojitos	tiernos	color	
de	miel,	me	llegaron	hasta	el	fondo	de	la	última	gaveta	del	corazón,	o	quizás	
más	para	atrás.

¿Sería	esta	rara	sensación,	la	poca	costumbre	que	aún	tenía	de	tratar	con	
pardos?	Debe	ser,	me	dije	yo,	y	por	más	que	traté	de	volver	a	tratar	de	tener	
otro	cruce	de	aquellos	para	comprobar	a	que	sabía	la	segunda	vez,	nada,	todo	
fue	en	balde	y	me	quedé	con	las	ganas	de	repetir	el	experimento	en	una	nueva	
ocasión,	aunque	ella	a	mí,	no	me	dijo	tampoco	ni	“J”,	un	sentido,	que	los	cien-
tíficos	no	han	descubierto	aún,	me	dijo	que	le	caí	bien	a	la	chavalita.

Entonces,	“¿ahí	le	caíste	en	gracia	a	mami?”.	“Sí	parece;	yo	tenía	como	
concepto	que	una	mulata	cubana	es	un	cruce	de	gallego	y	negra	africana.	Pero	
una	mulata	cubana	es	algo	más,	es	una	cosa	exquisita	hecha	mujer,	de	color	
canela,	 bella,	 tiposa,	 sandunguera,	 de	 cintura	fina	 y	 amplias	 caderas,	 y	 por	
regla	general	con	un	trasero	bien	desarrollado	y	bien	formado,	de	una	gracia	al	

	 6	 La	autora	hace	referencia	a	una	bolsa	para	dulces	y	frutas	hecha	con	cartulina.	(N.E)
	 7	 Dulce	típico	cubano.	(N.E)
	 8	 La	autora	hace	referencia	al	conjunto	de	objetos	inservibles	acumulados	en	los	hoga-
res.	(N.E)	
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andar	inigualable,	atrayente	a	todo	hombre	que	intercambie	la	menor	palabra	
con	ella	y	según	dicen	todos	los	que	han	tenido	la	dicha	de	probarlas,	tiernas	
y	sensuales	para	el	amor”.	

Créanme	que	he	oído	decir	a	hombres,	de	todas	razas	y	colores,	de	todas	
nacionalidades,	que	la	mulata	cubana	es	lo	máximo,	lo	más	sublime	para	el	
amor,	 la	mujer	más	sensual;	hay	algunos	que	exagerando	dicen	“que	 tienen	
fuego	en	sus	genitales”.	¡Nada!,	exageraciones,	pero	lo	que	sí	es	realidad	es	
que	“hay	mulatas	que	paran	el	tránsito”	(sic).	Así	comenzó	mi	pasión	por	tu	
madre.	Luego,	una	vez	que	fueron	nuestros	vecinos,	comenzaron	mis	desafue-
ros	y	mis	persecuciones	sin	descanso	detrás	de	la	mulatica:	a	pie,	en	bicicleta,	
en	guagua;	yo	la	perseguía	como	fuera.	Miles	de	veces	traté	en	vano	de	hacer	
el	papel	de	padre,	en	sus	juegos	a	las	casitas,	pero,	¡qué	va!,	no	me	dejaba	ni	
arrimarme,	hasta	que	un	día	 le	 tiré	un	papelito	por	arriba	de	 la	cerca,	en	el	
que	le	exigía	una	respuesta,	y	cuando	el	papelito	regresó	para	el	lado	de	acá	
de	nuevo,	la	respuesta	fue	¡sí!	Habíamos	comenzado,	siendo	dos	chiquillos,	
nuestro	 noviazgo.	 Inmediatamente	 después	 se	 hizo	 difícil	 vernos,	 cogernos	
las	manos	aunque	fuera,	darnos	un	besito,	que	no	venía	mal	de	vez	en	cuando,	
todo	de	forma	clandestina,	todo	en	silencio,	todo	sin	que	nadie	lo	supiera,	aun-
que	aquello,	era	casi	como	querer	tapar	el	Sol	con	un	dedo.

Cuando	se	mudaron	hicieron	amistad	con	mis	hermanas,	jugaban	con	las	
muñecas	y	a	las	casitas,	yo	siempre	quería	jugar	con	ellas.	Por	la	tarde	jugaban	
en	la	calle	Orosia,	luego	muchas	veces	venían	para	mi	casa	a	oír	un	programa	
de	danzones	de	Barbarito	Diez,	que	nos	gustaba	mucho.

Yo	aprovechaba	cuanta	fiesta	 se	hiciera	en	su	casa	para	bailar	con	ella	
unos	buenos	boleritos	o	danzones,	que	a	diferencia	de	la	música	moderna	se	
bailaban	bien	apretaditos,	sacándole	brillo	a	la	hebilla	del	cinto,	¡qué	rico	era	
aquello!;	a	su	madre,	Felicia,	le	encantaban	las	fiestas,	sobre	todo	las	que	se	
dedicaban	todos	los	años	el	7	de	Septiembre	a	velar	la	Caridad	del	Cobre;	a	
ella	iba	prácticamente	toda	la	gente	del	barrio,	la	casa	se	llenaba,	había	algunos	
que	hasta	le	daba	el	santo	y	todo,	de	aquí	que	muchos	años	más	tarde,	escri-
biera	mi	poema,	“A	ella	se	lo	pedí”.

Día	de	la	Virgen	Cachita
Engalanado	el	altar
Quizás	falte	el	pan	un	día
Pero	el	7	de	Septiembre
Se	tiene	que	celebrar.
Noche	sin	agua	y	sin	rayos.
Hay	ponche,	cerveza	y	ron
Baile	en	casa	del	tocayo
y	música	por	montón

Hasta	que	apaguen	el	radio.
Se	oye	en	el	barrio	llamar
Berta,	¿esta	noche	dónde	vas?
Voy	a	casa	de	Felicia
Que	velan	la	Caridá.
Felicia	ese	día	a	Carmita
No	la	deja	ni	jugar
Primero	a	plancharse	el	pelo
o	mejor	dicho	la	pasa
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Después	de	tantas	negativas	y	oposiciones	por	parte	de	mis	abuelos	pa-
ternos	se	casaron	y	actualmente	llevan	más	de	38	años	de	matrimonio.	¡Qué	
felicidad!	Esta	es	la	poesía	más	relevante	de	mi	padre.	Cada	vez	que	se	reúne	
la	familia,	me	piden	que	recite	la	poesía	de	Cachita.

Pero	 su	 nostalgia	 por	 mi	 madre,	 lo	 acompañó	 hasta	 en	 los	 días	 de	 su	
partida	para	 la	República	Popular	de	Angola	 al	 ser	designado	para	 cumplir	
misión	 internacionalista	como	miembro	de	 las	Fuerzas	Armadas	Revolucio-
narias	(FAR).	

Aquí	le	escribe	un	poema	donde	con	él	demuestra	una	vez	más,	las	cuali-
dades	de	este	gallego	con	alma	de	poeta.

MI	MULATA	LA	BRUJERA

y	luego	sin	perder	tiempo
Hay	que	baldear	bien	la	casa.
Llega	la	gente	a	retazos
¿Crédulos?...	y	mentirosos
blancos,	mulatos
y	negros	muy	empolvaos
tos	quieren	bailar
tos	quieren	salir	jalaos.
Fela	apaga	ese	radio
Que	faltan	tres	palas	doce
¡Un	fósforo	caballeros!
¿Y	a	mi	quién	me	da	candela?
Toda	de	blanco	Cachita
Su	manto	de	buena	tela
Frente	al	altar	en	silencio
Prende	Carmita	su	vela.
Caridad	virgen	bendita
De	todas	la	más	hermosa

Tú	sabes	lo	que	te	pido
Yo	sólo	quiero	una	cosa.
Cachita,	mira	pa	quí
Atiéndeme	en	este	rato
Ves	este	gallego	sato
Lo	quiero	sólo	pa	mí.
Al fin	se	acabó	la	cosa
Vaya	el	santo	a	descansar.	
Aprieta	muy	suavemente
El	gaito	a	su	mulatica
Gracias	Virgen
Sé	que	ha	leído	mi	mente
Gracias	Caridad	bendita.
Hoy	ella	no	cree	en	los	santos
La	mulata	es	comunita
Pero	al	entrar	en	la	casa
Para	ser	agradecida
Mira	siempre	a	su	Cachita.

Si oyes	decir	por	ahí
que	de	mi	has	estado	ausente,
dile	que	es	mentira	vil
y	deja	que	yo	te	cuente.
Vimos	junto	a	Guinea,
vimos	mangos	y	palmares
y	a	los	barcos	pequeñitos
y	a	las	negras	en	la	espalda
cargando	con	sus	negritos.
Tu	carta,	carta	primera
que	llegara	antes	del	vuelo

fue	siempre	mi	compañera,
fue	un	adiós	todo	viril,
fue	un	sueño	de	los	mayores,
fue	mira	de	mi	fusil,
fue	la	flor	de	mis	amores.
Llegaste	conmigo	a	Luanda,
a	Moxico,	a	Catumbela,
a	Luio,	al	Luanguinga,
al	Gago,	a	Lobito,	a	Benguela.
Fuiste	también	a	Cangamba,
a	Sesa,	Hoque,	Cama,
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¡LUZ	PARA	OTRA	CRIATURA!

Era	uno	de	 los	primeros	días	de	Enero,	 exactamente	 el	día	4	de	1951,	
estando	mi	abuela	paterna	(Blanca)	sola	en	casa,	casi	a	punto	de	dar	a	luz	a	
su	tercera	hija	se	le	presentaron	unos	dolores	terribles.	Parece	que	se	acercaba	
el	momento	de	soltar	su	criatura	de	su	vientre.	En	aquel	barrio	tan	apartado	y	
alejado	de	todo	no	había	más	que	una	comadrona.	Trataron	de	avisarla	de	in-
mediato	y	ella	le	dijo:	“Blanca,	confíe	en	mí.	Usted	verá	que	todo	saldrá	bien.	
Al	menos	intentaré	sacarle	la	niña	hasta	que	puedan	ir	luego	para	un	hospital”.

Así	fue	como	le	prepararon	la	mesa	de	la	cocina.	Colocaron	encima	de	
ella	unos	papeles	y	sábanas	blancas.	Los	dolores	y	las	contracciones	iban	in-
crementándose	hasta	que	de	un	buen	pujo	 salió	 la	pequeña	niña;	 se	oyó	 su	
llanto	y	mi	abuela	llena	de	alegría	la	besó.	Esta	niña	la	nombraron	Dania	de	las	
Mercedes	Álvarez	Marín,	a	quién	cariñosamente	le	decimos	Dani.	Es	la	menor	
de	los	tres	hijos	de	mi	abuela.	

Cuba,	 además	 de	 refugio	 para	 este	 grupo	 de	 emigrantes	 españoles	 del	
siglo	pasado,	ha	servido	para	enriquecer	aún	más	las	historias	de	mi	familia	
paterna.	Realmente	no	ha	resultado	fácil	para	ellos,	ni	para	nosotros,	hijos	y	
nietos	olvidar	su	pasado.

¿QUé	NO	SABE	A	ANóN?

Mi	abuela	paterna	en	una	ocasión,	reunidos	todos	en	su	casa,	planteó	que	
iba	a	realizar	un	batido	de	una	fruta	cubana	muy	deliciosa	llamada	Anón.

Presta	y	dispuesta	fue	para	la	cocina	a	preparar	el	delicioso	batido.	Cuando	
sirvió	el	batido	a	 todos	 los	 allí	 presentes,	hijos	y	nietos	 le	dijeron:	 “Mima,	
abuela,	esto	no	sabe	a	Anón”.	Abuela,	que	no	da	su	brazo	a	torcer	fácilmente	
probó	un	sorbo	y	replicó	con	una	pregunta:	“¿Qué	no	sabe	a	Anón?”.	Inmedia-
tamente	alguien	se	dio	cuenta	que	la	masa	de	fruta	en	cuestión	reposaba	en	un	
plato	que	estaba	en	la	cocina	y	que	éste	no	había	visto	la	batidora	aún.	Cuando	
mi	abuela	se	percató	de	esto	quería	que	la	tierra	se	la	tragase.	Ahora	hijos,	nie-
tos	y	bisnietos	cuando	le	queremos	decir	testaruda	con	disimulo	le	decimos:	
“¿Qué	no	sabe	a	Anón?”.

Ojalá	con	este	 trabajo	se	hayan	cumplido	mis	expectativas,	al	 transmi-
tirles	las	historias	más	relevantes	de	mi	familia	paterna.	Los	duros	momentos	
enfrentados	por	mis	abuelos,	mi	padre	y	mi	tía	Blanqui,	durante	su	tránsito	de	
emigración	hasta	la	isla	serán	transmitidos	de	generación	en	generación.	Será	

a	Moxamedes,	a	Huila,
a	Casinga,	Viriambundo.
Mi	fusil	y	tu	cintura

recorrieron	la	frontera,
mis	balas	y	mi	mulata,
¡La	que	quiero.	La	brujera!
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este	un	mito	o	una	leyenda	de	la	familia	que	llevaremos	siempre	presente	en	el	
pentagrama	de	nuestras	almas.

Quiero	además,	con	este	trabajo	rendirle	un	merecido	homenaje	a	la	me-
moria	de	mi	querido	abuelo	Santiago,	oriundo	de	León.	A	ti,	abuelito,	por	tu	
esfuerzo	y	sacrificio	realizado	por	lograr	la	reunificación	de	la	familia,	pese	
a	todas	las	adversidades	encontradas	en	el	camino.	Por	tu	valentía	de	seguir	
adelante.	Por	tus	ansias	de	triunfar	y	vencer,	es	que	me	he	atrevido	a	publicar	
aquí	las	historias	más	significativas	de	la	familia,	a	la	que	con	tanto	orgullo	
pertenezco.	

Entrevista	concedida	a	mi	abuelo	en	El	Diario	
de	León,	el	martes	17	de	Agosto	de	1982.

Fotocopia	del	certificado	médico	oficial.	En	el	
mismo	se	hace	referencia	a	las	heridas	ocasio-
nadas	a	mi	abuelo	durante	sus	enfrentamientos	
en	la	guerra.	

De	izquierda	a	derecha;	Blanca,	mi	abuela,	
Blanqui	mi	tía,	Santiago,	mi	padre,	y	mi	abuelo.
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Mi	abuelo	junto	a	mi	padre	en	Pon-
ferrada.

Visita	a	España	en	el	año	1999.	De	izquierda	a	derecha;	Araceli,	Blanqui	mi	tía,	tía	
Rogelia	hermana	de	mi	abuela	y	mi	abuela	Blanca.	

De	izquierda	a	derecha;	Isabel,	Pepa,	Rogelia	
(hermanas)	y	mi	abuela	Blanca.
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En	el	lugar	señalado	era	donde	se	encontraba	el	pajar.	De	izquierda	a	derecha;	José	Manuel	esposo	de	
la	tía	Josefita,	Blanca	mi	abuela,	tía	Josefita	y	la	tía	Blanqui.

Casa	de	mis	abuelos,	construida	poco	a	poco	una	vez	que	llegaron	a	Cuba,	en	el	reparto	Parajón,	
municipio	Boyeros.
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El	que	se	señala	es	mi	padre,	cuando	trabajaba	
en	los	Talleres	Ornacem	de	Capdevila.	

De	pie,	el	tercero	por	la	izquierda	es	Chopita	y	las	maestras	al	fondo:	María	Álvarez	Ríos,	la	Direc-
tora	de	la	escuela	y	Teresita	Plá.	El	que	se	señala	es	mi	padre	y	a	su	lado	Estrellita.	
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Tía	Blanqui	en	los	festivales	de	
baile	en	la	escuela.

Documentos	personales	de	mi	padre	como	
militar.

Mujeres	y	niños	de	Angola	cerca	del	campamento	militar	en	el	que	estaba	mi	padre.
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Mi	padre	y	algunos	de	sus	compañeros	en	Angola.Paisajes	de	Angola.

De	izquierda	a	derecha;	tía	Dani,	mi	madre,	mi	abuela	Blanca,	Yaritza	la	autora	de	este	trabajo	y	mi	
tía	Blanqui.
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