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Diario del viaje a mi tierra natal
Santiago	Álvarez	Marín1

Soy	natural	de	Madrid	(España),	aunque	viví	un	buen	tiempo	en	Ponfe-
rrada,	León,	mi	padre	y	los	dos	abuelos	paternos	eran	naturales	de	Lago	de	
Carucedo,	León.	La	causa	de	nuestra	emigración	fue	la	 terrible	persecución	
a	que	fueron	sometidos	los	combatientes	de	la	República	cuando	concluyó	la	
guerra	con	la	victoria	del	Franquismo.	Hemos	vivido	en	Francia	y	en	Cuba.	En	
Cuba	comencé	mis	estudios	en	segundo	grado,	terminé	los	estudios	primarios,	
secundarios	 y	 tecnológicos,	 además	 estudiaba	 arquitectura	 en	 la	 escuela	 de	
Artes	y	Oficios	en	la	ciudad	de	La	Habana.	He	trabajado	como	moldista	de	
yeso	y	recuadrador	de	ornamentación,	Miembro	de	las	FAR,	Jefe	de	Recursos	
Humanos	de	la	empresa	Eproelec,	Jefe	Comercial	y	segundo	jefe	de	un	alma-
cén	municipal	 de	 alimentos,	 Jefe	 de	 Seguridad	 y	 Protección	 de	Almacenes	
Universales	S.A.	y	profesor	universitario.

INTRODUCCIóN

Quizás	los	que	no	hayan	tenido	que	vivir	muchos	años	alejados	de	la	tierra	
que	los	vio	nacer,	no	sepan	la	inmensa	alegría	que	representa	para	una	persona,	
después	de	tanto	tiempo,	volver	al	terruño,	ver	hechos	realidad	tantos	sueños,	
de	niño,	de	joven,	de	adulto,	de	persona	mayor	o	de	la	tercera	edad,	y	al	fin,	
verte	montado	en	un	avión	que	en	unas	horas	ha	de	llevarte	hasta	donde	aún,	
después	de	haber	transcurrido	mas	de	medio	siglo,	te	esperan	seres	queridos	
que	añoran	verte.	Es	por	eso	que	con	este	trabajo,	quiero	hacer	públicos	estos	
sentimientos	y	 contribuir,	modestamente,	 a	 que	 se	 comprenda	 en	 el	mundo	
entero,	que	a	nadie	se	le	debe	privar	del	derecho	de	vivir	en	su	tierra	y	junto	
a	los	suyos.	Quien	lea	este	diario,	podrá	percatarse	que	las	ansias	de	volver	a	

	 1	 El	autor	de	este	relato	ya	fue	premiado	con	una	Mención	Especial	en	la	primera	con-
vocatoria	del	Premio	Memoria	de	la	Emigración	Castellana	y	Leonesa	(editado	en	2009)	
por	su	relato	“Cruzando	los	Pirineos”.	(N.E.)
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conocer	mi	país,	de	no	perderme	ni	un	detalle	del	viaje,	pudieron	vencer	inclu-
sive	el	sueño	de	varios	días	y	convencerme	yo	mismo	que	no	era	un	sueño	más,	
sino	realidad,	que	pisaba	el	lugar	en	que	nací,	donde	di	mis	primeros	pasos,	
donde	aprendí	a	jugar	y	a	querer.

¿QUIERES	IR	CONMIGO	A	ESPAñA?

Un	día	de	marzo,	no	recuerdo	bien,	pero	de	los	primeros,	estando	conver-
sando	con	mi	madre	en	la	cocina	de	su	casa	me	dice:	“Santi,	tenemos	que	ir	
a	España	a	arreglar	lo	de	la	pensión	de	pipo	(sic),’	¿tú	quieres	venir?	Algo	así	
como	un	trueno	me	sacudió	de	arriba	abajo,	una	sensación	extraña	se	fue	apo-
derado	de	mí,	y	mi	madre	me	miraba	y	yo	sin	poder	contestar,	hasta	que	le	dije:	
“Cómo	tú	le	vas	a	preguntar	a	uno	que	se	está	ahogando	si	se	quiere	salvar”.	
Y	como	dice	el	refrán	que	del	dicho	al	hecho	no	hay	más	que	un	trecho,	metí	
manos	a	la	obra	y	comencé	a	dar	mis	primeros	pasos	para	agenciarme	¡lo	que	
ha	constituido	el	mayor	sueño	de	mi	vida!

ESPAñA	VOY	A	BUSCARTE

La	Habana,	jueves	20	de	mayo	de	1999.	Despegamos	a	las	21:52.	Por	el	
audio	anunciaron	que	el	viaje	a	Barcelona	demoraría	ocho	horas	y	cuarenta	
minutos	a	una	velocidad	promedio	de	900	Km/h.	A	las	22:05	se	nos	perdieron	
las	 luces	de	Cuba,	ahora	 son	 las	22:10,	mamá	medio	que	se	quiere	dormir,	
Blanqui2	 dice:	 “mira	 el	 escritor”.	 ¡Todo	 de	 a	 verga	 como	 dicen	 los	 nicas3!	
22:10	en	la	pantalla	que	tiene	dentro	el	avión	te	ponen	un	mapa	y	una	avion-
cito	que	 te	señala	por	qué	 lugar	exactamente	va	el	viaje,	ya	nos	repartieron	
los	audífonos	pero	aún	no	se	oye	nada,	vamos	por	encima	de	la	isla	de	An-
dros	velocidad	1.005	Km/h.	Ya	nos	anunciaron	la	cena.	Primera	hora	de	vuelo	
22:52	Velocidad	1011	Km/h,	ya	salimos,	al	Atlántico	abierto,	altura	de	vuelo	

	 2	 Nota:	con	el	fin	de	hacer	comprensibles	las	notas	de	este	diario,	relaciono	los	nom-
bres	y	los	parentescos	de	los	personajes	que	más	aparecen	en	el	mismo.	El	autor:	Santiago	
Álvarez	Marín	(mis	familiares	me	dicen	Santi);	Mima	o	mamá:	mi	madre;	Blanca	Luisa	
Marín	Griñán:	compañera	de	viaje;	Blanqui:	Blanca	Álvarez.	mi	hermana	y	compañera	de	
viaje;	Luisi	o	Luisito:	sobrino,	hijo	de	mi	hermana	Blanqui;	Araceli:	sobrina	de	mi	madre,	
quien	tuvo	que	ver	mucho	en	su	crianza;	Rogelia:	hermana	menor	de	mi	madre;	Josefita:	
hermana	menor	de	mi	padre;	José Manuel:	esposo	de	mi	tía	Josefina;	Aracelita:	hija	de	mi	
tía	Rogelia;	Antonio:	esposo	de	mi	prima	Aracelita;	Rubén	e	Iván:	hijos	de	Aracelita	y	de	
Antonio;	Emérita:	hermana	de	mi	papá;	Carlos	Julio	y	Marta:	amigos	de	mi	sobrino	Lui-
sito.	(N.A.)
	 3	 El	autor	del	relato	hace	referencia	a	una	expresión	vulgar	nicaragüense	(nicas)	cuyo	
significado	aproximado	sería	“¡estupendo!”.	(N.E.)
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8.500	m,	temperatura	exterior	32	grados	C,	temperatura	interior	más	de	22	gra-
dos	C.	Tomamos	un	refrigerio,	maní	en	paqueticos,	mamá	un	refresco	de	piña,	
Blanqui	un	jayboll4,	yo	un	ron	con	hielo	y	limón.	Altura	de	vuelo	28.000	pies.	
Según	el	capitán	llegaremos	a	Barcelona	a	las	12.32	(hora	local).	Curiosidad:	
Hoy	hace	18.196	días	que	llegamos	a	Cuba.	

Segunda	hora	de	vuelo:	terminamos	de	cenar	con	tremenda	jodedera	[sic],	
pues	al	abrir	la	crema	del	café	me	cayó	encima	de	la	postañuela5,	Blanqui	me	
vio,	entonces	le	dije:	“Vamos	a	llegar	hechos	una	mierda,	¿pero	contentos	ver-
dad?”	y	la	risotada	fue	del	carajo.	Antes	mamá	se	orinó	en	el	asiento,	me	dijo:	
“eso	no	lo	pongas	en	el	diario”.	La	cena	fue:	pollo,	arroz	amarillo,	poquito	con	
pimientos	picaditos,	ensalada	¡con	un	camarón	y	una	aceituna	negra!,	 ¡Qué	
rica!	Y	además	queso,	mantequilla,	pan,	unas	galleticas	con	crema	y	un	par	
de	vasos	de	vino	 tinto	para	entrar	en	caja.	Voy	oyendo	ahora	a	Beny	Moré,	
velocidad	990	Km/h.	Vecino	de	vuelo	un	catalán	amistoso	y	simpático.	00:02	
comenzó	a	proyectarse	en	la	pantalla	el	desfile	del	Primero	de	Mayo.	00:18	
casi	todos	duermen,	mamá	y	Blanqui	tratan	de	dormir,	el	catalán	se	durmió	
también.	En	mi	reloj	por	la	hora	de	Cuba	son	las	02:55,	pero	ya	amaneció,	vo-
lamos	sobre	un	colchón	de	nubes	y	minuto	a	minuto	el	Sol	se	hace	más	fuerte.	
Blanqui	despierta,	mamá	dormida.	El	catalán	no	ha	vuelto	a	abrir	los	ojos.	En	
la	pantalla	una	película	que	como	purgante	no	tiene	precio.

Sexta	hora	de	vuelo:	todo	nubes,	pero	con	más	sol,	mamá	duerme,	Blan-
qui	y	yo	despiertos.	Ahora	no	hay	nada	en	la	pantalla,	qué	ganas	tengo	que	
vuelva	a	salir	el	mapa.	04:28	en	mi	reloj,	a	Blanqui	se	le	perdió	un	arete	que	
no	aparece	ni	por	arriba	ni	por	abajo.	En	la	pantalla	nada.	Debe	faltar	hora	y	
media	de	viaje.	El	avión	tiene	tres	hileras	de	asientos,	las	hileras	pegadas	a	las	
paredes	del	avión	tienen	tres	asientos,	la	hilera	del	centro	tiene	cuatro	asien-
tos,	pero	el	espacio	entre	asiento	y	asiento	es	muy	estrechó,	muy	incómodo....	
04:35	(hora	de	Cuba):	10:30	hora	de	Barcelona,	dentro	de	poco	nos	darán	un	
desayuno.	Ya	volvió	a	salir	el	mapita,	estamos	pegaditos	a	España.

05:13	(hora	de	Cuba):	11:13	hora	de	Barcelona,	volamos	a	una	altura	de	
10.637	m,	terminamos	de	desayunar	¡y	otra	vez	la	cremita	del	café,	me	meo!	
Vimos	por	un	buen	rato	el	mar	y	un	barco.	A	las	05:18	el	avión	entró	en	tierra,	
estamos	atravesando	Portugal	y	España	rumbo	a	Barcelona.	Desayuno:	piña,	
pera,	melocotón,	mermelada	de	fresa,	un	bocadito	de	queso,	una	africana,	jugo,	
agua	fría	y	café	con	crema.	Desde	aquí	se	ve	todo,	hasta	los	árboles,	las	pre-

	 4	 Real	Academia	Española:	Jaibol. Del ingl. highball. Am. Cen., Ant. y Méx.	Bebida	
consistente	en	un	licor	mezclado	con	agua,	soda	o	algún	refresco	que	se	sirve	en	vaso	largo	
y	con	hielo.	(N.E.)
	 5	 Bragueta.	(N.E.).
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sas,	los	ríos,	pueblos,	carreteras.	05:50/11:50,	pasamos	por	el	norte	de	Toledo,	
aquí	se	ve	mucha	más	urbanización.	Pasaremos	al	sur	de	Madrid,	velocidad	
892	Km/h,	altura	10.667	m.	05:55/1:55	sur	de	Madrid,	hay	un	río	que	casi	es	
ruta	a	Barcelona,	luego	veré	cual	es.	05:58/11:58	norte	de	Cuenca,	velocidad	
885	Km/h.	6:02/12:02	atravesamos	el	río	cuando	baja	de	norte	a	sur.	Ahora	
volamos	sobre	muchas	nubes	blancas,	casi	no	se	ve	la	tierra.	Mamá	echando	
un	sueñito	con	la	boca	abierta.

BARCELONA

¡Listos	para	aterrizar	en	Barcelona!	12:42,	se	ve	toda	la	costa	y	la	ciudad,	
“bellísimo”.	Ya	cambié	 la	hora	de	mi	 reloj	y	del	de	mamá.	Se	ven	muchas	
dársenas	como	la	de	Varadero,	muchas	montañas.	12:27,	el	avión	sacó	el	tren	
de	aterrizaje.	Ahora	se	ve	mucha	playa,	ahí	va	otro	avión	saliendo	y	el	nuestro	
coge	el	mar	para	dar	la	vuelta.	¡Qué	vista	más	linda	de	toda	la	ciudad!	Tene-
mos	a	la	derecha	toda	Barcelona,	con	sus	calles	rectas,	¡Tremendo	puerto!

12:37:	aterrizamos	en	Barcelona,	allí	hicimos	una	escala	de	aproximada-
mente	dos	horas.	Despegamos	de	Barcelona	para	Madrid	a	las	14:32.	Mamá	
dormida,	está	cansada.	Parece	que	para	Madrid	se	sigue	otro	corredor	de	vuelo,	
porque	 nos	 fuimos	 por	 el	mar.	 14:42,	 velocidad	 822	Km/h,	 comenzamos	 a	
enfilar	hacia	tierra.	14:44	entramos	a	tierra	al	sur	de	Reus.	Volamos	a	buena	
altura	y	sobre	nubes	sueltas,	pero	vamos	viendo	la	tierra,	los	caminos,	las	ca-
rreteras,	los	pueblos,	hasta	los	árboles.	Nos	acercamos	a	Madrid	por	el	norte	de	
Cuenca,	velocidad	668	Km/h,	altura	5.800	m.	15:03	ahora	vamos	por	encima	
de	 las	montañas,	con	mucha	vegetación,	nos	 indicaron	por	 la	amplificación	
que	nos	abrocháramos	los	cinturones,	que	dentro	de	poco	aterrizaríamos.	La	
temperatura	en	Madrid	es	de	20	grados	C.	Un	río	grandísimo,	15:07	lo	sobre-
pasamos,	comienza	el	descenso,	banqueo	a	la	derecha,	nos	acercamos	a	otro	
río,	15:10,	sacó	el	tren	de	aterrizaje,	aún	no	veo	a	Madrid,	seguimos	bajando,	
se	ven	muchos	pueblos	lindísimos,	otro	banqueo	a	la	derecha.	15:15:	¡Estoy	
llegando	a	la	tierra	que	me	vio	nacer!

MADRID

¡15:20	Madrid!,	al	fin	llegamos,	los	trámites	en	el	aeropuerto	fueron	ra-
pidísimos,	pero	las	maletas	se	demoraron	un	mundo.	Al	fin	salimos	y	sólo	nos	
estaba	 esperando	Luisito,	 ese	 encuentro	 fue	de	 locura,	Luisito	 se	quedó	un	
rato	abrazando	a	su	madre	sin	poder	hablar.	Luego	nos	abrazó	a	mamá	y	a	mí.	
A	poco	de	salir	del	aeropuerto,	en	un	semáforo,	nos	interceptó	un	muchacho	
joven	trigueño,	el	cual	le	tendió	un	pequeño	papel	rosado	a	Luisito,	en	el	que	
se	podía	leer:	“Señoras y señores soy refugiado de Rumanía tengo tres herma-
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nos mi madre está operada no tengo casa duermo en la calle con mis herma-
nos ayúdame para comprar una tienda de campaña que vale 5.995 pesetas no 
tengo dinero para comprarla por favor por amor de Dios ayúdame con 100 ó 
200 pesetas un millón de gracias”. Luisito	le	dio	100	pesetas.	 	

En	su	carro	dimos	mil	vueltas	por	 todo	Madrid,	 ¡Esto	ni	me	 lo	 imagi-
naba!,	hay	miles	de	carros,	todos	nuevos,	y	los	carros	y	las	motos	andan	a	mi-
llón.	Vimos	Las	Cibeles,	La	Puerta	de	Alcalá,	La	Gran	Vía	y	luego	fuimos	con	
Carlos	Julio	y	la	señora	a	tomarnos	unas	cañas	en	un	bar.	Allí	aproveché	y	vi	
una	corrida	de	toros	desde	la	plaza	de	Madrid	en	directo	por	televisión.	Llamé	
a	Froilán,	nada,	con	Araceli	no	hemos	podido	hablar,	hablamos	con	la	hija	de	
la	Niña.	El	aeropuerto	de	Madrid	es	inmenso	y	el	parqueo	o	los	parqueos6	son	
descomunales.	Por	la	tarde	con	Carlos	Julio,	el	amigo	de	Luisito,	recorrimos	
todo	Madrid	buscando	el	“hostal”,	chocamos	con	un	tranque	grandísimo,	aquí	
le	llaman	atasco,	al	fin	llegamos	al	hostal	Chocolate,	con	su	viejito	Sergio	He-
mández	Martín,	que	vino	de	Castilla	a	una	gestión	hace	un	montón	de	años	y	
hasta	hoy	se	quedó	en	Madrid.	Por	la	noche	Blanqui,	mamá,	Luisito,	y	yo	nos	
bañamos	y	nos	fuimos	a	cenar	al	bar	Okayama,	al	lado	de	la	casa	de	Carranza	
nº	4,	qué	rico,	todo	caliente,	todo	pronto,	mamá	comió	y	tomó	hasta	vino.	

Madrid,	sábado	22	de	mayo.	Nos	levantamos	después	de	las	diez	de	la	
mañana,	merecíamos	este	descanso.	Yo	me	afeité	y	me	lavé,	mamá	se	bañó,	
por	cierto	como	la	bañadera	es	muy	honda	tuvimos	que	ayudarla	para	entrar	y	
salir.	Después	fui	con	Luisito	a	buscar	el	carro	al	parqueo,	recogimos	a	mamá	
y	a	Blanqui	y	nos	fuimos	para	casa	de	Araceli,	¡Feliz	Encuentro!	Hablamos	
de	todo	y	de	todos.	Luisito	hizo	café	que	lo	tomamos	con	leche	con	nata,	qué	
rico.	Araceli	y	Luisito	se	comieron	un	mamey7	de	los	que	le	trajimos	de	Cuba,	
después	salimos	y	fuimos	a	parar	al	“Museo	del	Jamón”,	un	bar	que	nada	más	
y	nada	menos	tiene	todas	sus	paredes	interiores	tapizadas	con	jamones	“pata	
negra	andaluz”8,	allí	nos	tomamos	dos	cañas	cada	uno,	menos	Araceli	y	mamá,	
y	nos	comimos	un	buen	entremés	de	chorizo	y	jamón	y	luego	Luisito	pidió	otro	
plato	de	jamón	que	como	dicen	aquí	“estaba	de	puta	madre”[sic],	De	allí	nos	
fuimos	a	parar	al	bar	del	tío	de	Nelson,	Agustín,	que	está	en	el	final	de	la	calle	
de	las	Postas;	y	la	Puerta	del	Sol,	cuando	llegamos	había	uno	con	una	guitarra	
cantando	flamenco	para	recoger	dinero	con	un	platico.

Pinchamos	calamares	rebozados,	papas	con	picante,	papas	con	ajillo,	y	
nos	 tomamos	un	par	de	cañas,	 siempre	acompañadas	 también	de	aceitunas.	
Resulta	que	hablando	y	hablando	el	tío	de	Nelson	había	estado	en	una	unidad	

	 6	 El	autor	se	refiere	al	aparcamiento.	(N.E)
	 7	 Fruto	comestible	del	árbol	con	el	mismo	nombre.	(N.E)
	 8	 Jamón	de	cerdo	ibérico	puro,	siendo	el	jamón	de	más	aprecio	y	valor.	(N.E)
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militar	donde	yo	también	había	pertenecido	en	Cuba,	es	primo	de	Milanés,	el	
mulato	artillero	que	fue	compañero	nuestro.	En	su	bar	trabajaba	también	un	
camagüeyano	de	Florida	y	dos	dominicanos.

Luego	rellenos	hasta	más	no	poder,	nos	fuimos	otra	vez	para	casa	de	Ara-
celi.	Allí	nos	sacó	polvorones	y	mazapán,	hicimos	café,	nos	comimos	unos	
dulces	que	compró	Araceli	y	vimos	fotos,	fotos	y	fotos	de	su	familia,	también	
nos	sacó	un	álbum	con	fotos	viejas	de	nuestra	familia,	mamá	le	pidió	varias	
fotos	a	Araceli,	como	siempre,	que	la	complace	en	todo,	le	regaló	del	álbum	
una	foto	donde	estamos	nosotros	al	pie	de	la	escalerilla	del	avión	cuando	lle-
gamos	 a	Cuba,	 otra	 donde	 están	 papá,	 el	 tío	Manuel	 y	 el	 tío	 Jesús	 y	 otras	
donde	estamos	Blanqui	y	yo	pequeños	con	mamá	y	papá.	Después	nos	fuimos	
para	el	hostal	Chocolate,	dejamos	a	mama	y	fui	con	Luisito	a	echar	gasolina,	
“me	dejó	botao”9,	al	coger	la	manguera	de	la	gasolina,	un	disco	dijo:	“usted	
ha	seleccionado	gasolina	súper,	gracias	le	deseamos	un	buen	viaje”,	y	todo	el	
mundo	paga.	Comimos	o	cenamos	en	una	sidrería	con	Carlos,	Luisito,	el	padre	
de	Carlos	y	la	señora,	el	menú:	ensalada	mixta,	pulpo	a	la	gallega,	pimientos	
rellenos,	claro	está	y	aceitunas	con	sus	buenas	cañas.

ENCUENTRO	CON	LA	TÍA	ROGELLA

Madrid,	domingo	23	de	mayo.	Son	las	12:08	del	día,	hemos	terminado	
de	bañarnos	y	vestirnos,	nos	preparamos	para	salir	para	casa	de	Araceli,	ya	la	
llamamos	por	teléfono.	Sergio	vino	para	avisamos	que	ya	nos	van	a	hacer	la	
habitación.	12:55:	llegamos	a	casa	de	Araceli,	Luisito	subió	a	buscarla.	13:30:	
Estación	de	Atocha,	con	su	clima	artificial,	sus	bosques	interiores,	sus	trenes	
AVE,	sus	escaleras	eléctricas	por	todos	lados,	sus	restaurantes	y	sus	gentes.	
13:57:	estoy	cazando	el	tren	que	sale	a	las	14:00	para	Valencia,	dice	Araceli	
que	si	no	sale	a	la	hora	te	devuelven	el	dinero.	Salió	a	las	14:00	en	punto	para	
Alaris,	Albacete.	15:49:	llegamos	a	casa	de	Araceli,	Luisito	a	dormir	porque	
hoy	se	va	con	Juan	Carlos	para	Santander	y	nosotros	a	esperar	a	Aracelita,	
Antonio	y	Josefita	viendo	televisión.	¡La	Estación	de	Atocha	es	una	maravilla!

Hoy	fue	el	encuentro	con	Antonio	y	Aracelita,	con	la	mamá	de	Antonio,	
con	la	tía	Rogelia,	son	una	gente	divina,	estuvimos	allí	con	ellos	hasta	las	ocho	
y	media	de	la	noche.	Luego	cenamos	con	Araceli,	¡de	postre	fresas	con	leche!,	
al	rato	cogimos	un	taxi	y	ya	a	las	22:07	escribo	en	el	hostal	estas	líneas.	Los	

	 9	 Expresión	que	según	la	Dra.	Gema	Mestre	Varela,	correspondiente	de	la	Academia	
Cubana	de	 la	Lengua,	“evidencia	desconocimiento	ante	una	situación”	(MesTre	Varela,	
Gema.	 “La	 adjetivación	 en	 la	 región	 central	 de	Cuba”,	 Islas,	 43	 (129),	 julio-septiembre	
2001,	pág.	48).	(N.E.)
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chicos	de	Aracelita	no	vinieron,	por	lo	tanto	aún	no	los	conozco.	Luisito	se	
fue	por	la	tarde	para	Santander	entre	las	17:30	y	las	18:00	con	Carlos.	Mañana	
empezamos	el	papeleo,	veremos	que	resulta.

Madrid,	lunes	24	de	mayo.	07:35:	ya	me	bañé	y	me	afeité,	veremos	como	
nos	resultan	hoy	los	trajines.	Se	empieza	a	extrañar	a	todos	y	a	todo,	hasta	el	
ganchito	de	 los	oídos.	Anoche	dormí	bien	pero	en	dos	 tandas	con	una	des-
velada	por	el	medio	de	madre.	14:05:	estamos	en	el	apartamento	de	Araceli	
vinimos	ella	y	yo	del	mercado,	compró	de	todo,	quién	pudiera	sacar	un	vídeo.	
Antes	pasamos	por	la	cervecería	Santa	Bárbara-II,	cerca	de	casa	de	Araceli,	
nos	tomamos	ella,	una	caña,	yo	dos,	de	cerveza	Mahou,	que	rica,	con	papitas	
fritas	y	aceitunas.	Nos	atendió	un	dependiente	que	había	estado	de	 luna	de	
miel	 en	Cuba.	Almorzamos	en	casa	de	Araceli:	 sopa	que	 le	 trajo	Aracelita,	
bistec	de	lomo	curtido,	ensalada	de	tomate	y	bonito,	vino	con	gaseosa,	rico	
pan	y	fresas	con	mermelada	¡coño!	Pero	lo	más	rico	del	almuerzo	fueron	los	
cuentos	de	Araceli,	cuando	su	marido	vino	con	una	tremenda	borrachera,	él	
que	no	era	bebedor	y	ella,	por	darle	un	escarmiento,	le	afeitó	sin	que	se	diera	
cuenta	todas	“sus	partes”,	según	Araceli	el	despertar	fue	tremendo,	dice	que	en	
el	resto	de	su	vida	no	volvió	a	verlo	jumao10.	En	otra	ocasión	José	Manuel	se	
encontró	un	aro	de	esos	que	ruedan	los	niños	en	la	calle	y	se	lo	trajo	a	Araceli,	
y	ella	pensó	he	vuelto	otra	vez	a	la	edad	de	niña	o	que	es	lo	que	está	pasando,	
entonces,	por	la	tarde	del	siguiente	día,	cuando	llegó	su	esposo	del	trabajo	se	
la	encontró	toda	desnuda,	con	un	lazo	en	la	cabeza	y	jugando	con	el	aro	que	él	
le	había	traído	el	día	anterior.

En	otra	ocasión	sorprendió	a	José	Manuel	en	la	playa	dándole	clases	de	
natación	a	una	“chica”,	ella	se	acercó	y	le	metió	varias	veces	la	cabeza	dentro	
del	agua,	mientras	le	decía	a	la	chica	así	no	lo	hagas,	así	no	lo	hagas,	¡Qué	
Araceli!,	sin	duda,	ella	equivocó	su	carrera,	en	vez	de	diplomática	debió	ser	
artista.

Curiosidad:	el	 termómetro	de	 la	 terraza	de	Araceli,	marcaba	24	grados	
centígrados.	Ahora	en	Cuba	son	 las	diez	menos	cuarto	de	 la	mañana.	A	 las	
16:30 bajé	a	comprar	los	sellos	para	las	cartas	que	debíamos	enviar,	pero	tuve	
que	esperar	hasta	las	17:00 que	abrían,	entonces	vi	una	fotografía	enfrente	y	
fui	y	compré	una	cámara,	ahora	podremos	sacar	fotos.	Luego	le	puse	los	sellos	
a	 las	cartas	y	 las	eché.	Después	nos	 regresamos	al	hostal	en	 taxi,	Araceli	y	
Matilde	nos	acompañaron	hasta	la	calle	donde	tomamos	el	taxi.	Al	poco	rato,	
después	de	descansar	en	el	hostal,	salimos	de	compras,	fuimos	a	por	un	bastón,	
pero	mamá	no	lo	quiso	pues	valía	muy	caro,	compramos	un	jabón	de	lavar,	la	

	 10	 Del	adjetivo	jumo	que	significa	ebrio	y	del	sustantivo	juma,	que	significa	borrachera	
(N.E)
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medicina	de	mamá	y	frutas:	albaricoques,	cerezas	y	manzanas.	Cenamos	en	el	
hostal:	sopa	de	arroz,	boquerones	y	yogur	de	melocotón,	mañana	le	vendere-
mos	a	la	cocina	de	Sergio.	Hoy	vi	la	corrida	por	televisión,	en	la	plaza	estaba	
el	Rey,	pero	la	corrida	fue	pobre.	Bueno,	hoy	el	papeleo	yo	diría	salió	bien,	
pero	la	cosa	va	lenta	y	entre	el	hostal	y	los	taxis	estamos	gastando	un	dineral.	
Veremos	cómo	nos	va	mañana.	Esta	noche	Blanqui	con	la	máquina	de	escribir	
de	Sergio	hizo	la	carta	para	el	banco.

Madrid,	martes	25	de	mayo.	Me	bañé	a	las	06:00, mamá	se	está	termi-
nando	de	bañar	y	lavarse,	Blanqui	se	bañó	anoche.	No	hemos	podido	dormir,	
al	 parecer	 por	 el	 cambio	 de	 hora,	mamá	me	 llamó	 a	 las	 04.00 y	yo	 estaba	
despierto,	a	Blanqui	le	pasa	lo	mismo	y	mamá,	aunque	duerme	un	poco	más	
también	tiene	su	desvelo.	Ya	casi	estamos	listos	para	partir	al	segundo	día	de	
gestiones.	Cómo	extraño	mi	 tribu	y	mi	 gancho	de	 los	 oídos.	Desayunamos	
cerca,	café	con	leche	con	porras,	¡qué	ricas!.	Resulta	que	nos	atendió	en	el	bar	
un	muchacho	 joven,	 le	explicamos	que	éramos	españoles	pero	que	 llevába-
mos	mucho	tiempo	fuera	de	España	y	que	queríamos	desayunar	porras	porque	
nuestra	 abuela	 nos	 había	 enseñado	 eso	 de	 pequeños,	 entonces	 el	 joven	 nos	
respondió:	“fíjense,	las	porras	de	ustedes	no	están	aquí,	pero	ya	vienen	cami-
nando	para	acá”,	y	dicho	eso	le	dijo	no	sé	qué	a	otro	dependiente	más	joven,	
éste	saltó	por	encima	del	mostrador	y	en	un	santiamén,	allí	estaban	nuestras	
porras	calientes,	¡qué	atención!,	cuando	pagamos	nos	dijeron	“y	vengan	a	de-
sayunar	todos	los	días	que	sus	porras	los	estarán	esperando”.

Hoy	hablé	con	un	agente	de	seguridad	del	Ministerio	de	Hacienda,	me	
dijo	que	el	curso	que	ellos	reciben	dura	un	mes,	que	dan	siete	u	ocho	asig-
naturas:	derecho,	 tiro	de	 infantería,	defensa	personal,	primeros	auxilios,	 se-
guridad	técnica	y	seguridad	contra	incendios	y	otras	que	no	recordó.	Al	final	
del	curso	el	examen	lo	hace	la	policía,	después	que	cada	alumno	presenta	su	
diploma	que	lo	acredita	de	haber	recibido	el	curso.	Almorzamos	en	casa	de	
Araceli,	Blanqui	y	yo	le	hicimos	una	compra	en	el	supermercado,	entre	otras	
cosas	compramos	brevas,	parecidas	a	los	higos	y	uvas	grandes	y	ricas.	Cuando	
fuimos	por	la	mañana	para	las	clases	pasivas	el	taxista	nos	explicó	que	a	una	
de	las	partes	nuevas	de	Madrid	la	llamaban	antiguamente	“las	40	fanegas”.	El	
abogado	nos	atendió	de	lo	mejor	y	resolvimos	los	problemas,	tan	es	así	que	se	
cobraron	100.000	pesetas	y	el	resto	se	le	pasó	a	nombre	de	mamá.	Almuerzo	
en	casa	de	Araceli:	entrante	de	jamón,	jamón	serrano	y	queso,	además	arepas11	
y	aceitunas	con	anchoas.	Almorzamos	sopa,	un	cocido	que	tenía	de	todo,	alca-
chofas,	champiñón,	espárragos,	guisantes,	jamón	y	comimos	también	salchi-

	 11	 Torta	de	masa	de	maíz	o	harina	de	maíz	precocida,	típica	de	Venezuela	y	Colombia	
de	forma	circular	y	aplanada	que	suele	prepararse	asada	o	frita.	(N.E)
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chas	con	tomate.	De	postre	comimos	uvas	y	brevas,	nos	llenamos	a	reventar.	
Fuimos	con	Araceli	en	autobús	a	ver	el	mercado	de	“La	Aguada”,	tiene	cuatro	
pisos	y	aquello	“es	de	madre	el	Almendares12”	[sic],	hay	de	todo,	pero	de	todo.	
Nos	tomamos	unos	refrescos	y	yo	una	caña	y	nos	fuimos	para	el	hostal	en	un	
autobús	y	en	un	taxi,	cenamos	en	el	mismo	bar	que	desayunamos,	ensalada	
mixta	con	aceitunas	y	además	bocaditos	y	una	caña.	Hoy	tiramos	varias	fotos	
con	la	camarita	nueva.

Madrid,	miércoles	26	de	mayo.	Son	las	09:00	ya:	mamá	y	yo	nos	baña-
mos,	ahora	está	Blanqui	en	el	baño,	parece	que	hoy	se	ha	levantado	con	catarro	
y	un	poco	de	fiebre.	Menos	mal	que	anoche	con	las	pastillas	que	nos	dio	Ara-
celi	pudimos	dormir.	Desde	que	Luisito	se	fue	se	nos	acabó	el	“cachondeo”.	
Hoy	iremos	a	desayunar	a	casa	de	Araceli,	dejamos	a	mamá	con	ella	y	luego	
Blanqui	y	yo	nos	vamos	a	ver	si	solucionamos	lo	de	los	nombres	de	papá	y	de	
mamá	y	lo	de	nuestras	inscripciones.	Son	las	doce	y	veinte	de	la	noche,	nos	
acaba	de	dejar	Antonio	en	el	hostal,	qué	clase	de	día	hemos	pasado.	Por	 la	
mañana	fuimos	y	desayunamos	en	casa	de	Araceli.	¡Tremendo	desayuno!	Fui	
con	Blanqui	al	registro	principal	a	arreglar	los	papeles.	Fuimos	y	viramos	en	
el	metro,	estoy	hecho	un	caballo	en	el	metro	con	el	planito	que	me	dio	Araceli,	
después	nos	fuimos	con	Araceli	hasta	la	última	parada	del	metro	en	Aurciel	
[sic],	o	algo	así,	allí	cogimos	un	tren	hasta	San	José	de	Valderas	o	Cocorrón	y	
allí	nos	estaba	esperando	“el	gran	Antonio”.

En	casa	de	Antonio	y	Aracelita	dejamos	a	mamá	con	Rogelia,	y	Araceli,	
Aracelita,	Blanqui,	Antonio,	y	yo	nos	 fuimos	a	pasear	al	Retiro,	allí	pasea-
mos,	nos	tomamos	unas	fotos,	comimos	semillas	de	calabaza	tostadas	y	nos	
tomamos	una	cervecita	Mahou	con	papitas	fritas.	Después	el	encuentro	con	
Iván	primero	y	con	Rubén	después	fue	una	clase	de	alegría	que	pa’	[sic]	qué	te	
cuento,	qué	muchachos	más	cariñosos,	cómo	comprenden	la	vida,	qué	inteli-
gentes	son,	“qué	profunda	huella	ha	dejado	en	mí	esa	familia”.

Cenamos	calamares	en	su	tinta,	langostinos,	jamón	serrano,	chorizo	cur-
tido,	queso,	frutas,	con	cerveza	y	vino	y	luego	dulces.	A	mi	me	sorprendieron	
las	23:30	en	el	balcón	con	Iván	y	Rubén	y	yo	hubiese	seguido	hablando	toda	
la	madrugada	con	ellos.	Antonio	nos	trajo	hasta	el	hostal.	Blanqui	se	tomó	la	
pastilla	para	el	catarro	y	ahora	duerme,	a	mamá	le	di	los	masajes	en	las	pier-
nas	que	las	tiene	hinchadas	y	se	acostó	también.	El	apartamento	de	Aracelita	
y	Antonio	es	encantador,	viven	bien,	no	les	falta	de	nada.	Anoche	terminó	la	
cena	con	la	jodedera	de	los	comemierdas	[sic]	y	de	la	actividad	sexual	de	los	
hombres	por	su	edad.	Compromiso	con	Rubén,	mandarle	el	Diario	del	Che.

	 12	 Río	cubano	que	recorre	algo	más	de	45	km	del	oeste	de	La	Habana.	(N.E)



II	Premio	Memoria	de	la	Emigración	Castellana	y	Leonesa

424

D
ia

ri
o	

de
l	v

ia
je

	a
	m

i	t
ie

rr
a	

na
ta

l

VIAJE	EN	TREN	DE	MADRID	A	SANTANDER

Madrid,	jueves	27	de	mayo.	08:20:	ya	mamá	y	yo	nos	bañamos,	mis	male-
tas	están	listas	para	partir	hacia	Santander,	Blanqui	está	acostada	tumbada	con	
la	gripe,	dice	que	es	temprano	para	levantarse.	Llamó	Araceli,	me	dijo	que	los	
trenes	salen	de	la	estación	de	Chamartín,	el	de	la	mañana	ya	se	fue,	luego	sale	
uno	a	las	16:30,	en	el	que	pensamos	irnos	y	llega	a	las	22:00;	luego	sale	otro	a	
las	22:45	y	llega	a	las	07:55	de	mañana	viernes	28.	Llamé	a	Araceli	otra	vez,	le	
dije	que	nos	íbamos	en	el	de	las	16:30;	me	dictó	el	teléfono	y	la	dirección	que	
se	le	quedó	a	Blanqui.	Al	poco	rato	llamó	Antonio,	quedamos	que	a	las	15:00	
nos	recogiera	abajo.	Ya	le	pagué	al	Señor	Sergio	sus	33	950	pesetas	¡casi	nada!	
Bueno,	pues	Sergio	nos	rebajó	300	pesetas	más	y	no	nos	cobró	nada	por	el	uso	
del	teléfono.	Bajamos	a	desayunar	al	bar	del	otro	día,	pedimos	tres	bocaditos	
de	jamón	serrano,	queso,	lomo	y	chorizo,	café	con	leche	y	churros	y	sólo	nos	
pudimos	comer	entre	los	tres	un	bocadito	y	medio,	el	otro	uno	y	medio	lo	lle-
varemos	para	el	viaje	en	tren	a	Santander.	

Después	de	desayunar	estuve	viendo	un	colegio	privado,	donde	los	niños	
ingresan	a	los	tres	años	y	de	allí	salen	para	la	universidad,	o	sea	que	pasan	allí	
15	o	16	años,	reciben	además	de	las	otras	materias,	una	hora	diaria	de	com-
putación.	Aquí	casualmente	conocí	a	Armando	un	portero	que	vivía	en	L	y	21	
[sic]	en	Cuba	y	era	bibliotecario	de	la	universidad.	Tiene	la	mujer	con	la	hija	
en	México	y	aquí	tiene	un	hermano	con	él,	me	ofreció	su	casa,	que	es	una	que	
le	dan	del	edificio	que	cuida.

16:29:	ya	estamos	instalados	en	el	tren,	Antonio	y	Aracelita	nos	recogie-
ron	a	las	tres	menos	cinco	y	nos	acompañaron	en	la	terminal	hasta	poco	antes	
de	que	anunciaran	la	vía	que	fue	la	nº	8.	Cada	pasaje	costó	4.300	pesetas,	ó	
25,84	euros,	o	sea	que	en	total	los	tres	pasajes	costaron	12.900	pesetas	igual	
a	77,52	euros.	En	la	estación	les	tiré	una	foto	y	nos	tomamos	un	cafecito.	La	
despedida	de	Antonio	y	Aracelita	me	chocó	mucho,	cómo	sentí	separarme	de	
ellos,	cuando	Aracelita	me	abrazó	y	me	besó	por	poco	se	me	salen	las	lagrimi-
tas.	Salimos	a	las	16:30	en	punto.	Nos	fuimos	en	coche	de	segunda,	de	no	fu-
madores,	mucho	más	cómodo	que	el	avión.	Los	coches	de	fumar	y	no	fumar	te	
lo	dicen	por	la	amplificación	del	tren.	Tiene	servicio	de	video	y	de	cafetería.	A	
las	16:42	empezó	el	video,	16:50:	pasamos	un	pueblo	no	pude	ver	el	nombre,	
antes	nos	 repartieron	 los	auriculares.	16:54:	pueblos	bonitos,	 canteras,	 ¡qué	
casas	más	bonitas!,	cómo	hay	piedras	grandes	por	aquí	en	los	campos.

1ª	parada:	Villalba	de	Guadarrama,	paró	a	las	17:00,	arrancó	a	las	17:01.	
Esta	parada	tiene	escaleras	eléctricas	y	todo.	17:05:	mamá	durmiendo,	Blan-
qui	viendo	revistas,	yo	mirando	a	España.	17:10:	El	Escorial,	vimos	el	pala-
cio	desde	el	 tren.	17:13:	nos	pincharon	el	boleto,	montañas	 impresionantes.	
17:15:	pueblito	encima	de	una	meseta	y	otras	montañas.	17:20:	Robledo	de	
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Chavela.	17:30:	una	hora	de	viaje,	tremendos	bosques	de	pinos.	No	me	había	
fijado	que	el	coche	tiene	un	televisor	en	el	fondo,	para	los	que	van	de	espaldas.	
17:40:	presa,	uno	pescando	en	el	muro.	17:50:	tremendas	llanuras	verdes.	Me	
estoy	fijando	que	todas	las	casas	antiguas	son	pocas	y	muy	aisladas	y	están	
deshabitadas.	 ¡Día	bonito,	de	sol!,	 ¡los	paisajes	son	bellísimos!,	ahora	esta-
mos	viendo	tremendísimo	rebaño	de	vacas.	17:57:	2ª	parada,	Ávila,	salió	a	las	
17:58.	En	Ávila	se	ve	tremendo	desarrollo.	18:11:	a	mamá	hace	rato	la	pasé	
para	el	asiento	mío,	pero	ahora	no	duerme,	así	es	la	vida.	Tremendas	llanuras	
verdes,	son	un	plato.	18:13:	pueblo	bellísimo.	18:15:	otro	pueblo	bellísimo.	
18:20:	vamos	viendo	la	carretera,	paralela	a	la	línea	del	tren.	Pasamos	un	cruce	
que	tenía	dos	flechas	en	el	cartel:	Madrid	y	La	Coruña.	

Curiosidad:	Blanqui	me	enseña	en	una	revista	a	la	mona	Chita,	que	está	
viva,	tiene	67	años	y	dice	que	pasa	el	día	bebiendo	cerveza	y	viendo	películas	
de	Tarzán.	18:27:	pueblito	chico,	aldeano.	18:32:	2ª	hora	de	viaje,	más	dos	mi-
nutos,	pueblito	chico.	Hace	rato	vemos	muchos	sembrados,	no	sé	de	qué	son,	
¿será	trigo?	18:38:	3ª	parada,	Medina	del	Campo,	con	su	gran	castillo	antiguo,	
sus	casitas	bonitas	y	sus	 tremendos	chalés.	Salimos	18:39,	al	 salir	pasamos	
tremenda	fábrica	y	tremendos	almacenes.	Sigue	la	carretera	de	cerca	paralela	
al	tren.	18:43:	me	volví	a	sentar	de	frente	detrás	de	mamá.	Muchas	llanuras	
con	sembrados,	se	ven	muchos	pueblos	a	lo	lejos.	18:46:	otro	pueblo	¿a	qué	
velocidad	irá	el	tren?	Yo	calculo	que	aproximadamente	a	cien	kilómetros	por	
hora.	18:49:	 tremendo	pueblo,	muchos	pinos,	parecen	paraguas.	18:52:	una	
villa	bellísima,	parece	que	nos	acercamos	a	la	cuarta	parada.	18:53:	tremenda	
cantera	y	siguen	los	pinos	paraguas.	18:55:	otro	pueblo,	veo	a	lo	lejos	en	una	
montaña	las	torres	del	teléfono	sin	cable.	

4ª	parada:	Valladolid.	En	las	estaciones,	en	los	muros,	parece	que	los	pin-
tores	aficionados	pintan	murales.	Aquí	en	Valladolid	se	ven	muchas	fábricas	
y	 muchos	 almacenes.	Tremendos	 edificios,	 el	 tren	 parece	 que	 pasa	 aproxi-
madamente	por	el	centro	de	 la	ciudad.	Paramos	a	 las	18:59	y	salimos	a	 las	
19:00.	Tenemos	enfrente	un	tren	cargado	de	automóviles	nuevos.	Valladolid	
es	 inmenso,	 tiene	 tremendas	avenidas,	un	río,	muchas	fábricas	y	sembrados	
en	los	alrededores.	Aquí	vi	sembrados	tapados	de	nylon.	Tremendo	rebaño	de	
ovejas.	Más	fábricas,	canteras,	almacenes,	silos.	Curiosidad:	hace	un	rato	pasó	
un	empleado	con	un	saco	de	nylon	para	recoger	cosas	para	botar13.	19:09:	gran	
montaña	con	un	pueblo	en	su	ladera,	aquí	empieza	una	cordillera.	Fábrica	de	
quesos	Boffard.	Pasamos	algo	como	una	fortaleza,	un	campamento	o	una	pri-
sión.	Un	poco	lejos	vamos	viendo	una	cordillera	de	montañas.	19:14:	pasamos	
por	la	“Papelera	de	Castilla”,	granjas,	fincas,	en	el	cielo	un	avión	a	reacción	

	 13	 El	autor,	emigrante	en	Cuba,	hace	referencia	al	acto	de	tirar	algo	a	la	basura.	(N.E)
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deja	una	estela	blanca.	19.20:	Venta	de	Baños,	pueblo	con	algunas	construc-
ciones	un	poco	más	rústicas.	19.24:	fábrica	o	almacenes	Renault,	otro	tren	con	
autos	rumbo	a	Madrid.

5ª	parada:	Palencia.	Dice	mamá	que	da	gusto	ver	los	edificios	limpieci-
tos,	“igual	que	en	Cuba”.	Paramos	19:29	salimos	19:30.	19:39:	Monzón	de	
Campos	con	su	castillo	en	la	loma.	19:43:	pueblito	con	dos	iglesias,	todo	se	
ve	sembrado	y	verde.	19:55:	busqué	tres	refrescos	en	la	cafería	del	tren	y	nos	
comimos	los	bocaditos	que	trajimos	de	Madrid.	Ahora	nos	faltan	según	plan	
dos	horas	de	viaje.	20:28:	6ª	parada:	Aguilar	de	Campoo.	20:51:	7ª	parada:	
Reinosa,	pueblo	con	grandes	edificios,	con	todos	los	ventanales	de	cristales.	
Las	calles	se	ven	limpias	como	espejos.	Hemos	pasado	dos	rastros	de	carros	
con	tremendos	carros	allí	botados	[sic].	20:57:	pasamos	al	lado	de	una	cordi-
llera	de	montañas,	hay	una	gran	cañada	entre	la	línea	y	las	montañas,	rebaño	
de	caballos.	Llevamos	montañas	a	ambos	 lados.	Está	empezando	a	ponerse	
gris	la	tarde.	La	niña	bonita	de	nuestro	coche	que	no	se	acaba	de	dormir	mete	
unos	gritos	de	madre	[sic].	21:02:	pasamos	un	pueblo	con	ríos,	con	puentes,	
se	ve	abajo	entre	montañas	la	autopista	que	va	para	Santander.	21:07:	con	mu-
chos	túneles,	vamos	muy	altos,	la	autopista	se	ve	allá	abajo	en	casa	del	carajo,	
las	nubes	están	por	debajo	de	nosotros.	No	salimos	de	un	túnel	para	entrar	en	
otro,	vamos	bajando.	21:15:	pueblo	en	el	valle	bellísimo.	21:20:	pasamos	otro	
pueblo	con	muchas	vacas	y	con	sus	calles	estrechas	antiguas,	por	esta	parte	se	
ven	más	ríos.	Está	oscureciendo.	21:23:	otra	vez	tenemos	la	autopista	al	lado,	
aún	es	de	día,	qué	casitas	más	bonitas,	parecen	holandesas.	21:26:	pasamos	
por	encima	del	río	Los	Llares.	21:28:	vamos	por	un	túnel	muy	despacio.	21:30: 
llevamos	cinco	horas	de	viaje,	parece	que	quiere	empezar	a	anochecer.	21:33:	
vamos	por	una	cañada,	ahora	la	autopista	la	tenemos	a	la	izquierda,	pasamos	
por	otro	pueblo	a	mil,	parece	que	quieren	adelantar	lo	perdido,	aún	es	de	día.	
¡Inmensa	cantera!,	yo	creo	que	de	aquí	se	puede	sacar	piedra	para	repartirle	al	
mundo	entero.	8ª	parada	Torrelavega:	el	pueblo	nos	queda	a	la	izquierda,	a	la	
derecha	sólo	hay	casas	aisladas.	Paró	21:41.

SANTANDER

Llegamos	a	Santander	con	7	minutos	de	retraso	o	sea	a	las	22:07,	Lui-
sito	 nos	 estaba	 esperando.	 Pasamos	 por	Puerto	Chico,	 barrio	 de	Santander,	
las	principales	avenidas	de	aquí,	vimos	de	lejos	el	palacio	de	no	sé	qué	reyes,	
pasamos	por	el	estadio	del	Racing	de	Santander	y	luego	llegamos	al	aparta-
mento	que	está	muy	bueno,	arreglé	 la	manilla	de	mi	 reloj,	puse	mi	cama	y	
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acotejé14	el	cuarto	de	Luisi,	lavé,	me	bañé	y	ahora	me	voy	a	tomar	una	pastilla	
para	dormir.

Santander,	viernes,	28	de	mayo.	Fui	al	mercado	a	comprar	leche,	pan	y	
mantequilla,	tremendo	desayuno.	El	almuerzo	fue	bueno	también.	Por	la	noche	
salí	con	Carlos	y	Marta,	su	novia,	cogimos	los	dos	tremendas	notas15,	vomité	la	
vida	[sic].	En	este	día	me	ocupé	de	ponerle	a	Luisito	la	cortina	del	baño.

Santander,	sábado	29	de	mayo.	Nos	levantamos	Luisito	y	yo	a	las	05:00, 
y	salimos	con	su	grúa.	Me	maravilló	la	tremenda	señalización	que	tienen	las	
calles,	para	manejar	y	para	qué	hablar	de	los	túneles.	Aún	me	dura	la	curda16	
y	vomité	antes	de	llegar	a	Igorre.	Desayunamos	en	el	País	Vasco,	en	Igorre,	
café	con	leche	y	unos	bollos	que	estaban	de	puta	madre	[sic].	Nos	tiramos	unas	
fotos	 junto	a	 las	bicicletas	del	Club	Banesto.	Los	vascos	entre	ellos	hablan	
vasco.	Cuando	fui	al	baño	no	sabía	apagar	la	luz,	ni	cerrar	la	pila	del	agua,	
se	cerraban	y	apagaban	solas.	A	las	08:00 pasamos	Ollerías,	con	su	inmensa	
presa	y	su	gente	pescando.	08:10: Vitoria.	08:15:	Elorriaga.	Curiosidad:	cartel	
de	señalización	en	la	carretera.	Francia.	Donostia.	San	Sebastián.	Pamplona.	
08:19:	Arcaute,	aquí	echamos	petróleo,	hace	frio,	joder	[sic].	08:31:	Matauco.	
09:40:	peaje,	Luisito	pagó	530	pelas	[sic]	por	poder	transitar	por	la	autopista.	
	09:49:	 que	 susto,	 se	 voló	 el	 papel	 de	 la	 remisión	 y	Luisito	metió	 un	 grito,	
yo	pensé	que	habíamos	perdido	 la	dirección.	10:07:	Entramos	en	un	garaje	
a	preguntar	si	 íbamos	bien	y	Luisito	compró	dos	Peter17	 riquísimos.	Hemos	
visto	muchos	viñedos,	están	retoñando,	todos	los	están	abonando	y	fumigando	
ahora.	10:10:	pasamos	un	puente,	por	debajo	pasaba	un	tren.	10:12:	Caparroso,	
qué	bello.	10:26:	pasamos	por	un	puente	del	río	Ebro.	11:37:	entramos	en	Za-
ragoza,	desde	un	garaje	de	las	afueras	Luisito	llamó	al	dueño	del	carro	y	éste	
al	poco	rato	vino	a	buscar	su	Audi.	12:20:	viramos	en	una	rotonda	un	poco	
más	palante	[sic]	del	garaje.	Manejé	un	buen	rato	para	que	Luisito	descansara.	
13:45:	echamos	petróleo	en	el	mismo	garaje	que	echamos	a	la	ida,	donde	com-
pramos	los	Peter.	14:07:	Campanas	y	Tiebas.	

14:17:	Pamplona,	es	tremenda	ciudad,	bellísima,	con	tremendo	desarro-
llo,	tremendos	edificios	y	tremendas	avenidas	y	unos	parques,	joder	[sic].	Nos	
tiramos	una	foto	en	 la	calle	de	 la	Estafeta,	donde	sueltan	 los	 toros	en	Pam-
plona,	del	6	al	14	de	julio	durante	las	fiestas	de	San	Fermín,	sueltan	los	toros	
todos	los	días,	otra	foto	me	la	 tiró	Luisito	delante	de	la	plaza	de	toros	y	en	
la	 calle	que	baja	por	 el	 costado	de	 la	plaza.	Almorzamos	en	un	 restaurante	

	 14	 En	Cuba,	acomodar	un	espacio.	(N.E)
	 15	 expresión	coloquial	cubana	que	significa	embriaguez	(N.E)
	 16	 Coloquialmente	borrachera	(N.E)
	 17	 El	autor	hace	referencia	a	algún	tipo	de	tentempié.	(N.E)
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de	esta	misma	calle,	una	botella	de	vino,	una	ensalada	de	lechuga,	 tomates,	
cebolla	y	aceitunas,	de	primer	plato.	Segundo	plato	un	filete	que	no	cabía	en	
el	plato,	con	papas	fritas.	De	postre	Luisito	un	helado,	yo,	una	copa	de	fresas	
con	nata.	16:09:	Salimos	de	Pamplona	que	me	impresionó	enormemente.	Tiré	
varias	fotos.	16:20:	Erice	de	Iza.	16:21:	Sarasate.	16:30:	Uharte	Arakil.	16:32:	
Lakuntza.	16:39:	Alsasu.	16:41:	Urbasa.	16:45:	San	Román	(Araia).	Nota:	Bil-
bao	 en	vasco	 se	 dice	Bilbo.	 17:07:	Miñano.	 17:09:	Urbina.	 17:10:	Aramio.	
17:14:	Ollerías.	17:29:	Zeanuri.	17:35:	 Igorre.	17:40:	Lemoa.	17:41:	Bedia.	
17:42:	Usansolo.	17:57:	Bilbao,	que	es	inmenso	y	precioso	de	verdad.	18:12:	
Mioño,	Santullán.	 18:26:	Laredo	que	 tiene	una	playa	 inmensa	 en	 forma	de	
herradura.	18.45:	Santander,	yo	le	había	calculado	que	llegaríamos	a	las	18.30.	
Al	llegar	nos	dieron	la	tarea	de	recoger	dos	coches	más,	ninguno	de	los	dos	ar-
rancaba	y	Luisito	tuvo	que	subirlos	con	el	guinche18.	Al	llegar	a	la	casa	Marta,	
la	novia	de	Carlos	estaba	de	cocinera,	hoy	Carlos	y	Marta	llevaron	a	pasear	a	
mamá	y	a	Blanqui,	les	gustó	mucho	Santander.	Comimos	Blanqui,	Luisito	y	
yo:	huevos	fritos	con	tocino,	una	taza	de	sopa,	la	ensalada	fría	que	hizo	Marta,	
vino,	pan	y	melocotones	naturales	de	postre,	con	galletas	de	dulce.	 	

Santander,	domingo	30	de	mayo.	Nos	levantamos	como	a	las	ocho,	aun-
que	yo	me	desperté	mucho	antes.	Blanqui	preparó	tremendo	desayuno	que	nos	
lo	echamos	a	las	10:30,	tremendo	revoltillo,	lascas	de	jamón	serrano,	mante-
quilla,	queso	crema,	café	con	leche,	bueno	de	madre.	Ahora	Luisito	está	fajado	
con	 la	 computadora,	Blanqui	 en	 la	 cocina	 y	mamá	 va	 a	 planchar	 un	 poco.	
Carlos,	la	novia	y	su	amigo	de	La	Coruña	salieron	a	dar	un	paseo,	creo	que	
su	amigo	iba	al	fútbol,	pues	hoy	juega	aquí	el	Deportivo	de	La	Coruña	contra	
el	Racing	de	Santander.	Me	fui	con	Luisi	por	la	mañana	a	dar	un	servicio	a	la	
playa,	era	un	matrimonio	de	viejos	que	el	Audi	no	les	arrancaba,	el	viejo	se	
empeñó	en	que	Luisi	le	remolcara	el	carro	hasta	la	cuesta,	pero	nada,	después	
de	tanto	tira	y	jala	se	resignó	a	dejarlo	parqueado	en	una	calle	céntrica	frente	a	
un	bar.	¡Cómo	había	gente	en	la	playa	y	por	las	calles	paseando!	Di	un	paseo	
con	Luisi	y	me	invitó	a	un	helado.	Yo	me	tomé	un	doble	de	almendra.	Después	
de	dar	una	vuelta	nos	fuimos	a	casa	a	comer.	Fabada,	cintas	de	lomo	adoba-
das	y	fritas	con	papas,	aceitunas	con	anchoas,	melocotones,	galletas	de	dulce,	
vinos,	refresco	y	el	rico	pan.	Me	entró	sueño	y	dormí	un	rato.

En	la	tarde	me	llamó	Blanqui	porque	salió	otra	pinchita	[sic],	resulta	que	
a	un	joven	en	otra	playa	se	le	metió	una	cabilla19	por	debajo	de	un	Opel	Astra	
nuevo	y	le	salía	un	ruido.	Luisi	lo	miró	por	debajo	y	dijo	que	no	era	nada,	que	

	 18	 El	autor	se	refiere	con	este	término	cubano	a	una	máquina	para	levantar	y	trasladar	
cargas.	(N.E.)
	 19	 Varilla	de	hierro	o	acero.	(N.E.)
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era	una	lata	del	tubo	de	escape,	nada,	que	decidió	que	se	lo	lleváramos	a	la	
agencia,	pero	se	fue	sin	firmar	la	remisión	y	resulta	que	cuando	fui	a	buscarlo	
me	encontré	con	una	playa	de	nudismo,	aunque	había	de	todo	gente	en	cueros,	
medio	en	cueros,	y	otros	sin	encuerar,	no	encontramos	al	muchacho,	aunque	
subimos	y	bajamos	el	tremendo	farallón	dos	veces.

Luego	nos	fuimos	a	la	casa	y	de	allí	Luisi	fue	con	la	grúa	y	yo	con	su	carro	
con	Blanqui	y	mamá	para	casa	de	Carlos,	el	médico.	Estando	allí	nos	salió	otro	
servicio	cerca,	se	cayó	un	Mitsubishi	Montero	en	la	cuneta,	no	se	mató	por	el	
carro	que	tenía.	El	dueño	del	carro	en	15	minutos	se	alejó	un	poco	del	carro	
para	poder	llamar	por	el	celular,	le	rompieron	el	cristal	de	atrás	y	le	robaron	la	
grabadora,	la	cámara	fotográfica	y	una	toalla.	Llegamos	allí	y	le	dije	a	Luisito	
cómo	teníamos	que	poner	el	cable,	me	subí	en	el	Montero	y	se	lo	sacamos	al	
hombre	para	la	carretera.	

Nos	fuimos	otra	vez	para	la	casa	del	doctor	Carlos.	Los	dos	Carlos	y	sus	
esposas	me	encantaron,	qué	gente	más	sencilla	y	agradable.	La	casa	de	Carlos,	
el	médico,	está	lindísima,	pero	sobre	todo	la	cocina,	super	sofisticada.	Allí	es-
tuvimos	como	hasta	las	once	de	la	noche.	Cuando	regresamos	Luisi	me	traía	al	
trote	pero	su	Volkswaguen	está	entero	aunque	le	salió	un	fallito	al	llegar.	Yo	me	
bañé	y	ahora	termino	estas	notas	a	la	una	menos	cinco	de	la	madrugada.	Blan-
qui	está	mirando	la	televisión,	mamá	ya	se	acostó	y	Luisi	se	quedó	dormido	
en	el	sofá	con	Blanqui,	me	voy	del	aire	para	acostarme.	Nos	gustó	mucho	“El	
libro	de	los	porqués”	que	le	compró	Carlos	a	su	hija.	Muy	cariñosa	y	bonita	
también	su	perra	Yiki,	Carlos	nos	contó	que	vivió	un	año	en	San	Sebastián,	
dice	que	es	lindísimo.	La	mujer	puso	de	todo	en	la	mesa,	al	final	nos	hizo	el	
café	Cubitas.	Nos	tiramos	unas	fotos	en	la	casa.

Santander,	lunes	31	de	mayo.	Nos	levantamos	como	a	las	07:30	por	una	
llamada	para	un	servicio.	Fui	con	Luisito	y	recogimos	al	hombre	con	el	coche	
y	lo	llevamos	para	el	taller,	hoy	Luisi	se	quedó	en	el	taller	y	yo	fui	con	Ma-
nuel,	el	otro	muchacho	que	trabaja	en	el	taller,	me	cagué	de	la	risa	con	él	[sic],	
con	sus	piropos,	con	sus	refranes.	Según	él	“Se	es	de	donde	se	nace	y	no	de	
donde	se	pace”.	Dice	que	“las	mujeres	le	gustan	más	que	una	burra	a	cuadros”,	
“mucho	pollo	amarga	la	cocina”.	A	mediodía	me	invitó	a	un	buen	café	que	me	
vino	“de	puta	madre”.	Fuimos	al	taller	y	me	vine	con	Luisi	en	la	furgonetica.	
Almorzamos	Blanqui,	Luisi	y	yo	con	Carlos	y	el	gallego.

Por	la	tarde	estuve	un	rato	en	el	taller	y	di	un	montón	de	viajes	con	Ma-
nuel,	hasta	las	21:30,	cuando	recogió	a	su	chavala.	En	el	taller	me	tomé	una	
cerveza	con	Luisi	y	estrenamos	la	máquina	del	café	con	un	Nestlé	descafei-
nado	con	leche,	¡qué	rico!	Llegamos	a	la	casa	a	 las	22:00	en	punto	nos	ba-
ñamos	y	comimos	Luisi	y	yo,	pues	mamá	y	Blanqui	habían	ido	a	pasear	con	
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Alicia	y	Nely,	merendaron	por	la	calle	y	no	tenían	hambre,	por	cierto	dicen	que	
se	echaron	tremenda	tortilla,	ya	veré	si	la	puedo	probar.

Santander,	martes	1	de	junio.	Yo	me	desperté	temprano,	pero	no	me	le-
vanté	para	no	despertar	a	Luisi,	pero	cuando	ya	no	pude	mas,	me	 lavé,	me	
afeité	y	fui	para	la	sala	a	ver	un	noticiero	de	televisión	muy	bueno.	Hoy	me	
quedé	en	la	casa	y	coloqué	la	tendedera	en	la	terraza.	A	las	11:30	vino	Nely	a	
buscarnos	para	ir	a	almorzar	a	su	casa.	La	tiene	de	lo	más	bonita.	Reventó	tre-
mendo	almuerzo:	coliflor	con	mayonesa	y	queso	de	primer	plato	y	de	segundo	
tremenda	fuente	de	filetes,	de	postre	una	panetela	con	helado	que	estaba	ex-
quisita,	Blanqui	y	yo	por	poco	nos	comemos	hasta	bandeja.	Cuando	llegamos	
a	la	casa	nos	pusieron	una	fuente	con	lascas	de	jamón	serrano	y	de	chorizo.	
Hoy	esta	hora	16:00	ya	he	ido	al	baño	tres	veces	¡es	mucha	la	jamazón20!	Des-
pués	vino	Alicia	a	recoger	a	Nely	y	nos	trajo	hasta	la	casa	en	su	coche.	Nely	
invitó	a	Luisito	a	almorzar	con	nosotros.	17:56	nos	acostamos	un	rato	aunque	
no	dormimos,	Blanqui	 lavó,	 ahora	 está	 cayendo	 tremendo	aguacero,	 limpié	
mis	zapatos	y	me	pongo	a	ver	un	poco	de	televisión.	Llamé	a	Luisito	para	que	
comprara	pan	al	regreso	del	trabajo.	

La	tarde	después	que	vinimos	de	casa	de	Nely	se	puso	fea	y	cayó	tremenda	
agua,	después	a	eso	de	las	20:30	ó	21:00	volvió	a	mejorar	y	salió	el	sol	y	todo.	
La	tarde	aquí	en	la	casa	ha	sido	hiper	aburrida,	más	que	Luisi	llegó	tarde,	a	las	
22:30.	Llamé	a	Josefita	y	hablamos	mamá	y	yo	con	ella,	se	van	de	vacaciones	
para	Barcelona	el	día	13.	Hoy	lo	único	de	la	tarde	que	valió	la	pena	por	la	tele	
fue	el	programa	de	chistes	de	los	dos	que	parecen	ser	andaluces,	muy	bueno.	
Son	las	23:30	h	voy	a	ver	si	veo	un	poco	de	tele	antes	de	acostarme,	para	que	
me	entre	sueño.	

Santander,	miércoles	2	de	junio.	Anoche	nos	llamaron	como	a	la	una	y	
pico	de	la	madrugada	para	dar	un	servicio,	fui	con	Luisi,	era	un	matrimonio	
madrileño	que	se	 le	partió	el	cable	del	cloche21	a	su	Volkswaguen,	al	pobre	
hombre	el	seguro	no	le	cubría	los	gastos	y	la	agencia	de	Luisi	por	sólo	moverle	
el	carro	le	cobraba	6.000	pesetas,	nos	demoramos	en	que	el	hombre	decidiera,	
qué	hacer	con	el	carro,	llegamos	a	la	casa	a	las	tres	de	la	madrugada,	hacía	frío,	
agarramos	tremendo	desvelo.	Blanqui	desayunó	con	Luisi	y	yo	con	mamá	un	
poco	más	tarde,	todo	parece	indicar	que	nos	iremos	en	tren	para	Ponferrada,	
me	parece	mejor	para	poder	estar	más	tiempo.	Fuimos	Blanqui,	mamá	y	yo	
a	un	supermercado,	me	comí	un	dulce	riquísimo,	por	cada	dos	barras	de	pan	

	 20	 Del	verbo	jamar	que	significa	tomar	alimento	y	en	sentido	más	coloquial	hace	refe-
rencia	a	hecho	de	comer.	(N.E)
	 21	 El	autor	se	refiere	al	embrague	con	este	término	utilizado	en	Colombia	y	Venezuela.	
(N.E)
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que	compras	te	regalan	una.	Al	llegar	a	la	casa,	11:50,	mamá	se	puso	a	comer	
cerezas,	Blanqui	y	yo	chorizo	con	pan.	A	mediodía	me	quedé	dormido	viendo	
la	tele,	Carlos	me	despertó.	Vino	la	mujer	que	le	está	tratando	de	vender	a	Luisi	
un	curso	de	inglés,	dice	Luisi	que	vivió	15	años	en	Venezuela.	Almorcé	con	
Carlos	pues	a	Luisi	le	trajeron	un	aviso.	Ahora	a	las	15:00	veo	el	noticiero	y	
Luisi	está	almorzando.	Hoy	averigüé	cuánto	nos	cuesta	el	viaje	a	Ponferrada	
en	tren	y	en	guagua22.	En	tren	nos	cuesta	4.700	pesetas	por	persona	el	viaje	de	
ida	solamente,	lo	que	es	igual	a	31,56	dólares.	El	tren	es	de	largo	recorrido,	
sale	a	las	08:10	de	Santander,	llega	a	Palencia	a	las	14:40,	en	Palencia	cam-
biamos	de	tren,	saliendo	a	las	12:59	para	Ponferrada,	con	llegada	a	las	15:46.	
Tiene	otro	horario	pero	éste	es	el	mejor	para	nosotros.	En	autobús	nos	sale	en	
2.720	pesetas	por	persona	el	viaje	de	ida	igual	a	18,26	dólares.	Sale	de	Santan-
der	a	las	08:30,	en	Oviedo	cogemos	otra	guagua	a	las	15:00	y	no	pregunté	a	
que	hora	llega	a	Ponferrada,	pero	no	debe	demorar	mucho,	ya	veremos.

Por	la	tarde	a	las	17:00	vino	el	hombre	a	arreglar	la	lavadora,	tremendo	
profesional	y	tremenda	educación	y	que	rápido	resolvió	todo,	la	lavadora	y	las	
lámparas,	el	friegaplatos	no	tenía	arreglo.	Hoy	me	pelé,	Margot	fue	la	barbera,	
graciosa	como	toda	la	gente	de	aquí.	Compré	un	rollo	de	fotos	y	se	lo	puse	a	la	
cámara	nueva.	Por	la	noche	vino	otra	vez	la	vieja	del	curso	de	inglés	de	Luisi	
y	ha	dado	una	muela	[sic]	de	película.	Ya	Luisi	comió,	ojalá	que	no	salga	hoy	
ninguna	llamada.	La	verdad	es	que	la	vieja	del	inglés	de	Luisi	casi	no	nos	dejó	
oír	la	primera	parte	de	la	película	“Estrella	de	Amor”,	del	carnicero	cornudo,	
no	me	gustó,	pero	tiene	tremendas	actuaciones.

Santander,	jueves	3	de	junio.	Hoy	como	a	las	tres	de	la	madrugada	llama-
ron	a	Luisito,	dice	que	para	un	accidente,	regresó	como	a	las	seis,	luego	por	la	
mañana	estaba	cansado.	La	pincha	se	las	trae	[sic].	Desayuné	con	él	y	mamá	
con	Blanqui.	El	día	ha	amanecido	de	lo	más	bonito,	llevamos	un	montón	de	
días	en	Santander	y	no	hemos	hecho	nada	de	los	documentos.	10:50:	hablé	con	
Araceli,	ya	sacó	los	documentos	y	nos	los	iba	a	mandar	por	correo	urgente,	
les	mandé	saludos	para	la	familia	de	Aracelita	y	Antonio,	mamá	se	puso	brava	
porque	no	le	di	recuerdos	para	Pepita.

Luisito	nos	llamó	a	las	12:00,	vino	a	recogemos	y	fuimos	con	él	al	juz-
gado,	parece	que	los	trámites	definitivos	nos	demorarán	mes	y	medio	o	dos	
meses	y	el	problema	de	mi	pasaporte	parece	que	será	difícil.	Que	jodedera,	
pero	bueno,	no	todo	puede	ser	color	de	rosa.	De	regreso	nos	metimos	el	tre-
mendo	almuerzo	que	hizo	Carlos:	 tremenda	sopa	de	pollo,	ensalada,	puré	y	
chuletas	de	segundo	plato,	de	postre	melocotón	en	almíbar.	Todo	parece	indi-
car	que	saldremos	para	Ponferrada	el	lunes	7.	Por	la	tarde	fui	con	Luisi	a	fregar	

	 22	 Este	término	hace	referencia	al	transporte	en	autobús.	(N.E)
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el	carro,	¡del	carajo!,	en	una	máquina	con	una	moneda	de	100	pesetas	pagas	la	
aspiradora,	en	otra	máquina	con	cuatro	monedas	de	100	pesetas	le	dimos	dos	
fregados,	con	agua	caliente	y	detergente,	un	prelavado	de	agua	con	cera	y	un	
enjuague	con	agua	sola	y	ni	nos	mojamos.

Por	la	tarde	mandé	a	revelar	fotos	y	averigüé	donde	nos	podían	arreglar	
la	maleta,	un	zapatero	de	enfrente	de	donde	me	pelé	si	le	traemos	el	zíper23	
nos	la	arregla.	Por	la	noche	Luisi	vino	temprano	y	después	de	fregar	el	carro	
cenamos.

Santander,	viernes	4	de	junio.	A	Luisi	no	lo	llamaron	anoche	y	dormimos	
a	tope.	Por	la	mañana	después	de	desayunar	fui	con	Carlos	primero	a	una	fe-
rretería	de	la	compañía	donde	él	trabaja,	allí	había	de	todo,	herramientas,	cosas	
para	el	baño,	útiles	para	la	cocina,	en	fin	de	todo.	Los	dependientes,	Tomás	y	
Carlos	son	gente	buena,	me	regalaron	un	bolígrafo,	una	libreta	de	notas	y	un	
puñado	de	fosforeras	[sic].	Dimos	varias	vueltas	por	Santander	y	nos	tomamos	
un	café	con	Marta,	 luego	nos	fuimos	para	la	 tienda	Eroski,	allí	hay	cuadras	
enteras	de	zapatos,	de	ropas,	de	comidas,	de	vídeos,	allí	donde	se	venden	los	
discos	compactos,	hay	unos	audífonos	para	que	oigas	 los	 intérpretes	que	 te	
gusten,	además	te	anuncian	los	10	compactos	más	populares	y	los	10	que	más	
se	han	vendido	en	los	últimos	días.	Curiosidad:	en	esa	inmensa	tienda	Eroski,	
hay	50	cajas	contadoras	para	pagar,	con	su	pasillo	de	entrada,	su	estera	para	
mover	los	productos	y	sus	computadoras	en	cada	caja.	Dentro	de	la	tienda	hay	
muchachas	 jóvenes	 que	 trabajan	 en	 patines	 y	 te	 hacen	 cualquier	 diligencia	
a	la	velocidad	del	rayo.	Hoy	también	Carlos	me	enseñó	como	funcionan	los	
parquímetros,	les	echas	dos	monedas	de	25	pesetas	y	te	dan	un	papel	con	la	
fecha	y	la	hora	hasta	que	puedes	parquear.	Ayer	por	la	tarde	conversando	con	
Marta,	la	novia	de	Carlos,	le	pregunté,	que	por	qué	aquí	no	se	ven	los	vagos,	
los	sin	trabajo,	me	respondió:	“No	se	pueden	ver	porque	están	que	no	paran	el	
culo	buscando	trabajo”.	

¡Qué	alegría!	hoy	recogí	mis	primeras	 fotos,	 salieron	38,	 también	pasé	
por	el	mercado,	compré	higos	en	conserva,	pan,	lechuga,	tomates	y	un	paquete	
de	café	descafeinado.	¡Las	fotos	quedaron	de	lo	más	bonitas!	Hoy	a	Luisi	le	
trajeron	3	paquetes	grandes	de	 la	 agencia	que	 le	vendió	el	 curso	de	 inglés.	
Cómo	me	acordé	de	Carmen,	Yari,	Abelito,	de	Yille	y	familia	hoy	en	la	tienda	
Eroski,	quién	los	viera,	volverse	locos	como	yo	hoy.	Curiosidad:	Factura	de	la	
luz	de	Luisito	y	de	Carlos:	Del	18-03-1999	al	19-05-1999	total	de	la	factura	
6.135	pesetas,	igual	a	36,87	euros.	Factura	del	gas:	Del	22-03-1999	al	20-05-
1999.	Total	de	la	factura	8.984	pesetas,	igual	a	53,99	euros.

	 23	 El	autor	se	refiere	a	la	cremallera,	en	este	caso	para	la	maleta.	(N.E)
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Por	la	noche	salimos	Luisi,	Carlos	con	Marta,	el	papá	de	Carlos	con	su	se-
ñora	y	yo,	fuimos	a	ver	el	show	de	Boncó,	allí	había	cuatro	gatos,	me	fijé	que	a	
los	españoles	no	les	hacía	ninguna	gracia,	incluso	varios	se	fueron	a	mediados	
del	show,	me	parece	que	va	a	tener	que	pulirla	para	buscarse	la	jama.	Regre-
samos	a	las	05:30	de	la	madrugada	Carlos	y	yo,	Carlos	con	un	pedo	horrible	y	
Luisi	se	fue	con	un	ligue.

Santander,	sábado	5	de	junio.	11:13:	llegaron	los	documentos	de	Madrid.	
Fuimos	a	ver	a	Richard.	Estuvimos	en	su	casa	y	en	la	dulcería	donde	trabaja	la	
señora,	después	fuimos	a	almorzar	al	restaurante	“El	Pescador”,	después	del	
almuerzo	fuimos	a	comernos	unos	dulces	de	mazapán	en	la	pastelería	donde	
trabaja	la	esposa	de	Richard.	En	Laredo	Luisi	y	Blanqui	compraron	el	regalito	
de	Nely,	que	cumple	años	mañana,	de	regreso	a	Santander	pasamos	por	casa	
de	Carlos,	el	médico,	y	Luisi	le	dio	el	regalito	de	la	señora	que	cumplía	años	
hoy,	estuvimos	allí	casi	hasta	las	20:00	.	Al	llegar	Luisi	se	acostó	en	el	sofá	a	
cargar	baterías,	porque	hoy	se	va	de	marcha	otra	vez.

Santander,	domingo	6	de	junio.	Empezando	el	día,	o	sea	a	las	00:10	ha-
blamos	con	Cuba,	primero	llamé	a	Arroyo	Naranjo	e	hice	bingo,	pues	Carmen	
estaba	allá	y	hablé	con	ella,	hablamos	también	con	Dany	y	la	abuela	habló	con	
Dolly.	Después	llamamos	a	casa	de	Blanquita	y	hablamos	con	ella	Blanqui,	
mamá	y	yo.	Mamá	y	yo	vamos	a	acostamos	 sin	cenar	absolutamente	nada,	
pues	aún	nos	dura	la	hartera	[sic]	que	cogimos	en	Laredo	con	Richar	y	su	se-
ñora.	Tarde	ya,	me	levanté	para	no	despertar	“al	jefe”,	que	hoy	durmió	como	
loco,	fui	a	hacer	unos	mandados	pero	no	pude,	pues	hoy	domingo	todo	cierra.	
Corrí	un	poco	por	abajo,	porque	al	paso	que	llevamos	horita	vamos	a	rodar.	
Hoy	vinieron	por	aquí	y	desayunaron	con	Luisi	el	papá	de	Carlos	y	su	señora.	
Vi	las	carreras	de	motos	de	Italia	por	la	TV	con	Luisito,	la	de	los	250	cc	la	
ganó	el	italiano	jovencito,	es	una	fiera,	la	de	los	500	cc	la	ganó	un	español.	
Ahora	por	 la	 tarde	 tendremos	que	preparar	 los	maletines	para	 salir	mañana	
para	Ponferrada,	¿será	esto	un	sueño?	19:00:	todo	el	día	en	la	casa,	por	la	tarde	
vi	una	película	de	vaqueros	en	la	tele,	ahora	Blanqui,	mamá	y	yo	estamos	ves-
tidos	esperando	a	Luisi	para	ir	a	casa	de	Nely	a	llevarle	un	regalito,	pues	hoy	
es	su	cumpleaños.	Parece	que	en	la	calle	hace	frío.	19:55:	acabamos	de	hablar	
con	Araceli,	con	Aracelita,	Rubén,	Antonio	y	Rogelia,	regresaron	de	la	Sierra.	
Hablé	al	fin	con	Froilán	y	con	la	hija	de	Xiomara,	me	trató	fría	y	comemierda24	
como	siempre	ha	sido,	pero	al	menos	me	dio	las	gracias	por	la	llamada.	20:00:	
estamos	viendo	por	 televisión	al	 teniente	Colombo.	Por	 la	noche	 salimos	a	
comer	 algo	con	Luisito,	 llegamos	a	 las	23:05	a	 la	 casa,	 nos	 comimos	unos	
sándwiches	y	un	helado	riquísimo,	“Copa	Africana”,	que	tenía	helado	de	cho-

	 24	 R.A.E.:	“Persona	despreciable”.	(N.E)
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colate,	nueces,	conguitos,	unas	bolitas	duras	dulces,	nata	montada	y	sirope	de	
chocolate,	con	una	cereza	arriba	y	una	galleta	de	dulce.	Ahora	voy	a	preparar	el	
maletín	para	Ponferrada.	Tengo	los	nervios	a	millón,	no	puedo	creer	que	pueda	
volver	a	ver	a	mi	Ponferrada	y	a	mi	querido	Lago	de	Carucedo.

VIAJE	A	PONFERRADA

Santander,	 lunes	 7	 de	 junio.	 Nos	 levantamos	 antes	 de	 las	 07:00,	 dice	
mamá	que	se	despertó	a	las	04:00	y	que	ya	no	durmió	más.	Yo	levanté	a	Lui-
sito	más	tarde.	Salimos	para	la	terminal	a	las	08:00,	llegamos	a	la	terminal	a	
las	08:15	y	ya	a	las	08:22	estábamos	abajo	en	el	andén	once,	esperando	el	au-
tobús.	¡Por	poco	se	nos	va!,	porque	se	paró	una	guagua	y	Blanqui	dijo	que	esa	
no	era	y	si	no	pregunto	se	nos	va.	Salió	puntual,	pero	uno	de	los	conductores	
me	contestó	molesto:	“Hombre	ahora	ya	no	corras”.	El	autobús	tiene	un	lujo	
de	madre	con	dos	televisores	dentro,	uno	detrás	del	chofer	y	otro	en	el	techo	
al	lado	de	la	puerta	del	medio.	08:50:	doblamos	a	la	derecha	en	el	entronque	
de	Oviedo	y	a	las	08:53	llegamos	a	Torrelavega,	tremendo	pueblo.	Salimos	de	
Torrelavega	a	las	08:56.	09:00:	Río	Saja25,	dejamos	la	autopista.	Ahora	vamos	
con	el	río	a	la	izquierda	y	la	vía	del	tren	a	la	derecha.	09:17:	otro	pueblo,	no	se	
cómo	se	llama,	aquí	paramos	y	salimos	a	las	09.18,	montaron	dos	pasajeros.	
09:24:	otro	pueblo,	tampoco	pude	ver	el	nombre,	me	parece	que	es	Vinueba.	
09:29	Lamadrid,	la	carretera	está	mojada	ha	llovido.	09:34:	San	Vicente	de	la	
Barquera,	con	su	gran	puente,	su	tremenda	entrada	de	mar,	sus	barquitos	pega-
dos	en	las	orillas,	y	sus	edificios	de	maravilla	como	en	todos	lados.	Montaron	
cuatro	mujeres.	Salimos	a	las	09:36,	desde	aquí	a	Oviedo	hay	144	Km.	09:44:	
Los	Tánagos.	 09:45:	 Pesués	 (pueblo).	 09:47:	 doblamos	 a	 la	 izquierda	 para	
tomar	la	carretera	que	va	a	Llanes	y	Oviedo.	09:49:	Unquera,	entramos	solo	a	
dejar	y	recoger	pasaje.	Salimos	de	Unquera	a	las	09:50.	Salimos	otra	vez	y	co-
gimos	la	autopista	que	va	a	Gijón	(123	Km)	y	a	Oviedo	(134	Km),	Llanes	(22	
Km).	09:58:	Ahora	llevamos	el	mar	a	la	derecha	y	las	montañas	a	la	izquierda.	
10:00:	Buelna.	10:02:	Vidiago	y	Riego.	10:05:	San	Roque	del	Acebal.	Todos	
estos	pueblecitos	tienen	sus	hoteles,	sus	restaurantes,	garajes	etc.	10:09:	Lla-
nes	con	10	minutos	de	parada.	Fuimos	al	baño.	Tuve	que	aguantar	a	Blanqui	y	
mamá,	salimos	a	las	10:20.	Aquí	pusieron	el	video	o	la	TV.	10:22:	Entronque	
(Oviedo:	105	Km).	Están	construyendo	la	otra	parte	de	la	autopista	que	viene	
de	Oviedo	a	Santander,	con	puentes,	canales,	con	todo,	ya	hay	muchos	tramos	
terminados.	10:44:	Llovio	 (Pueblo)	Ahora	vamos	con	un	 río	a	 la	 izquierda.	
Llegamos	a	Gijón.	10:45	Viramos	en	la	estación	de	autobuses	de	Gijón.	No	

	 25	 Río	situado	en	el	Norte	de	España	en	la	Cornisa	Cantábrica.	(N.E)
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llegamos	hasta	el	centro	de	Gijón.	10:49:	Arriondas	15	Km,	Oviedo	79	Km.	
Pasamos	otra	vez	por	el	pueblito	de	Llovio.	10:52:	Montañas	por	todos	lados.	
10:54:	Llano	de	Margolles.	10:57:	Triongo.	11:00:	Arriondas	(Infiesto	20	Km;	
Oviedo	65	Km).	11:02:	Ozanes.	11:06:	Soto	de	Dueñas.	11:09:	Sevares.	11:11:	
Villamayor.	11:21:	Carancos.	11:23:	Nava	4,	Oviedo	23	Km.	11:29:	Quintana.	
11:30:	El	Remedio.	11:32:	Lieres.	11:34:	Salimos	a	otra	autopista.	Autovía	
del	Cantábrico.	El	sol	está	a	todo	meter.	11:37:	Oviedo	16	Km.	Vi	un	pajar	
pequeño.	11:39:	Se	acabó	la	película	del	 televisor.	Cómo	se	ven	casitas	por	
las	lomas.	11:41:	Estamos	a	10	Km	de	Oviedo	y	ya	se	ve	la	ciudad,	parece	
inmensa	 desde	 aquí.	 11:44:	Rotonda	 y	 salida	 a	 otra	 autopista.	 11:47:	 ¡Qué	
fuente	más	preciosa!	

11:50:	Oviedo.	Curiosidad:	en	Oviedo	cambiamos	de	guagua,	ésta	que	
nos	dejará	en	Ponferrada	tiene	un	cartel	delante	que	dice	(Gijón-Pontevedra).	
Almorzamos	en	la	estación	de	Oviedo,	sendos	bocaditos	de	jamón	serrano	y	
queso,	con	una	cerveza,	un	dulcecito,	antojo	de	Blanqui,	y	un	café	con	leche	
¡qué	clase	de	carga!	Después	fui	con	Blanqui	a	dar	una	vuelta,	entramos	en	
un	tremendo	supermercado,	parecido	al	de	Santander,	aquí	se	vuelve	uno	loco	
mirando	cosas.	Viramos	rápido,	después	de	hacernos	un	par	de	fotos	para	no	
tener	mucho	rato	a	la	coronela	sola.	Está	contenta.	Oviedo:	capital	del	Princi-
pado	de	Asturias,	nos	aclara	un	señor	en	la	terminal.	Salimos	de	la	terminal	de	
Oviedo	a	las	15:03	horas,	cogimos	la	autovía	de	La	Plata,	velocidad	permitida	
120	Km	por	hora.

15:18:	Mieres	6,	León	106	Km	y	pasamos	tremendo	túnel.	Paramos	en	
Mieres	 y	 salimos	 a	 las	 15:25	 montaron	 6	 personas.	 Encendieron	 el	 video.	
15:34:	 Pola	 de	 Lena,	 paramos	 a	 las	 15:35	 subió	 una	 muchacha.	 Salimos	 a	
las	15:36	¡Nos	habló	el	conductor	Miguel	Ángel!	15:47:	vamos	a	una	altura	
tremenda,	se	ven	lejísimos	allá	abajo	las	casitas	en	las	montañas,	qué	paisajes	
más	 impresionantes.	 “Precaución	autopista	de	montaña,	 respete	 la	 señaliza-
ción”.	 15:51:	 otro	 túnel,	 este	 corto	y	otro	más,	 éste	más	 largo,	 otro	más	 el	
tercero	corto.	15:55:	otro	túnel,	éste	es	el	más	largo	hasta	ahora,	ahora	vamos	
bajando.	16:00:	ahí	viene	otro	túnel.	16:01:	León	57	Km.	16:02:	Puente	Inge-
niero	Carlos	Fernández	Casado,	tremendo	puente.	Otro	túnel	corto.	Otro	túnel	
bastante	largo.	Una	muchacha	que	viajaba	en	el	ómnibus,	me	informa	que	en	
Ponferrada	hay	dos	hoteles	que	ella	conozca,	el	Hotel	San	Miguel	y	el	Santa	
Cruz.	16:32:	Valverde.	16:33:	San	Miguel	del	Camino.	16:39:	Astorga	28	Km.	
16:40:	Villadangos	del	Páramo.	Hace	rato	dejamos	las	montañas,	vamos	por	un	
gran	llano.	16:42	San	Martín	del	Camino.	Hace	rato	vamos	por	una	recta	de	la	
carretera	que	no	se	acaba	nunca.	16:47:	Hospital	de	órbigo.	16:58:	Río	Tuerto.	
16:59:	Astorga,	tierra	de	las	mantecadas.	En	Astorga	compré	tres	botellas	de	
agua	fría,	el	autobús	casi	no	paró.	Astorga	tiene	una	catedral	bellísima.	17:12:	
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Ponferrada	55	Km.	17:30:	tremenda	bajada	por	tremenda	altura,	pasamos	por	
unas	 grandes	 canteras	 de	 carbón	 de	 piedra.	 17:34:	 túnel	 corto,	 17:35	 túnel	
largo;	17:39:	Río	Boeza,	17:40:	Bembibre,	tremendo	pueblo,	las	calles,	como	
en	todos	los	lados	están	llenas	de	pasquines	para	las	elecciones.	El	autobús	dio	
vueltas	por	todo	el	centro	del	pueblo.	Bembibre,	paramos	a	las	17:45,	salimos	
a	las	17:46.	17:51:	Ponferrada	12	Km.	Ahora	vamos	por	tremenda	autopista	
nueva,	altitud	1.250	m	sobre	el	nivel	del	mar26.	18:02:	pasamos	el	Río	Sil,	antes	
tiré	unas	fotos	a	Ponferrada	desde	el	autobús,	no	me	pude	contener,	tenía	que	
guardar	un	recuerdo	para	que	esto	luego	no	me	pareciera	que	fue	un	sueño.	
18:05:	Columbrianos.	¡18:09:	Ponferrada!	“Tierra	querida,	hace	más	de	medio	
siglo	que	he	vivido	sin	verte	y	día	a	día	añorando	este	momento”.

Cuando	llegamos	a	la	terminal	de	Ponferrada	cogimos	un	taxi	y	nos	fui-
mos	para	el	Hostal	Santa	Cruz,	que	por	una	habitación,	baño,	con	teléfono	y	
televisor	nos	cobraron	5.800	pesetas	diarias.	Al	llegar	a	la	habitación	llamé	a	
la	tía	Josefita,	“No	podía	creer	que	era	yo	y	que	le	estaba	hablando	desde	Pon-
ferrada”.	Al	rato	vino	José	Manuel	al	hostal,	después	de	unos	fuertes	abrazos	
y	unos	besos	fuimos	en	su	Volkswagen	a	dar	un	paseo	por	Ponferrada,	pasea-
mos	por	los	parques	El	Plantío,	frente	a	donde	vive	el	hijo	menor	de	Josefita	
y	luego	nos	fuimos	al	parque	El	Templete,	por	el	hotel	que	lleva	el	cartel	de	
señalización	en	la	carretera	del	mismo	nombre.	Luego	nos	fuimos	para	el	piso	
de	Josefita	y	José	Manuel,	cómodo,	muy	bueno,	tienen	otro	piso	de	ellos	pero	
lo	tienen	alquilado	y	dos	casas	más.	Nos	hicimos	varias	fotos.	Luego	fuimos	a	
cenar	cerca	de	su	casa:	Sopa	de	mariscos,	merluza,	chuletas,	tarta	helada,	vino,	
gaseosa	 y	 pan.	Refrán	 gallego	que	 nos	 dijo	 José	Manuel:”Eu	non	 creu	 nas	
meigas,	pero	habelas	hainas”27.	Llegamos	al	hostal	a	las	00:10,	mañana,	José	
Manuel	nos	recoge	a	las	10:00	para	ir	a	Lago	de	Carrucedo.	Por	la	noche	de	
regreso	al	hostal	pasamos	por	donde	estaba	nuestra	casa	en	Ponferrada,	ahora	
están	haciendo	un	edificio	que	aún	no	está	terminado.	Vimos	también	la	parada	
donde	cogíamos	la	guagua	para	ir	a	Lago.

Ponferrada,	martes	8	de	junio.	Nos	levantamos	a	las	07:00	a	mi	me	tocó	el	
primer	turno	del	baño,	luego	a	Blanqui	y	por	último	mamá.	Ayer	José	Manuel	
nos	enseñó	el	canal	de	agua	que	va	para	Lago,	para	la	termoeléctrica	donde	él	
trabajaba,	también	la	estación	vieja	del	ferrocarril	que	ahora	es	un	museo.	José	
Manuel	y	Josefita	nos	recogieron	a	las	09:00	en	el	hostal,	de	ahí	fuimos	a	ver	
lo	de	la	jubilación	de	minero	de	papá,	no	sirvió	porque	entonces	mamá	tenía	

	 26	 Se	trata	de	una	imprecisión	geográfica	ya	que	esta	altitud	corresponde	al	Puerto	de	
Manzanal	que	se	encuentra	algunos	Km	antes	de	llegar	a	Bembibre.	(N.E)
	 27	 Se	trata	de	una	frase	popular	gallega	en	la	que	la	figura	de	las	meigas	en	muchos	casos	
es	el	equivalente	a	las	brujas.	Este	dicho	refleja	cierto	carácter	incrédulo	y	místico.	(N.E)
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que	renunciar	a	la	otra	pensión.	Después	pasamos	otra	vez	por	el	hostal	para	
recoger	el	café	que	se	le	quedó	a	Blanqui.	Luego	iniciamos	el	viaje	hacia	Lago	
pasando	por	los	pueblecitos	que	quedan	por	el	medio:	Villalibre	de	la	Jurisdic-
ción,	Priaranza	del	Bierzo,	Santalla	del	Bierzo,	Borrenes	y	Carucedo	sacamos	
la	inscripción	de	nacimiento	de	papá,	¡con	qué	amabilidad	nos	trataron,	con	
qué	educación	y	qué	respeto!	Sacaron	el	libro	donde	está	la	inscripción	origi-
nal	y	nos	hicieron	varias	fotocopias,	ah,	todo	esto	sin	cobramos	un	centavo.

Luego	 seguimos	 para	 Lago,	 yo	 le	 dije	 a	 José	 Manuel:	 “José	 Manuel,	
hazme	el	favor	en	el	entronque,	donde	se	va	a	subir	para	el	pueblo	de	Lago,	
para	un	momento	el	coche”.	Así	lo	hizo,	entonces	fui	allí,	me	arrodillé,	y	le	
di	un	beso	a	aquel	pedacito	de	suelo	que	tanto	añoraba	ver,	allí	que	cuando	
llegaba	de	pequeño	sentía	que	era	el	ser	más	feliz	de	la	tierra,	allí	donde	estaba	
la	finca	Su Pacio	[sic]	de	mi	querida	abuelita	Cipriana,	cuando	monté	el	coche	
José	Manuel	me	preguntó:	¿Qué	has	hecho?	Yo	le	respondí,	nada,	pero	ya	me	
puedo	morir	tranquilo.

Subimos	al	pueblo	sin	vida,	de	la	finca	Su Pacio	sólo	queda	un	pedacito	de	
tierra	que	no	llega	a	dos	o	tres	metros	cuadrados.	El	camino	estaba	asfaltado.	
Lo	que	eran	chozas,	como	la	de	abuela,	están	abandonadas	o	las	cogen	para	
guardar	los	animales.	Los	que	quedan	en	el	pueblo,	gentes	viejas,	han	fabri-
cado	buenas	casas,	tienen	por	lo	menos	un	carro	y	viven	de	puta	madre	[sic].

Antes	de	entrar	en	la	casa	de	la	abuelita,	llamé	a	mi	tía	Josefita	y	le	dije:	
“fíjate	bien	tía	te	voy	a	contar	todo	lo	que	tiene	esa	casita	por	dentro”,	le	detallé	
una	a	una	todas	las	partes	de	la	casa,	ella	le	dijo	a	mamá:	“Blanca	esto	yo	no	
puedo	creer”.	¿Qué	edad	tendría	Santi	cuando	estuvo	aquí	la	última	vez?,	mi	
madre	le	respondió,	“no	sé,	no	recuerdo,	pero	aún	no	llegaba	a	los	seis	años”.

Entré	dos	veces	a	la	casa	de	la	abuela,	la	recorrí	toda	por	dentro	a	pesar	
de	las	advertencias	de	José	Manuel	que	los	tablones	del	piso	estaban	podridos.	
Bajé	a	donde	estaba	la	bodega	y	la	cuba	de	vino	y	al	otro	lado	donde	estaba	
la	cuadra.	La	casa	de	al	 lado	es	 la	de	la	 tía	Encarnación,	está	mejor	porque	
está	habitada,	aunque	ahora	no	había	nadie.	Donde	estaban	los	pajares	no	hay	
nada,	delante	han	hecho	una	especie	de	parquecito	y	han	puesto	unos	bancos	
de	cemento.

Estuvimos	en	casa	de	Clarita,	la	hija	de	los	padrinos	de	Blanqui,	primero	
cuando	fui	yo	solo	estaba	su	hija,	después	cuando	fuimos	todos	estaba	Clarita,	
el	marido	y	 la	hija	estaban	almorzando,	 le	 .interrumpimos	el	almuerzo,	nos	
trataron	con	mucho	cariño,	nos	hicimos	unas	fotos	en	el	patio	de	la	casa,	desde	
donde	se	ve	el	Lago	de	Carucedo.

José	Manuel	nos	sacó	por	un	camino	por	atrás	del	lago,	dimos	una	vuelta	
y	pasamos	por	encima	de	un	puente	del	canal,	¡qué	vista	más	maravillosa!,	y	
a	mí	se	me	acabó	el	rollo	de	la	cámara.	Después	José	Manuel	nos	llevó	a	una	
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de	las	seis	hidroeléctricas	del	complejo	hidráulico.	José	Manuel	nos	invitó	a	
almorzar.

Fuimos	 a	 Las	 Médulas,	 estuvimos	 en	 casa	 de	 Emérita,	 la	 hermana	 de	
papá,	bella,	su	esposo	Claudio	y	su	hijo	Vidal	nos	trataron	de	lo	mejor,	con	
tremendo	cariño,	querían	que	nos	quedásemos	una	semana,	pero	mamá	a	pesar	
del	cranque28	que	yo	le	di	no	quiso.	Claudio	nos	enseñó	las	cuevas	y	todos	sus	
castaños,	también	el	Lago	Sumido.

Emérita	la	pobre	recién	se	había	hecho	una	herida	en	una	pierna	que	le	tu-
vieron	que	dar	quince	puntos,	aunque	ya	estaba	mejor.	Tienen	una	casa	grande,	
modernizada	por	dentro,	con	tremenda	cocina,	son	felices,	su	hijo	Vidal	tra-
baja	en	una	cantera	de	pizarra,	dice	que	se	está	exportando	mucho	para	todos	
los	países	de	Europa.

Ponferrada,	miércoles	9	de	junio.	Anoche	dejamos	los	maletines	prepa-
rados.	Hoy	me	levanté	super	temprano,	antes	de	las	05:00,	me	bañé	y	salí	a	
recorrer	las	calles,	quizás	como	mi	última	despedida	de	esta	tierra	amada.	Al	
bajar	a	la	calle	me	sorprendió	que	a	esta	hora	las	estuvieran	fregando	con	agua	
a	presión.	Fui	a	la	plaza	donde	estaba	nuestra	casa,	estuve	también	en	la	pa-
rada	donde	tomábamos	el	ómnibus	para	ir	a	Lago.	De	regreso	ayudé	a	Blanqui	
a	bajar	los	maletines	y	fuimos	a	desayunar.	A	las	10:05	José	Manuel	vino	a	
buscarnos	con	la	tía	Josefita,	dimos	unas	vueltas	por	el	pueblo,	nos	invitaron	
a	 almorzar	 y	 luego	 nos	 llevaron	 a	 la	 terminal	 de	 ómnibus,	 el	 nuestro,	 para	
Oviedo	sale	a	las	13:00.	¡Qué	emocionante	y	triste	a	la	vez	fue	la	despedida!

Santander,	 jueves	10	de	 junio.	Hoy	me	hice	el	 remolón	en	 la	cama,	no	
tenía	ganas	de	levantarme	quizás	por	saber	que	había	dejado	tan	lejos	a	mis	
queridos	Ponferrada	y	Lago.	Recordé	mucho	a	mi	tribu	en	Cuba,	día	aburrido,	
para	matar	 un	 poco	 el	 aburrimiento	me	puse	 a	 trabajar	 en	 la	 computadora,	
aunque	a	Luisi	no	le	gusta,	pero	así	me	entretengo	en	algo.	Después	me	fui	a	
pie	hasta	el	trabajo	de	Luisito,	todos	me	dijeron	que	era	muy	lejos,	que	me	iba	
a	perder,	pero	fui	y	no	me	perdí.	

Santander,	viernes	11	de	 junio.	Hoy	 recibimos	una	serie	de	papeles	de	
Madrid	y	yo	me	entretuve	rellenando	los	lugares	de	nacimiento	de	mis	abuelos	
y	de	mis	bisabuelos.	¡Qué	cosa	más	curiosa	ahora	con	58	años	yo	me	entero	
de	muchas	cosas	que	hasta	hoy	desconocía	de	mi	familia,	de	mis	ancestros!

Santander,	sábado	12	de	junio.	Hoy	me	he	pasado	todo	el	día	en	la	casa,	
haciéndole	compañía	a	Blanqui	y	a	mamá.	Marta	se	fue	para	donde	vive	su	
mamá	y	Carlos	 Julio	 anda	 viendo	 el	 fútbol	 con	 su	 amigo	 gallego.	Mañana	
tengo	una	invitación	de	Carlos	y	Marta	para	ir	al	cine.

	 28	 Con	la	expresión	cubana	“dar	craque”	el	autor	se	refiere	a	incitar,	azuzar.	(N.E).	
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Santander,	domingo	13	de	junio.	Hoy	por	la	mañana	Marta	y	Carlos	Julio	
me	invitaron	a	ir	al	zoológico	que	hay	aquí	en	Santander.	Aquello	es	una	ver-
dadera	maravilla,	 pues	 puede	 decirse	 que	 los	 animales	 están	 prácticamente	
libres.	Además	 puede	 decirse	 que	 constituye	 una	 verdadera	 heroicidad	 por	
preservar	la	naturaleza.	En	la	parte	donde	están	los	monos	había	antiguamente	
una	mina.	Hay	unos	paisajes	muy	bonitos	y	muchas	especies	de	animales.	En	
el	zoológico	existen	varios	merenderos	donde	puedes	comer	lo	que	se	te	an-
toje.	¡Qué	cariñosos	han	sido	con	nosotros	y	en	especial	conmigo	esta	parejita!

Santander,	 lunes	14	de	 junio.	Por	 la	mañana	 fui	 con	Blanqui	 donde	 el	
abogado	a	firmar	 los	papeles,	según	él,	 todo	saldrá	bien	y	así	parece	por	 la	
calidad	de	los	documentos	que	ha	preparado.	Lo	que	parece	que	no	va	a	poder	
ser	es	lo	de	mi	pasaporte.	Después	que	regresamos	a	la	casa	fui	con	Blanqui	a	
hacer	unos	mandados,	nueve	mil	y	tantas	pesetas.	Por	la	tarde	fui	con	Carlos	
Julio	a	recoger	a	Marta	y	le	compramos	a	Luisito	el	cesto	de	la	ropa,	la	repisa	
del	baño	y	dos	tendederas	una	para	Blanqui	y	una	para	mí,	todo	costó	5	mil	
pelas	gracias	a	Carlos	Julio;	después,	fuimos	y	nos	tomamos	una	caña	y	yo	un	
cortado	y	después	de	llevar	a	Marta,	Carlos	Julio	me	llevó	al	faro,	donde	luego	
de	contemplar	 los	paisajes,	nos	 tomamos	una	caña.	En	la	casa	por	 la	noche	
vimos	un	programa	de	TV	donde	vimos	al	niño	superdotado,	Carlitos,	es	un	
fenómeno	este	muchacho.	Me	acosté	bastante	tarde.

Santander,	martes	15	de	junio.	Hoy	me	levanté	a	las	07:30,	bajé,	corrí	e	
hice	mis	ejercicios	y	cuando	subí	aún	Luisito	no	se	había	levantado,	desayuné	
con	él.	Después	que	mamá	y	Blanqui	se	fueron	de	compras	con	Carlos	Julio,	
terminé	de	ponerle	la	repisa	del	baño	a	Luisito	y	al	de	Carlos	Julio.	

Santander,	miércoles	16	de	junio.	Ya	se	está	preparando	el	viaje	de	regreso	
a	Cuba,	mamá	no	resiste	más	esto,	extraña	su	bañadera	[sic],	además	el	dine-
rito	se	está	acabando.	Hoy	Luisito	me	dio	un	dinero	que	le	dio	mamá	para	que	
le	comprara	unos	regalitos	a	mi	gente,	mañana	saldré	de	compras.	Ya	mamá	y	
yo	puntualizamos	con	Cubana	de	Aviación	nuestros	pasajes	de	regreso	a	Cuba	
para	el	25	de	junio.	Quiere	decir	esto	que	mamá	y	yo	estaremos	en	España	so-
lamente	36	días,	qué	lástima,	con	visado	para	seis	meses,	pero	como	Blanqui	
se	queda	un	tiempo	más	con	su	hijo,	no	puede	ser	que	mamá	vaya	sola,	ella	no	
puede	con	el	equipaje	ni	con	todos	los	trajines	del	viaje.

Santander,	jueves	17	de	junio.	Hoy	como	tenía	planificado	salí	de	com-
pras,	Luisito	antes	de	irse	para	el	 trabajo	me	dejó	allí,	después	a	 la	hora	de	
almuerzo	me	recoge.	Le	compré	lo	que	pude	con	el	dinerito	que	me	dieron	a	
Carmen,	Yari	y	Abelito,	no	fue	mucho	pues	sólo	pude	comprar	con	el	dinerito	
que	me	dieron,	pero	al	menos	le	llevo	algo	a	mi	gente.

Santander,	viernes	18	de	junio.	En	realidad	estos	días	metido	en	la	casa	el	
día	entero	han	sido	una	tortura,	pues	como	uno	no	tiene	un	kilo	[sic]	no	puede	
salir,	y	no	queda	otro	remedio	que	ver	TV	el	día	entero.	Por	la	noche	de	nuevo	
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Marta	y	Carlos	Julio	me	invitaron	a	 ir	al	cine,	qué	maravilla,	sin	cola,	pero	
había	varios	cines	uno	al	lado	del	otro,	lo	que	más	me	impresionó	fue	la	edu-
cación	de	las	personas	dentro	del	cine	y	el	audio	tan	perfecto	que	tiene,	parece	
que	estás	dentro	de	la	película.

Santander,	sábado	19	de	junio.	Hoy	por	la	noche	me	fui	para	las	marchas29	
con	Luisito	y	Carlos	Julio.	Estuvimos	en	varios	bares,	hay	uno	que	le	llaman	
“La	440”,	 la	gente	baila	el	casino30	 tan	bien	o	mejor	que	cualquier	cubano.	
Luisito	se	empató	con	un	material	[sic]	y	se	fue	con	ella.	Yo	me	fui	con	Carlos	
para	la	casa	con	tremenda	juma,	suerte	que	yo	apenas	había	tomado	y	que	un	
taxi	en	un	santiamén	nos	dejo	en	la	casa.

Santander,	domingo	20	de	junio.	Hoy	Luisi	nos	llevó	a	almorzar	al	“Rey	
de	las	Rabas”,	es	un	bar	donde	se	especializan	en	rabas	(calamares	cortados	en	
rueditas,	rebozados	y	fritos),	son	exquisitos,	al	llegar	aquello	estaba	abarrotado	
de	gente,	nos	mandaron	pasar	y	en	un	dos	por	tres	estábamos	tomando	cerveza	
fría	 y	 al	 poco	 rato	 también	 saboreábamos	 las	 rabas.	Allí,	Luisi	 compró	 los	
billetes	de	la	quiniela	del	fútbol,	me	parece	que	esto	es	más	difícil	adivinarlo	
que	la	misma	lotería.

Santander,	 lunes	21	de	junio.	 	Hoy	es	mi	cincuenta	y	ocho	cumpleaños,	
por	la	mañana	todos	me	felicitaron,	por	la	tarde	compraron	unas	pizzas	gran-
dísimas,	una	tarta	(cake),	y	celebramos	en	la	comida	el	cumpleaños,	Marta	nos	
tiró	una	foto	en	la	mesa	a	todos.

VIAJE	DE	SANTANDER	A	MADRID	EN	AUTOBÚS

Madrid,	martes	22	de	junio.	Salimos	a	las	10:33	h	de	Santander.	Nely	nos	
llevó	hasta	la	terminal	pues	Luisito	se	tenía	que	ir	para	el	trabajo.	10:50:	Par-
bayón.	10:55:	Renedo.	10:58:	Carandía.	11:00:	Vargas.	11:08:	Puente	Viesgo.	
12:07:	Quintanilla	(Río	Ebro).	12:13:	San	Felices	del	Rudrón.	12:15:	Cova-
nera.	 12:18:	Tubilla	 del	Agua.	 12:32:	Quintanilla-Sobresierra.	 12:44:	Quin-
tanaortuño.	12:45:	Soto	Palacios.	12:50:	Burgos.	Parada	de	25	minutos	en	un	
bar	del	camino;	llegamos	13:25;	salimos	13:52	(Madrid	203	Km).	15.20:	Lo-
zoyuela.	15:30:	Guadalix	de	 la	Sierra.	15:33:	El	Molar.	15:43:	San	Agustín	
de	Guadalix.	Al	llegar	a	Madrid	llamé	a	casa	de	Aracelita,	me	salió	Rubén;	
después	volví	a	llamar	y	hablé	con	Aracelita,	me	dijo	que	ya	Antonio	había	
salido	a	buscamos.	Suerte	que	Antonio	me	ayudó	con	las	maletas,	porque	sino	
me	reviento.	Nos	llevó	para	casa	de	Araceli.	Por	la	tarde	conocí	a	Pepita	y	a	Pa-
quito,	nos	invitó	a	cenar	en	un	restaurante	muy	bueno	cerca	de	casa	de	Araceli.

	 29	 Ir	de	marcha,	ir	de	fiesta	los	jóvenes.	(N.E)
	 30	 El	autor	se	refiere	a	un	baile	típico	cubano	en	pareja.	(N.E)
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Madrid,	miércoles	23	de	junio.	Por	la	mañana	fui	a	Carranza	en	el	metro	y	
desayuné	en	el	bar	Okayama,	el	que	está	al	lado	del	edificio	donde	vivió	mamá	
con	su	familia	tantos	años,	le	tiré	una	foto	al	edificio,	para	recuerdo.	Esta	calle	
cuando	yo	era	chico	tenía	un	paseo	por	el	medio	de	las	dos	sendas	del	tráfico,	
ese	paseo	ahora	no	existe	y	hay	tremenda	doble	vía	con	un	tránsito	de	madre,	
tuve	que	esperar	un	buen	rato	para	poder	tirar	la	foto.	Después	me	fui	a	lo	de	
Cubana	de	Aviación,	en	la	Plaza	España	y	a	llevar	las	fotos	a	revelar.	Fuimos	a	
almorzar	a	casa	de	Antonio	y	Aracelita,	¡tremenda	paella!,	por	la	tarde	fuimos	
a	un	parque	de	diversiones	donde	hay	unos	aparatos	verdaderamente	impresio-
nantes,	hablando	con	Antonio	de	la	montaña	rusa,	ese	mismo	día	se	produjo	un	
accidente	al	cual	tuvieron	que	acudir	los	bomberos	para	bajar	a	la	gente	que	se	
había	quedado	trabada	en	la	parte	superior	“a	tremenda	altura”,	Antonio	tuvo	
la	gentileza	de	traerme	fotocopiado	un	periódico	donde	salió	la	noticia.

Madrid,	jueves	24	de	junio.	Almorzamos	en	casa	de	Araceli,	con	Sole	y	
César,	su	esposo,	después	nos	fuimos	con	Pepita	para	su	casa	y	nos	dimos	un	
bañito	de	lo	mas	rico	en	la	piscina,	este	día	en	Madrid	hubo	40	grados	de	tem-
peratura.	En	casa	de	Pepita	conocí	a	su	hijo	Germancito	y	a	Marta	su	señora,	
son	muy	sencillos,	muy	buena	gente.	Al	regreso	Paquito	nos	estaba	esperando	
en	 la	 terraza,	 bárbara,	 y	 allí	 con	 él	 nos	 tomamos	una	 cañita.	Mañana	 en	 la	
mañana	tenemos	que	preparar	los	paquetes	porque	por	la	tarde	tenemos	que	ir	
para	el	aeropuerto.

VUELO	DE	REGRESO	A	CUBA

Nos	acompañaron	hasta	la	terminal	aérea	Araceli	y	Antonio,	la	tía	Roge-
lia	nos	mandó	un	paquete	con	jamón	serrano,	pero	para	que	no	se	perdiera	le	
dijimos	a	Araceli	que	ella	se	lo	llevara.	¡La	despedida	de	estos	dos	familiares	
tan	queridos	 fue	 triste	yo	diría	en	extremo!	Hora	de	despegue	18:23.	19:02	
Salimos	al	Atlántico	después	de	atravesar	España	y	Portugal,	altura	8.839	m,	
velocidad	846	Km/h.	En	el	vuelo	venía	un	niño	pequeño,	Eric,	al	que	le	hice	el	
ratón	con	el	pañuelo,	se	hizo	tremendo	socio	mío,	me	tiré	unas	fotos	con	él.	A	
las	siete	horas	de	vuelo	nos	anuncian	que	falta	una	hora	y	cincuenta	minutos	
de	vuelo.	La	temperatura	en	La	Habana	es	28	grados.	Velocidad	887	Km/h,	
altura	10.058	m.	Llegamos	a	Cuba	a	las	21:17	horas.	En	el	aeropuerto	estaban	
esperándome,	Carmen,	Yaritza	y	Abelito,	 ¡qué	alegría!,	nos	 fuimos	directos	
para	la	casa.	Dany	y	Dolly	se	fueron	con	mamá	y	Alberto.

PETICIONES	QUE	ME	HICIERON

Lobaina:	una	lata	de	betún	carmelita	y	una	negra.	(Satisfecha).
Roberto:	Coplin	de	Seat	40	y	una	botella	de	vino.	(El	vino	sí,	el	coplin	no	

lo	encontré).
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Valdivia:	Una	botella	de	vino	y	un	pomo	de	aceite	de	hígado	de	bacalao.	
(El	vino	sí,	el	aceite	de	hígado	de	bacalao	no	lo	encontré).

Armando:	Felpas	y	aceitunas.	(Todo	resuelto).
Mirabal:	un	marcador	azul	claro	(Resuelto,	además	le	traje	uno	negro).
Yiye:	máquina	de	afeitar	y	cuchillas	(Resuelto).
Abelito,	mi	hijo:	entre	otras	cosas	me	pidió	un	reloj	y	una	camiseta	del	

Real	Madrid.	 (Ninguna	de	 las	dos	se	 las	pude	comprar,	pues	valían	
mucho	y	yo	no	tenía	dinero.	Le	compré	otras	cositas,	ropa	y	zapato).

Carmen,	mi	esposa:	tela	de	encaje	de	cortinas,	tela	de	flores	de	cortina,	
cortina	de	baño,	zapatos	y	ganchos	de	rolos.	(Ninguna	de	las	telas	se	
las	resolví,	ni	los	ganchos	de	los	rolos,	pero	le	compré	otras	cositas).

Yaritza,	mi	 hija:	 vestidos	 de	 salir	 y	 zapatos	 (más	 o	menos	 satisfechas,	
aunque	no	de	la	calidad	que	ella	quería).

Lo	de	más	valor	para	mí	del	viaje,	el	cariño	y	las	atenciones	de	Araceli	
y	las	postales	que	me	escribieron	en	especial	la	familia	de	Antonio	y	
Aracelita.

Antonio:	de	tu	viaje	me	quedará	un	recuerdo,	haber	conversado	con	buena	
gente.

Rubén:	me	alegro	mucho	de	haber	conocido	a	un	familiar	tan	simpático	y	
entrañable,	siempre	os	recordaré.

Aracelita:	después	de	aquellas	maravillosas	cartas	que	nos	escribíamos,	y	
que	me	decías	que	sería	un	sueño	el	podemos	abrazar,	pues	mira	ya	se	
cumplió.	Pero	siento	pena,	pena	de	que	tengáis	que	regresar	y	se	queda	
uno	con	un	vacío	en	el	corazón.	Porque	tú	sabes	primo	que	lo	mejor	
de	la	familia	está	fuera,	aunque	aquí	tenemos	a	la	prima	Araceli,	pero	
faltan	otros,	cuando	no	estéis	uno	se	acostumbrará	a	la	ausencia,	pero	
primo	cuando	os	marcháis	se	queda	uno	roto	por	dentro.

Iván:	hay	personas	en	el	mundo	que	no	deben	morir,	ya	por	sus	recuerdos,	
por	 su	 personalidad	y	 saber	 estar.	De	 estas	 personas	 quedan	pocas,	
personas	muy	entrañables	y	que	quedan	en	el	corazón.	Pero	ya	he	en-
contrado	a	estas	personas.	Vosotros,	que	por	mucho	que	pase	siempre	
os	llevaremos	dentro.	Un	besazo	de	parte	de	todos	por	hacemos	pasar	
un	rato	estupendo.

Este	viaje	además	de	representar	para	mí	el	 reencuentro	con	familiares	
que	hacía	más	de	medio	siglo	que	no	veía,	me	brindó	también	la	inmensa	ale-
gría	de	conocer	a	muchos	que	aún	no	conocía	y	la	de	visitar	lugares	en	los	que	
pasé	los	años	más	felices	de	mi	niñez.

Vaya	con	este	trabajo	una	exhortación	a	todos	los	emigrantes	españoles,	
para	que	visiten	de	nuevo	a	España,	que	luchen	por	conseguir	esta	dicha,	que	
quizás	un	día,	como	yo,	puedan	llenos	de	emoción	besar	la	tierra	querida	que	
los	vio	nacer.
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Madrid,	sábado	22	de	mayo	de	1999.	Foto	en	casa	de	Araceli	(del	fondo	al	frente),	mamá	Araceli,	
Sole,	amiga	de	Araceli	y	mi	hermana	Blanqui.

En	la	sidrería,	de	izquierda	a	derecha,	la	esposa	del	papá	de	Carlos	Julio,	el	papá,	mi	madre,	el	autor	y	
mi	hermana	Blanqui.
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Madrid,	miércoles	26	de	marzo	de	1999.	Paseo	por	el	parque	del	Retiro.	De	izquierda	a	derecha,	
Blanqui,	Araceli,	el	autor	y	Aracelita.

Igorre	(País	Vasco),	sábado	29	de	marzo	
de	1999.	Con	mi	sobrino	Luisi	junto	a	
las	bicicletas	del	Club	Banesto.
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Pamplona,	sábado	29	de	mayo	de	1999.	Junto	a	la	Plaza	de	toros	de	Pamplona.	

Santander,	domingo	30	de	mayo	de	1999.	En	casa	de	Carlos,	el	médico.
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Santander,	martes	1	de	junio	de	1999.	Almuerzo	en	casa	de	Nely	(cubana	que	vive	en	Santander)	de	
pie.

Laredo	(Santander),	sábado	5	de	junio	de	1999.	Con	la	señora	de	Richard	el	pescador.	
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Ponferrada,	7	de	junio	de	1999.	Fotografía	a	Ponferrada	desde	el	autobús.

Ponferrada,	martes	8	de	junio	de	1999.	Edificio	de	nuestra	casa	en	Ponfe-
rrada.	Al	fondo	parada	del	autobús	que	nos	llevaba	a	Lago	Carucedo.	
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Carucedo	(Ponferrada),	martes	8	de	junio	de	1999.	Patio	de	la	casa	de	Clarita.	De	izquierda	a	dere-
cha:	el	esposo	de	Clarita,	el	autor,	la	tía	Josefina,	la	hija	de	Clarita,	Blanqui,	Clarita	y	mamá.	

Ponferrada,	miércoles	8	de	junio	de	1999.	Paseo	por	Ponferrada.	De	izquierda	a	derecha	Blanqui,	la	
tía	Josefina,	mamá	y	el	autor.
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Ponferrada,	miércoles	8	de	junio	de	1999.	Con	José	Manuel,	esposo	de	la	tía	Josefita,	en	los	alrededo-
res	de	una	central	hidroeléctrica.	

Ponferrada,	miércoles	8	de	junio	de	1999.	Postal	de	Las	Médulas.
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Santander,	lunes	14	de	junio	de	1999.	En	el	zoológico	de	Santander.	En	el	centro	de	la	foto,	Carlos	
Julio	con	camiseta	de	rayas	y	su	novia	Marta	vestida	de	blanco.	

Santander,	lunes	21	de	junio	de	1999.	Celebración	de	mi	58	cumpleaños.
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Madrid,	miércoles	23	de	junio	de	1999.	Edificio	
de	la	C/	Carranza	nº	4,	donde	vivieron	mi	madre	
y	todas	sus	hermanas.	

Madrid,	miércoles	23	de	junio	de	1999.	En	casa	de	Antonio	y	Aracelita.	De	
pie:	Antonio,	Aracelita	y	mi	tía	Rogelia.	Sentados:	Mamá,	Araceli	y	yo.

Madrid,	viernes	25	de	junio	de	1999.	En	el	
avión	de	regreso	a	Cuba,	foto	del	niño	Eric	
con	el	ratoncito	que	le	hice	con	mi	pañuelo.	
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