

Diario del viaje a mi tierra natal

Santiago Álvarez Marín¹

Soy natural de Madrid (España), aunque viví un buen tiempo en Ponferrada, León, mi padre y los dos abuelos paternos eran naturales de Lago de Carucedo, León. La causa de nuestra emigración fue la terrible persecución a que fueron sometidos los combatientes de la República cuando concluyó la guerra con la victoria del Franquismo. Hemos vivido en Francia y en Cuba. En Cuba comencé mis estudios en segundo grado, terminé los estudios primarios, secundarios y tecnológicos, además estudiaba arquitectura en la escuela de Artes y Oficios en la ciudad de La Habana. He trabajado como moldista de yeso y recuadrador de ornamentación, Miembro de las FAR, Jefe de Recursos Humanos de la empresa Eproelec, Jefe Comercial y segundo jefe de un almacén municipal de alimentos, Jefe de Seguridad y Protección de Almacenes Universales S.A. y profesor universitario.

INTRODUCCIÓN

Quizás los que no hayan tenido que vivir muchos años alejados de la tierra que los vio nacer, no sepan la inmensa alegría que representa para una persona, después de tanto tiempo, volver al terruño, ver hechos realidad tantos sueños, de niño, de joven, de adulto, de persona mayor o de la tercera edad, y al fin, verte montado en un avión que en unas horas ha de llevarte hasta donde aún, después de haber transcurrido mas de medio siglo, te esperan seres queridos que añoran verte. Es por eso que con este trabajo, quiero hacer públicos estos sentimientos y contribuir, modestamente, a que se comprenda en el mundo entero, que a nadie se le debe privar del derecho de vivir en su tierra y junto a los suyos. Quien lea este diario, podrá percatarse que las ansias de volver a

¹ El autor de este relato ya fue premiado con una Mención Especial en la primera convocatoria del Premio Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa (editado en 2009) por su relato "Cruzando los Pirineos". (N.E.)

conocer mi país, de no perderme ni un detalle del viaje, pudieron vencer inclusive el sueño de varios días y convencerme yo mismo que no era un sueño más, sino realidad, que pisaba el lugar en que nací, donde di mis primeros pasos, donde aprendí a jugar y a querer.

¿QUIERES IR CONMIGO A ESPAÑA?

Un día de marzo, no recuerdo bien, pero de los primeros, estando conversando con mi madre en la cocina de su casa me dice: “Santi, tenemos que ir a España a arreglar lo de la pensión de pipo (*sic*), ¿tú quieres venir? Algo así como un trueno me sacudió de arriba abajo, una sensación extraña se fue apoderado de mí, y mi madre me miraba y yo sin poder contestar, hasta que le dije: “Cómo tú le vas a preguntar a uno que se está ahogando si se quiere salvar”. Y como dice el refrán que del dicho al hecho no hay más que un trecho, metí manos a la obra y comencé a dar mis primeros pasos para agenciarme ¡lo que ha constituido el mayor sueño de mi vida!

ESPAÑA VOY A BUSCARTE

La Habana, jueves 20 de mayo de 1999. Despegamos a las 21:52. Por el audio anunciaron que el viaje a Barcelona demoraría ocho horas y cuarenta minutos a una velocidad promedio de 900 Km/h. A las 22:05 se nos perdieron las luces de Cuba, ahora son las 22:10, mamá medio que se quiere dormir, Blanqui² dice: “mira el escritor”. ¡Todo de a verga como dicen los nicas³! 22:10 en la pantalla que tiene dentro el avión te ponen un mapa y una avioncito que te señala por qué lugar exactamente va el viaje, ya nos repartieron los audífonos pero aún no se oye nada, vamos por encima de la isla de Andros velocidad 1.005 Km/h. Ya nos anunciaron la cena. Primera hora de vuelo 22:52 Velocidad 1011 Km/h, ya salimos, al Atlántico abierto, altura de vuelo

² Nota: con el fin de hacer comprensibles las notas de este diario, relaciono los nombres y los parentescos de los personajes que más aparecen en el mismo. El autor: Santiago Álvarez Marín (mis familiares me dicen *Santi*); *Mima* o *mamá*: mi madre; Blanca Luisa Marín Griñán: compañera de viaje; *Blanqui*: Blanca Álvarez. mi hermana y compañera de viaje; *Luisi* o *Luisito*: sobrino, hijo de mi hermana Blanqui; *Araceli*: sobrina de mi madre, quien tuvo que ver mucho en su crianza; *Rogelia*: hermana menor de mi madre; *Josefita*: hermana menor de mi padre; *José Manuel*: esposo de mi tía Josefina; *Aracelita*: hija de mi tía Rogelia; *Antonio*: esposo de mi prima Aracelita; *Rubén* e *Iván*: hijos de Aracelita y de Antonio; *Emérita*: hermana de mi papá; *Carlos Julio* y *Marta*: amigos de mi sobrino Luisito. (N.A.)

³ El autor del relato hace referencia a una expresión vulgar nicaragüense (*nicas*) cuyo significado aproximado sería “¡estupendo!”. (N.E.)

8.500 m, temperatura exterior 32 grados C, temperatura interior más de 22 grados C. Tomamos un refrigerio, maní en paqueticos, mamá un refresco de piña, Blanqui un *jayboll*⁴, yo un ron con hielo y limón. Altura de vuelo 28.000 pies. Según el capitán llegaremos a Barcelona a las 12.32 (hora local). Curiosidad: Hoy hace 18.196 días que llegamos a Cuba.

Segunda hora de vuelo: terminamos de cenar con tremenda jodedera [*sic*], pues al abrir la crema del café me cayó encima de la postañuela⁵, Blanqui me vio, entonces le dije: “Vamos a llegar hechos una mierda, ¿pero contentos verdad?” y la risotada fue del carajo. Antes mamá se orinó en el asiento, me dijo: “eso no lo pongas en el diario”. La cena fue: pollo, arroz amarillo, poquito con pimientos picaditos, ensalada ¡con un camarón y una aceituna negra!, ¡Qué rica! Y además queso, mantequilla, pan, unas galleticas con crema y un par de vasos de vino tinto para entrar en caja. Voy oyendo ahora a Beny Moré, velocidad 990 Km/h. Vecino de vuelo un catalán amistoso y simpático. 00:02 comenzó a proyectarse en la pantalla el desfile del Primero de Mayo. 00:18 casi todos duermen, mamá y Blanqui tratan de dormir, el catalán se durmió también. En mi reloj por la hora de Cuba son las 02:55, pero ya amaneció, volamos sobre un colchón de nubes y minuto a minuto el Sol se hace más fuerte. Blanqui despierta, mamá dormida. El catalán no ha vuelto a abrir los ojos. En la pantalla una película que como purgante no tiene precio.

Sexta hora de vuelo: todo nubes, pero con más sol, mamá duerme, Blanqui y yo despiertos. Ahora no hay nada en la pantalla, qué ganas tengo que vuelva a salir el mapa. 04:28 en mi reloj, a Blanqui se le perdió un arete que no aparece ni por arriba ni por abajo. En la pantalla nada. Debe faltar hora y media de viaje. El avión tiene tres hileras de asientos, las hileras pegadas a las paredes del avión tienen tres asientos, la hilera del centro tiene cuatro asientos, pero el espacio entre asiento y asiento es muy estrechó, muy incómodo.... 04:35 (hora de Cuba): 10:30 hora de Barcelona, dentro de poco nos darán un desayuno. Ya volvió a salir el mapita, estamos pegaditos a España.

05:13 (hora de Cuba): 11:13 hora de Barcelona, volamos a una altura de 10.637 m, terminamos de desayunar ¡y otra vez la cremita del café, me meo! Vimos por un buen rato el mar y un barco. A las 05:18 el avión entró en tierra, estamos atravesando Portugal y España rumbo a Barcelona. Desayuno: piña, pera, melocotón, mermelada de fresa, un bocadito de queso, una africana, jugo, agua fría y café con crema. Desde aquí se ve todo, hasta los árboles, las pre-

⁴ Real Academia Española: *Jaibol. Del ingl. highball. Am. Cen., Ant. y Méx.* Bebida consistente en un licor mezclado con agua, soda o algún refresco que se sirve en vaso largo y con hielo. (N.E.)

⁵ Bragueta. (N.E.).

sas, los ríos, pueblos, carreteras. 05:50/11:50, pasamos por el norte de Toledo, aquí se ve mucha más urbanización. Pasaremos al sur de Madrid, velocidad 892 Km/h, altura 10.667 m. 05:55/1:55 sur de Madrid, hay un río que casi es ruta a Barcelona, luego veré cual es. 05:58/11:58 norte de Cuenca, velocidad 885 Km/h. 6:02/12:02 atravesamos el río cuando baja de norte a sur. Ahora volamos sobre muchas nubes blancas, casi no se ve la tierra. Mamá echando un sueñito con la boca abierta.

BARCELONA

¡Listos para aterrizar en Barcelona! 12:42, se ve toda la costa y la ciudad, “bellísimo”. Ya cambié la hora de mi reloj y del de mamá. Se ven muchas dársenas como la de Varadero, muchas montañas. 12:27, el avión sacó el tren de aterrizaje. Ahora se ve mucha playa, ahí va otro avión saliendo y el nuestro coge el mar para dar la vuelta. ¡Qué vista más linda de toda la ciudad! Tenemos a la derecha toda Barcelona, con sus calles rectas, ¡Tremendo puerto!

12:37: aterrizamos en Barcelona, allí hicimos una escala de aproximadamente dos horas. Despegamos de Barcelona para Madrid a las 14:32. Mamá dormida, está cansada. Parece que para Madrid se sigue otro corredor de vuelo, porque nos fuimos por el mar. 14:42, velocidad 822 Km/h, comenzamos a enfilarnos hacia tierra. 14:44 entramos a tierra al sur de Reus. Volamos a buena altura y sobre nubes sueltas, pero vamos viendo la tierra, los caminos, las carreteras, los pueblos, hasta los árboles. Nos acercamos a Madrid por el norte de Cuenca, velocidad 668 Km/h, altura 5.800 m. 15:03 ahora vamos por encima de las montañas, con mucha vegetación, nos indicaron por la amplificación que nos abrocháramos los cinturones, que dentro de poco aterrizaríamos. La temperatura en Madrid es de 20 grados C. Un río grandísimo, 15:07 lo sobrepasamos, comienza el descenso, banqueo a la derecha, nos acercamos a otro río, 15:10, sacó el tren de aterrizaje, aún no veo a Madrid, seguimos bajando, se ven muchos pueblos lindísimos, otro banqueo a la derecha. 15:15: ¡Estoy llegando a la tierra que me vio nacer!

MADRID

¡15:20 Madrid!, al fin llegamos, los trámites en el aeropuerto fueron rapidísimos, pero las maletas se demoraron un mundo. Al fin salimos y sólo nos estaba esperando Luisito, ese encuentro fue de locura, Luisito se quedó un rato abrazando a su madre sin poder hablar. Luego nos abrazó a mamá y a mí. A poco de salir del aeropuerto, en un semáforo, nos interceptó un muchacho joven trigueño, el cual le tendió un pequeño papel rosado a Luisito, en el que se podía leer: “Señoras y señores soy refugiado de Rumanía tengo tres herma-

nos mi madre está operada no tengo casa duermo en la calle con mis hermanos ayúdame para comprar una tienda de campaña que vale 5.995 pesetas no tengo dinero para comprarla por favor por amor de Dios ayúdame con 100 ó 200 pesetas un millón de gracias". Luisito le dio 100 pesetas.

En su carro dimos mil vueltas por todo Madrid, ¡Esto ni me lo imaginaba!, hay miles de carros, todos nuevos, y los carros y las motos andan a millón. Vimos Las Cibeles, La Puerta de Alcalá, La Gran Vía y luego fuimos con Carlos Julio y la señora a tomarnos unas cañas en un bar. Allí aproveché y vi una corrida de toros desde la plaza de Madrid en directo por televisión. Llamé a Froilán, nada, con Araceli no hemos podido hablar, hablamos con la hija de la Niña. El aeropuerto de Madrid es inmenso y el parqueo o los parqueos⁶ son descomunales. Por la tarde con Carlos Julio, el amigo de Luisito, recorrimos todo Madrid buscando el "hostal", chocamos con un tranque grandísimo, aquí le llaman atasco, al fin llegamos al hostal Chocolate, con su viejito Sergio Hernández Martín, que vino de Castilla a una gestión hace un montón de años y hasta hoy se quedó en Madrid. Por la noche Blanqui, mamá, Luisito, y yo nos bañamos y nos fuimos a cenar al bar Okayama, al lado de la casa de Carranza nº 4, qué rico, todo caliente, todo pronto, mamá comió y tomó hasta vino.

Madrid, sábado 22 de mayo. Nos levantamos después de las diez de la mañana, merecíamos este descanso. Yo me afeité y me lavé, mamá se bañó, por cierto como la bañadera es muy honda tuvimos que ayudarla para entrar y salir. Después fui con Luisito a buscar el carro al parqueo, recogimos a mamá y a Blanqui y nos fuimos para casa de Araceli, ¡Feliz Encuentro! Hablamos de todo y de todos. Luisito hizo café que lo tomamos con leche con nata, qué rico. Araceli y Luisito se comieron un mamey⁷ de los que le trajimos de Cuba, después salimos y fuimos a parar al "Museo del Jamón", un bar que nada más y nada menos tiene todas sus paredes interiores tapizadas con jamones "pata negra andaluz"⁸, allí nos tomamos dos cañas cada uno, menos Araceli y mamá, y nos comimos un buen entremés de chorizo y jamón y luego Luisito pidió otro plato de jamón que como dicen aquí "estaba de puta madre"[sic], De allí nos fuimos a parar al bar del tío de Nelson, Agustín, que está en el final de la calle de las Postas; y la Puerta del Sol, cuando llegamos había uno con una guitarra cantando flamenco para recoger dinero con un platico.

Pinchamos calamares rebozados, papas con picante, papas con ajillo, y nos tomamos un par de cañas, siempre acompañadas también de aceitunas. Resulta que hablando y hablando el tío de Nelson había estado en una unidad

⁶ El autor se refiere al aparcamiento. (N.E)

⁷ Fruto comestible del árbol con el mismo nombre. (N.E)

⁸ Jamón de cerdo ibérico puro, siendo el jamón de más aprecio y valor. (N.E)

militar donde yo también había pertenecido en Cuba, es primo de Milanés, el mulato artillero que fue compañero nuestro. En su bar trabajaba también un camagüeyano de Florida y dos dominicanos.

Luego rellenos hasta más no poder, nos fuimos otra vez para casa de Araceli. Allí nos sacó polvorones y mazapán, hicimos café, nos comimos unos dulces que compró Araceli y vimos fotos, fotos y fotos de su familia, también nos sacó un álbum con fotos viejas de nuestra familia, mamá le pidió varias fotos a Araceli, como siempre, que la complace en todo, le regaló del álbum una foto donde estamos nosotros al pie de la escalerilla del avión cuando llegamos a Cuba, otra donde están papá, el tío Manuel y el tío Jesús y otras donde estamos Blanqui y yo pequeños con mamá y papá. Después nos fuimos para el hostel *Chocolate*, dejamos a mamá y fui con Luisito a echar gasolina, “me dejó botao”⁹, al coger la manguera de la gasolina, un disco dijo: “usted ha seleccionado gasolina súper, gracias le deseamos un buen viaje”, y todo el mundo paga. Comimos o cenamos en una sidrería con Carlos, Luisito, el padre de Carlos y la señora, el menú: ensalada mixta, pulpo a la gallega, pimientos rellenos, claro está y aceitunas con sus buenas cañas.

ENCUENTRO CON LA TÍA ROGELLA

Madrid, domingo 23 de mayo. Son las 12:08 del día, hemos terminado de bañarnos y vestirnos, nos preparamos para salir para casa de Araceli, ya la llamamos por teléfono. Sergio vino para avisarnos que ya nos van a hacer la habitación. 12:55: Llegamos a casa de Araceli, Luisito subió a buscarla. 13:30: Estación de Atocha, con su clima artificial, sus bosques interiores, sus trenes AVE, sus escaleras eléctricas por todos lados, sus restaurantes y sus gentes. 13:57: estoy cazando el tren que sale a las 14:00 para Valencia, dice Araceli que si no sale a la hora te devuelven el dinero. Salió a las 14:00 en punto para Alaris, Albacete. 15:49: Llegamos a casa de Araceli, Luisito a dormir porque hoy se va con Juan Carlos para Santander y nosotros a esperar a Aracelita, Antonio y Josefita viendo televisión. ¡La Estación de Atocha es una maravilla!

Hoy fue el encuentro con Antonio y Aracelita, con la mamá de Antonio, con la tía Rogelia, son una gente divina, estuvimos allí con ellos hasta las ocho y media de la noche. Luego cenamos con Araceli, ¡de postre fresas con leche!, al rato cogimos un taxi y ya a las 22:07 escribo en el hostel estas líneas. Los

⁹ Expresión que según la Dra. Gema Mestre Varela, correspondiente de la Academia Cubana de la Lengua, “evidencia desconocimiento ante una situación” (MESTRE VARELA, Gema. “La adjetivación en la región central de Cuba”, *Islas*, 43 (129), julio-septiembre 2001, pág. 48). (N.E.)

chicos de Aracelita no vinieron, por lo tanto aún no los conozco. Luisito se fue por la tarde para Santander entre las 17:30 y las 18:00 con Carlos. Mañana empezamos el papeleo, veremos que resulta.

Madrid, lunes 24 de mayo. 07:35: ya me bañé y me afeité, veremos como nos resultan hoy los trajines. Se empieza a extrañar a todos y a todo, hasta el ganchito de los oídos. Anoche dormí bien pero en dos tandas con una desvelada por el medio de madre. 14:05: estamos en el apartamento de Araceli vinimos ella y yo del mercado, compró de todo, quién pudiera sacar un vídeo. Antes pasamos por la cervecería Santa Bárbara-II, cerca de casa de Araceli, nos tomamos ella, una caña, yo dos, de cerveza *Mahou*, que rica, con papitas fritas y aceitunas. Nos atendió un dependiente que había estado de luna de miel en Cuba. Almorzamos en casa de Araceli: sopa que le trajo Aracelita, bistec de lomo curtido, ensalada de tomate y bonito, vino con gaseosa, rico pan y fresas con mermelada ¡coño! Pero lo más rico del almuerzo fueron los cuentos de Araceli, cuando su marido vino con una tremenda borrachera, él que no era bebedor y ella, por darle un escarmiento, le afeitó sin que se diera cuenta todas “sus partes”, según Araceli el despertar fue tremendo, dice que en el resto de su vida no volvió a verlo jumao¹⁰. En otra ocasión José Manuel se encontró un aro de esos que ruedan los niños en la calle y se lo trajo a Araceli, y ella pensó he vuelto otra vez a la edad de niña o que es lo que está pasando, entonces, por la tarde del siguiente día, cuando llegó su esposo del trabajo se la encontró toda desnuda, con un lazo en la cabeza y jugando con el aro que él le había traído el día anterior.

En otra ocasión sorprendió a José Manuel en la playa dándole clases de natación a una “chica”, ella se acercó y le metió varias veces la cabeza dentro del agua, mientras le decía a la chica así no lo hagas, así no lo hagas, ¡Qué Araceli!, sin duda, ella equivocó su carrera, en vez de diplomática debió ser artista.

Curiosidad: el termómetro de la terraza de Araceli, marcaba 24 grados centígrados. Ahora en Cuba son las diez menos cuarto de la mañana. A las 16:30 bajé a comprar los sellos para las cartas que debíamos enviar, pero tuve que esperar hasta las 17:00 que abrían, entonces vi una fotografía enfrente y fui y compré una cámara, ahora podremos sacar fotos. Luego le puse los sellos a las cartas y las eché. Después nos regresamos al hostel en taxi, Araceli y Matilde nos acompañaron hasta la calle donde tomamos el taxi. Al poco rato, después de descansar en el hostel, salimos de compras, fuimos a por un bastón, pero mamá no lo quiso pues valía muy caro, compramos un jabón de lavar, la

¹⁰ Del adjetivo *jumo* que significa *ebrio* y del sustantivo *juma*, que significa *borrachera* (N.E)

medicina de mamá y frutas: albaricoques, cerezas y manzanas. Cenamos en el hostel: sopa de arroz, boquerones y yogur de melocotón, mañana le vendemos a la cocina de Sergio. Hoy vi la corrida por televisión, en la plaza estaba el Rey, pero la corrida fue pobre. Bueno, hoy el papeleo yo diría salió bien, pero la cosa va lenta y entre el hostel y los taxis estamos gastando un dineral. Veremos cómo nos va mañana. Esta noche Blanqui con la máquina de escribir de Sergio hizo la carta para el banco.

Madrid, martes 25 de mayo. Me bañé a las 06:00, mamá se está terminando de bañar y lavarse, Blanqui se bañó anoche. No hemos podido dormir, al parecer por el cambio de hora, mamá me llamó a las 04.00 y yo estaba despierto, a Blanqui le pasa lo mismo y mamá, aunque duerme un poco más también tiene su desvelo. Ya casi estamos listos para partir al segundo día de gestiones. Cómo extraño mi tribu y mi gancho de los oídos. Desayunamos cerca, café con leche con porras, ¡qué ricas!. Resulta que nos atendió en el bar un muchacho joven, le explicamos que éramos españoles pero que llevábamos mucho tiempo fuera de España y que queríamos desayunar porras porque nuestra abuela nos había enseñado eso de pequeños, entonces el joven nos respondió: “fíjense, las porras de ustedes no están aquí, pero ya vienen caminando para acá”, y dicho eso le dijo no sé qué a otro dependiente más joven, éste saltó por encima del mostrador y en un santiamén, allí estaban nuestras porras calientes, ¡qué atención!, cuando pagamos nos dijeron “y vengan a desayunar todos los días que sus porras los estarán esperando”.

Hoy hablé con un agente de seguridad del Ministerio de Hacienda, me dijo que el curso que ellos reciben dura un mes, que dan siete u ocho asignaturas: derecho, tiro de infantería, defensa personal, primeros auxilios, seguridad técnica y seguridad contra incendios y otras que no recordó. Al final del curso el examen lo hace la policía, después que cada alumno presenta su diploma que lo acredita de haber recibido el curso. Almorzamos en casa de Araceli, Blanqui y yo le hicimos una compra en el supermercado, entre otras cosas compramos brevas, parecidas a los higos y uvas grandes y ricas. Cuando fuimos por la mañana para las clases pasivas el taxista nos explicó que a una de las partes nuevas de Madrid la llamaban antiguamente “las 40 fanegas”. El abogado nos atendió de lo mejor y resolvimos los problemas, tan es así que se cobraron 100.000 pesetas y el resto se le pasó a nombre de mamá. Almuerzo en casa de Araceli: entrante de jamón, jamón serrano y queso, además arepas¹¹ y aceitunas con anchoas. Almorzamos sopa, un cocido que tenía de todo, alcahofas, champiñón, espárragos, guisantes, jamón y comimos también salchi-

¹¹ Torta de masa de maíz o harina de maíz precocida, típica de Venezuela y Colombia de forma circular y aplanada que suele prepararse asada o frita. (N.E)

chas con tomate. De postre comimos uvas y brevas, nos llenamos a reventar. Fuimos con Araceli en autobús a ver el mercado de “La Aguada”, tiene cuatro pisos y aquello “es de madre el Almendares¹²” [sic], hay de todo, pero de todo. Nos tomamos unos refrescos y yo una caña y nos fuimos para el hostel en un autobús y en un taxi, cenamos en el mismo bar que desayunamos, ensalada mixta con aceitunas y además bocaditos y una caña. Hoy tiramos varias fotos con la camarita nueva.

Madrid, miércoles 26 de mayo. Son las 09:00 ya: mamá y yo nos bañamos, ahora está Blanqui en el baño, parece que hoy se ha levantado con catarro y un poco de fiebre. Menos mal que anoche con las pastillas que nos dio Araceli pudimos dormir. Desde que Luisito se fue se nos acabó el “cachondeo”. Hoy iremos a desayunar a casa de Araceli, dejamos a mamá con ella y luego Blanqui y yo nos vamos a ver si solucionamos lo de los nombres de papá y de mamá y lo de nuestras inscripciones. Son las doce y veinte de la noche, nos acaba de dejar Antonio en el hostel, qué clase de día hemos pasado. Por la mañana fuimos y desayunamos en casa de Araceli. ¡Tremendo desayuno! Fui con Blanqui al registro principal a arreglar los papeles. Fuimos y viramos en el metro, estoy hecho un caballo en el metro con el planito que me dio Araceli, después nos fuimos con Araceli hasta la última parada del metro en Aurciel [sic], o algo así, allí cogimos un tren hasta San José de Valderas o Cocorrón y allí nos estaba esperando “el gran Antonio”.

En casa de Antonio y Aracelita dejamos a mamá con Rogelia, y Araceli, Aracelita, Blanqui, Antonio, y yo nos fuimos a pasear al Retiro, allí paseamos, nos tomamos unas fotos, comimos semillas de calabaza tostadas y nos tomamos una cervecita *Mahou* con papitas fritas. Después el encuentro con Iván primero y con Rubén después fue una clase de alegría que pa’ [sic] qué te cuento, qué muchachos más cariñosos, cómo comprenden la vida, qué inteligentes son, “qué profunda huella ha dejado en mí esa familia”.

Cenamos calamares en su tinta, langostinos, jamón serrano, chorizo curtido, queso, frutas, con cerveza y vino y luego dulces. A mi me sorprendieron las 23:30 en el balcón con Iván y Rubén y yo hubiese seguido hablando toda la madrugada con ellos. Antonio nos trajo hasta el hostel. Blanqui se tomó la pastilla para el catarro y ahora duerme, a mamá le di los masajes en las piernas que las tiene hinchadas y se acostó también. El apartamento de Aracelita y Antonio es encantador, viven bien, no les falta de nada. Anoche terminó la cena con la jodedera de los comemierdas [sic] y de la actividad sexual de los hombres por su edad. Compromiso con Rubén, mandarle el Diario del Che.

¹² Río cubano que recorre algo más de 45 km del oeste de La Habana. (N.E)

VIAJE EN TREN DE MADRID A SANTANDER

Madrid, jueves 27 de mayo. 08:20: ya mamá y yo nos bañamos, mis maletas están listas para partir hacia Santander, Blanqui está acostada tumbada con la gripe, dice que es temprano para levantarse. Llamó Araceli, me dijo que los trenes salen de la estación de Chamartín, el de la mañana ya se fue, luego sale uno a las 16:30, en el que pensamos irnos y llega a las 22:00; luego sale otro a las 22:45 y llega a las 07:55 de mañana viernes 28. Llamé a Araceli otra vez, le dije que nos íbamos en el de las 16:30; me dictó el teléfono y la dirección que se le quedó a Blanqui. Al poco rato llamó Antonio, quedamos que a las 15:00 nos recogiera abajo. Ya le pagué al Señor Sergio sus 33 950 pesetas ¡casi nada! Bueno, pues Sergio nos rebajó 300 pesetas más y no nos cobró nada por el uso del teléfono. Bajamos a desayunar al bar del otro día, pedimos tres bocaditos de jamón serrano, queso, lomo y chorizo, café con leche y churros y sólo nos pudimos comer entre los tres un bocadito y medio, el otro uno y medio lo llevaremos para el viaje en tren a Santander.

Después de desayunar estuve viendo un colegio privado, donde los niños ingresan a los tres años y de allí salen para la universidad, o sea que pasan allí 15 o 16 años, reciben además de las otras materias, una hora diaria de computación. Aquí casualmente conocí a Armando un portero que vivía en L y 21 [sic] en Cuba y era bibliotecario de la universidad. Tiene la mujer con la hija en México y aquí tiene un hermano con él, me ofreció su casa, que es una que le dan del edificio que cuida.

16:29: ya estamos instalados en el tren, Antonio y Aracelita nos recogieron a las tres menos cinco y nos acompañaron en la terminal hasta poco antes de que anunciaran la vía que fue la nº 8. Cada pasaje costó 4.300 pesetas, ó 25,84 euros, o sea que en total los tres pasajes costaron 12.900 pesetas igual a 77,52 euros. En la estación les tiré una foto y nos tomamos un cafecito. La despedida de Antonio y Aracelita me chocó mucho, cómo sentí separarme de ellos, cuando Aracelita me abrazó y me besó por poco se me salen las lagrimitas. Salimos a las 16:30 en punto. Nos fuimos en coche de segunda, de no fumadores, mucho más cómodo que el avión. Los coches de fumar y no fumar te lo dicen por la amplificación del tren. Tiene servicio de video y de cafetería. A las 16:42 empezó el video, 16:50: pasamos un pueblo no pude ver el nombre, antes nos repartieron los auriculares. 16:54: pueblos bonitos, canteras, ¡qué casas más bonitas!, cómo hay piedras grandes por aquí en los campos.

1ª parada: Villalba de Guadarrama, paró a las 17:00, arrancó a las 17:01. Esta parada tiene escaleras eléctricas y todo. 17:05: mamá durmiendo, Blanqui viendo revistas, yo mirando a España. 17:10: El Escorial, vimos el palacio desde el tren. 17:13: nos pincharon el boleto, montañas impresionantes. 17:15: pueblito encima de una meseta y otras montañas. 17:20: Robledo de

Chavela. 17:30: una hora de viaje, tremendos bosques de pinos. No me había fijado que el coche tiene un televisor en el fondo, para los que van de espaldas. 17:40: presa, uno pescando en el muro. 17:50: tremendas llanuras verdes. Me estoy fijando que todas las casas antiguas son pocas y muy aisladas y están deshabitadas. ¡Día bonito, de sol!, ¡los paisajes son bellísimos!, ahora estamos viendo tremendísimo rebaño de vacas. 17:57: 2ª parada, Ávila, salió a las 17:58. En Ávila se ve tremendo desarrollo. 18:11: a mamá hace rato la pasé para el asiento mío, pero ahora no duerme, así es la vida. Tremendas llanuras verdes, son un plato. 18:13: pueblo bellísimo. 18:15: otro pueblo bellísimo. 18:20: vamos viendo la carretera, paralela a la línea del tren. Pasamos un cruce que tenía dos flechas en el cartel: Madrid y La Coruña.

Curiosidad: Blanqui me enseña en una revista a la mona Chita, que está viva, tiene 67 años y dice que pasa el día bebiendo cerveza y viendo películas de Tarzán. 18:27: pueblito chico, aldeano. 18:32: 2ª hora de viaje, más dos minutos, pueblito chico. Hace rato vemos muchos sembrados, no sé de qué son, ¿será trigo? 18:38: 3ª parada, Medina del Campo, con su gran castillo antiguo, sus casitas bonitas y sus tremendos chalés. Salimos 18:39, al salir pasamos tremenda fábrica y tremendos almacenes. Sigue la carretera de cerca paralela al tren. 18:43: me volví a sentar de frente detrás de mamá. Muchas llanuras con sembrados, se ven muchos pueblos a lo lejos. 18:46: otro pueblo ¿a qué velocidad irá el tren? Yo calculo que aproximadamente a cien kilómetros por hora. 18:49: tremendo pueblo, muchos pinos, parecen paraguas. 18:52: una villa bellísima, parece que nos acercamos a la cuarta parada. 18:53: tremenda cantera y siguen los pinos paraguas. 18:55: otro pueblo, veo a lo lejos en una montaña las torres del teléfono sin cable.

4ª parada: Valladolid. En las estaciones, en los muros, parece que los pintores aficionados pintan murales. Aquí en Valladolid se ven muchas fábricas y muchos almacenes. Tremendos edificios, el tren parece que pasa aproximadamente por el centro de la ciudad. Paramos a las 18:59 y salimos a las 19:00. Tenemos enfrente un tren cargado de automóviles nuevos. Valladolid es inmenso, tiene tremendas avenidas, un río, muchas fábricas y sembrados en los alrededores. Aquí vi sembrados tapados de nylon. Tremendo rebaño de ovejas. Más fábricas, canteras, almacenes, silos. Curiosidad: hace un rato pasó un empleado con un saco de nylon para recoger cosas para botar¹³. 19:09: gran montaña con un pueblo en su ladera, aquí empieza una cordillera. Fábrica de quesos Boffard. Pasamos algo como una fortaleza, un campamento o una prisión. Un poco lejos vamos viendo una cordillera de montañas. 19:14: pasamos por la “Papelería de Castilla”, granjas, fincas, en el cielo un avión a reacción

¹³ El autor, emigrante en Cuba, hace referencia al acto de tirar algo a la basura. (N.E)

deja una estela blanca. 19.20: Venta de Baños, pueblo con algunas construcciones un poco más rústicas. 19.24: fábrica o almacenes Renault, otro tren con autos rumbo a Madrid.

5ª parada: Palencia. Dice mamá que da gusto ver los edificios limpiecitos, “igual que en Cuba”. Paramos 19:29 salimos 19:30. 19:39: Monzón de Campos con su castillo en la loma. 19:43: pueblito con dos iglesias, todo se ve sembrado y verde. 19:55: busqué tres refrescos en la cafetería del tren y nos comimos los bocaditos que trajimos de Madrid. Ahora nos faltan según plan dos horas de viaje. 20:28: 6ª parada: Aguilar de Campoo. 20:51: 7ª parada: Reinosa, pueblo con grandes edificios, con todos los ventanales de cristales. Las calles se ven limpias como espejos. Hemos pasado dos rastros de carros con tremendos carros allí botados [*sic*]. 20:57: pasamos al lado de una cordillera de montañas, hay una gran cañada entre la línea y las montañas, rebaño de caballos. Llevamos montañas a ambos lados. Está empezando a ponerse gris la tarde. La niña bonita de nuestro coche que no se acaba de dormir mete unos gritos de madre [*sic*]. 21:02: pasamos un pueblo con ríos, con puentes, se ve abajo entre montañas la autopista que va para Santander. 21:07: con muchos túneles, vamos muy altos, la autopista se ve allá abajo en casa del carajo, las nubes están por debajo de nosotros. No salimos de un túnel para entrar en otro, vamos bajando. 21:15: pueblo en el valle bellísimo. 21:20: pasamos otro pueblo con muchas vacas y con sus calles estrechas antiguas, por esta parte se ven más ríos. Está oscureciendo. 21:23: otra vez tenemos la autopista al lado, aún es de día, qué casitas más bonitas, parecen holandesas. 21:26: pasamos por encima del río Los Llares. 21:28: vamos por un túnel muy despacio. 21:30: llevamos cinco horas de viaje, parece que quiere empezar a anochecer. 21:33: vamos por una cañada, ahora la autopista la tenemos a la izquierda, pasamos por otro pueblo a mil, parece que quieren adelantar lo perdido, aún es de día. ¡Inmensa cantera!, yo creo que de aquí se puede sacar piedra para repartirle al mundo entero. 8ª parada Torrelavega: el pueblo nos queda a la izquierda, a la derecha sólo hay casas aisladas. Paró 21:41.

SANTANDER

Llegamos a Santander con 7 minutos de retraso o sea a las 22:07, Luisito nos estaba esperando. Pasamos por Puerto Chico, barrio de Santander, las principales avenidas de aquí, vimos de lejos el palacio de no sé qué reyes, pasamos por el estadio del Racing de Santander y luego llegamos al apartamento que está muy bueno, arreglé la manilla de mi reloj, puse mi cama y

acotejé¹⁴ el cuarto de Luisi, lavé, me bañé y ahora me voy a tomar una pastilla para dormir.

Santander, viernes, 28 de mayo. Fui al mercado a comprar leche, pan y mantequilla, tremendo desayuno. El almuerzo fue bueno también. Por la noche salí con Carlos y Marta, su novia, cogimos los dos tremendas notas¹⁵, vomité la vida [*sic*]. En este día me ocupé de ponerle a Luisito la cortina del baño.

Santander, sábado 29 de mayo. Nos levantamos Luisito y yo a las 05:00, y salimos con su grúa. Me maravilló la tremenda señalización que tienen las calles, para manejar y para qué hablar de los túneles. Aún me dura la curda¹⁶ y vomité antes de llegar a Igorre. Desayunamos en el País Vasco, en Igorre, café con leche y unos bollos que estaban de puta madre [*sic*]. Nos tiramos unas fotos junto a las bicicletas del Club Banesto. Los vascos entre ellos hablan vasco. Cuando fui al baño no sabía apagar la luz, ni cerrar la pila del agua, se cerraban y apagaban solas. A las 08:00 pasamos Ollerías, con su inmensa presa y su gente pescando. 08:10: Vitoria. 08:15: Elorriaga. Curiosidad: cartel de señalización en la carretera. Francia. Donostia. San Sebastián. Pamplona. 08:19: Arcaute, aquí echamos petróleo, hace frío, joder [*sic*]. 08:31: Matauco. 09:40: peaje, Luisito pagó 530 pelas [*sic*] por poder transitar por la autopista. 09:49: que susto, se voló el papel de la remisión y Luisito metió un grito, yo pensé que habíamos perdido la dirección. 10:07: Entramos en un garaje a preguntar si íbamos bien y Luisito compró dos Peter¹⁷ riquísimos. Hemos visto muchos viñedos, están retoñando, todos los están abonando y fumigando ahora. 10:10: pasamos un puente, por debajo pasaba un tren. 10:12: Caparros, qué bello. 10:26: pasamos por un puente del río Ebro. 11:37: entramos en Zaragoza, desde un garaje de las afueras Luisito llamó al dueño del carro y éste al poco rato vino a buscar su Audi. 12:20: viramos en una rotonda un poco más palante [*sic*] del garaje. Manejé un buen rato para que Luisito descansara. 13:45: echamos petróleo en el mismo garaje que echamos a la ida, donde compramos los Peter. 14:07: Campanas y Tiebas.

14:17: Pamplona, es tremenda ciudad, bellísima, con tremendo desarrollo, tremendos edificios y tremendas avenidas y unos parques, joder [*sic*]. Nos tiramos una foto en la calle de la Estafeta, donde sueltan los toros en Pamplona, del 6 al 14 de julio durante las fiestas de San Fermín, sueltan los toros todos los días, otra foto me la tiró Luisito delante de la plaza de toros y en la calle que baja por el costado de la plaza. Almorzamos en un restaurante

¹⁴ En Cuba, acomodar un espacio. (N.E)

¹⁵ expresión coloquial cubana que significa embriaguez (N.E)

¹⁶ Coloquialmente borrachera (N.E)

¹⁷ El autor hace referencia a algún tipo de tentempié. (N.E)

de esta misma calle, una botella de vino, una ensalada de lechuga, tomates, cebolla y aceitunas, de primer plato. Segundo plato un filete que no cabía en el plato, con papas fritas. De postre Luisito un helado, yo, una copa de fresas con nata. 16:09: Salimos de Pamplona que me impresionó enormemente. Tiré varias fotos. 16:20: Erice de Iza. 16:21: Sarasate. 16:30: Uharte Arakil. 16:32: Lakuntza. 16:39: Alsasu. 16:41: Urbasa. 16:45: San Román (Araia). Nota: Bilbao en vasco se dice Bilbo. 17:07: Miñano. 17:09: Urbina. 17:10: Aramio. 17:14: Ollerías. 17:29: Zeanuri. 17:35: Igorre. 17:40: Lemoa. 17:41: Bedia. 17:42: Usansolo. 17:57: Bilbao, que es inmenso y precioso de verdad. 18:12: Mioño, Santullán. 18:26: Laredo que tiene una playa inmensa en forma de herradura. 18:45: Santander, yo le había calculado que llegaríamos a las 18.30. Al llegar nos dieron la tarea de recoger dos coches más, ninguno de los dos arrancaba y Luisito tuvo que subirlos con el guinche¹⁸. Al llegar a la casa Marta, la novia de Carlos estaba de cocinera, hoy Carlos y Marta llevaron a pasear a mamá y a Blanqui, les gustó mucho Santander. Comimos Blanqui, Luisito y yo: huevos fritos con tocino, una taza de sopa, la ensalada fría que hizo Marta, vino, pan y melocotones naturales de postre, con galletas de dulce.

Santander, domingo 30 de mayo. Nos levantamos como a las ocho, aunque yo me desperté mucho antes. Blanqui preparó tremendo desayuno que nos lo echamos a las 10:30, tremendo revoltillo, lascas de jamón serrano, mantequilla, queso crema, café con leche, bueno de madre. Ahora Luisito está fajado con la computadora, Blanqui en la cocina y mamá va a planchar un poco. Carlos, la novia y su amigo de La Coruña salieron a dar un paseo, creo que su amigo iba al fútbol, pues hoy juega aquí el Deportivo de La Coruña contra el Racing de Santander. Me fui con Luisi por la mañana a dar un servicio a la playa, era un matrimonio de viejos que el Audi no les arrancaba, el viejo se empeñó en que Luisi le remolcara el carro hasta la cuesta, pero nada, después de tanto tira y jala se resignó a dejarlo parqueado en una calle céntrica frente a un bar. ¡Cómo había gente en la playa y por las calles paseando! Di un paseo con Luisi y me invitó a un helado. Yo me tomé un doble de almendra. Después de dar una vuelta nos fuimos a casa a comer. Fabada, cintas de lomo adobadas y fritas con papas, aceitunas con anchoas, melocotones, galletas de dulce, vinos, refresco y el rico pan. Me entró sueño y dormí un rato.

En la tarde me llamó Blanqui porque salió otra pinchita [*sic*], resulta que a un joven en otra playa se le metió una cabilla¹⁹ por debajo de un Opel Astra nuevo y le salía un ruido. Luisi lo miró por debajo y dijo que no era nada, que

¹⁸ El autor se refiere con este término cubano a una máquina para levantar y trasladar cargas. (N.E.)

¹⁹ Varilla de hierro o acero. (N.E.)

era una lata del tubo de escape, nada, que decidió que se lo lleváramos a la agencia, pero se fue sin firmar la remisión y resulta que cuando fui a buscarlo me encontré con una playa de nudismo, aunque había de todo gente en cueros, medio en cueros, y otros sin encuerar, no encontramos al muchacho, aunque subimos y bajamos el tremendo farallón dos veces.

Luego nos fuimos a la casa y de allí Luisi fue con la grúa y yo con su carro con Blanqui y mamá para casa de Carlos, el médico. Estando allí nos salió otro servicio cerca, se cayó un Mitsubishi Montero en la cuneta, no se mató por el carro que tenía. El dueño del carro en 15 minutos se alejó un poco del carro para poder llamar por el celular, le rompieron el cristal de atrás y le robaron la grabadora, la cámara fotográfica y una toalla. Llegamos allí y le dije a Luisito cómo teníamos que poner el cable, me subí en el Montero y se lo sacamos al hombre para la carretera.

Nos fuimos otra vez para la casa del doctor Carlos. Los dos Carlos y sus esposas me encantaron, qué gente más sencilla y agradable. La casa de Carlos, el médico, está lindísima, pero sobre todo la cocina, super sofisticada. Allí estuvimos como hasta las once de la noche. Cuando regresamos Luisi me traía al trote pero su Volkswaguen está entero aunque le salió un fallito al llegar. Yo me bañé y ahora termino estas notas a la una menos cinco de la madrugada. Blanqui está mirando la televisión, mamá ya se acostó y Luisi se quedó dormido en el sofá con Blanqui, me voy del aire para acostarme. Nos gustó mucho “El libro de los porqués” que le compró Carlos a su hija. Muy cariñosa y bonita también su perra Yiki, Carlos nos contó que vivió un año en San Sebastián, dice que es lindísimo. La mujer puso de todo en la mesa, al final nos hizo el café Cubitas. Nos tiramos unas fotos en la casa.

Santander, lunes 31 de mayo. Nos levantamos como a las 07:30 por una llamada para un servicio. Fui con Luisito y recogimos al hombre con el coche y lo llevamos para el taller, hoy Luisi se quedó en el taller y yo fui con Manuel, el otro muchacho que trabaja en el taller, me cagué de la risa con él [*sic*], con sus piropos, con sus refranes. Según él “Se es de donde se nace y no de donde se pace”. Dice que “las mujeres le gustan más que una burra a cuadros”, “mucho pollo amarga la cocina”. A mediodía me invitó a un buen café que me vino “de puta madre”. Fuimos al taller y me vine con Luisi en la furgoneta. Almorzamos Blanqui, Luisi y yo con Carlos y el gallego.

Por la tarde estuve un rato en el taller y di un montón de viajes con Manuel, hasta las 21:30, cuando recogió a su chavala. En el taller me tomé una cerveza con Luisi y estrenamos la máquina del café con un Nestlé descafeinado con leche, ¡qué rico! Llegamos a la casa a las 22:00 en punto nos bañamos y comimos Luisi y yo, pues mamá y Blanqui habían ido a pasear con

Alicia y Nely, merendaron por la calle y no tenían hambre, por cierto dicen que se echaron tremenda tortilla, ya veré si la puedo probar.

Santander, martes 1 de junio. Yo me desperté temprano, pero no me levanté para no despertar a Luisi, pero cuando ya no pude más, me lavé, me afeité y fui para la sala a ver un noticiero de televisión muy bueno. Hoy me quedé en la casa y coloqué la tendedera en la terraza. A las 11:30 vino Nely a buscarnos para ir a almorzar a su casa. La tiene de lo más bonita. Reventó tremendo almuerzo: coliflor con mayonesa y queso de primer plato y de segundo tremenda fuente de filetes, de postre una panetela con helado que estaba exquisita, Blanqui y yo por poco nos comemos hasta bandeja. Cuando llegamos a la casa nos pusieron una fuente con lascas de jamón serrano y de chorizo. Hoy esta hora 16:00 ya he ido al baño tres veces ¡es mucha la jamazón²⁰! Después vino Alicia a recoger a Nely y nos trajo hasta la casa en su coche. Nely invitó a Luisito a almorzar con nosotros. 17:56 nos acostamos un rato aunque no dormimos, Blanqui lavó, ahora está cayendo tremendo aguacero, limpié mis zapatos y me pongo a ver un poco de televisión. Llamé a Luisito para que comprara pan al regreso del trabajo.

La tarde después que vinimos de casa de Nely se puso fea y cayó tremenda agua, después a eso de las 20:30 ó 21:00 volvió a mejorar y salió el sol y todo. La tarde aquí en la casa ha sido hiper aburrida, más que Luisi llegó tarde, a las 22:30. Llamé a Josefita y hablamos mamá y yo con ella, se van de vacaciones para Barcelona el día 13. Hoy lo único de la tarde que valió la pena por la tele fue el programa de chistes de los dos que parecen ser andaluces, muy bueno. Son las 23:30 h voy a ver si veo un poco de tele antes de acostarme, para que me entre sueño.

Santander, miércoles 2 de junio. Anoche nos llamaron como a la una y pico de la madrugada para dar un servicio, fui con Luisi, era un matrimonio madrileño que se le partió el cable del cloche²¹ a su Volkswaguen, al pobre hombre el seguro no le cubría los gastos y la agencia de Luisi por sólo moverle el carro le cobraba 6.000 pesetas, nos demoramos en que el hombre decidiera, qué hacer con el carro, llegamos a la casa a las tres de la madrugada, hacía frío, agarramos tremendo desvelo. Blanqui desayunó con Luisi y yo con mamá un poco más tarde, todo parece indicar que nos iremos en tren para Ponferrada, me parece mejor para poder estar más tiempo. Fuimos Blanqui, mamá y yo a un supermercado, me comí un dulce riquísimo, por cada dos barras de pan

²⁰ Del verbo jamar que significa tomar alimento y en sentido más coloquial hace referencia a hecho de comer. (N.E)

²¹ El autor se refiere al embrague con este término utilizado en Colombia y Venezuela. (N.E)

que compras te regalan una. Al llegar a la casa, 11:50, mamá se puso a comer cerezas, Blanqui y yo chorizo con pan. A mediodía me quedé dormido viendo la tele, Carlos me despertó. Vino la mujer que le está tratando de vender a Luisi un curso de inglés, dice Luisi que vivió 15 años en Venezuela. Almorcé con Carlos pues a Luisi le trajeron un aviso. Ahora a las 15:00 veo el noticiero y Luisi está almorzando. Hoy averigüé cuánto nos cuesta el viaje a Ponferrada en tren y en guagua²². En tren nos cuesta 4.700 pesetas por persona el viaje de ida solamente, lo que es igual a 31,56 dólares. El tren es de largo recorrido, sale a las 08:10 de Santander, llega a Palencia a las 14:40, en Palencia cambiamos de tren, saliendo a las 12:59 para Ponferrada, con llegada a las 15:46. Tiene otro horario pero éste es el mejor para nosotros. En autobús nos sale en 2.720 pesetas por persona el viaje de ida igual a 18,26 dólares. Sale de Santander a las 08:30, en Oviedo cogemos otra guagua a las 15:00 y no pregunté a que hora llega a Ponferrada, pero no debe demorar mucho, ya veremos.

Por la tarde a las 17:00 vino el hombre a arreglar la lavadora, tremendo profesional y tremenda educación y que rápido resolvió todo, la lavadora y las lámparas, el friegaplatos no tenía arreglo. Hoy me pelé, Margot fue la barbera, graciosa como toda la gente de aquí. Compré un rollo de fotos y se lo puse a la cámara nueva. Por la noche vino otra vez la vieja del curso de inglés de Luisi y ha dado una muela [*sic*] de película. Ya Luisi comió, ojalá que no salga hoy ninguna llamada. La verdad es que la vieja del inglés de Luisi casi no nos dejó oír la primera parte de la película “Estrella de Amor”, del carnicero cornudo, no me gustó, pero tiene tremendas actuaciones.

Santander, jueves 3 de junio. Hoy como a las tres de la madrugada llamaron a Luisito, dice que para un accidente, regresó como a las seis, luego por la mañana estaba cansado. La pincha se las trae [*sic*]. Desayuné con él y mamá con Blanqui. El día ha amanecido de lo más bonito, llevamos un montón de días en Santander y no hemos hecho nada de los documentos. 10:50: hablé con Araceli, ya sacó los documentos y nos los iba a mandar por correo urgente, les mandé saludos para la familia de Aracelita y Antonio, mamá se puso brava porque no le di recuerdos para Pepita.

Luisito nos llamó a las 12:00, vino a recogerlos y fuimos con él al juzgado, parece que los trámites definitivos nos demorarán mes y medio o dos meses y el problema de mi pasaporte parece que será difícil. Que jodadera, pero bueno, no todo puede ser color de rosa. De regreso nos metimos el tremendo almuerzo que hizo Carlos: tremenda sopa de pollo, ensalada, puré y chuletas de segundo plato, de postre melocotón en almíbar. Todo parece indicar que saldremos para Ponferrada el lunes 7. Por la tarde fui con Luisi a fregar

²² Este término hace referencia al transporte en autobús. (N.E)

el carro, ¡del carajo!, en una máquina con una moneda de 100 pesetas pagas la aspiradora, en otra máquina con cuatro monedas de 100 pesetas le dimos dos fregados, con agua caliente y detergente, un prelavado de agua con cera y un enjuague con agua sola y ni nos mojamos.

Por la tarde mandé a revelar fotos y averigüé donde nos podían arreglar la maleta, un zapatero de enfrente de donde me pelé si le traemos el zíper²³ nos la arregla. Por la noche Luisi vino temprano y después de fregar el carro cenamos.

Santander, viernes 4 de junio. A Luisi no lo llamaron anoche y dormimos a tope. Por la mañana después de desayunar fui con Carlos primero a una ferretería de la compañía donde él trabaja, allí había de todo, herramientas, cosas para el baño, útiles para la cocina, en fin de todo. Los dependientes, Tomás y Carlos son gente buena, me regalaron un bolígrafo, una libreta de notas y un puñado de fosforeras [*sic*]. Dimos varias vueltas por Santander y nos tomamos un café con Marta, luego nos fuimos para la tienda Eroski, allí hay cuerdas enteras de zapatos, de ropas, de comidas, de vídeos, allí donde se venden los discos compactos, hay unos audífonos para que oigas los intérpretes que te gusten, además te anuncian los 10 compactos más populares y los 10 que más se han vendido en los últimos días. Curiosidad: en esa inmensa tienda Eroski, hay 50 cajas contadoras para pagar, con su pasillo de entrada, su estera para mover los productos y sus computadoras en cada caja. Dentro de la tienda hay muchachas jóvenes que trabajan en patines y te hacen cualquier diligencia a la velocidad del rayo. Hoy también Carlos me enseñó como funcionan los parquímetros, les echas dos monedas de 25 pesetas y te dan un papel con la fecha y la hora hasta que puedes parquear. Ayer por la tarde conversando con Marta, la novia de Carlos, le pregunté, que por qué aquí no se ven los vagos, los sin trabajo, me respondió: “No se pueden ver porque están que no paran el culo buscando trabajo”.

¡Qué alegría! hoy recogí mis primeras fotos, salieron 38, también pasé por el mercado, compré higos en conserva, pan, lechuga, tomates y un paquete de café descafeinado. ¡Las fotos quedaron de lo más bonitas! Hoy a Luisi le trajeron 3 paquetes grandes de la agencia que le vendió el curso de inglés. Cómo me acordé de Carmen, Yari, Abelito, de Yille y familia hoy en la tienda Eroski, quién los viera, volverse locos como yo hoy. Curiosidad: Factura de la luz de Luisito y de Carlos: Del 18-03-1999 al 19-05-1999 total de la factura 6.135 pesetas, igual a 36,87 euros. Factura del gas: Del 22-03-1999 al 20-05-1999. Total de la factura 8.984 pesetas, igual a 53,99 euros.

²³ El autor se refiere a la cremallera, en este caso para la maleta. (N.E)

Por la noche salimos Luisi, Carlos con Marta, el papá de Carlos con su señora y yo, fuimos a ver el show de Boncó, allí había cuatro gatos, me fijé que a los españoles no les hacía ninguna gracia, incluso varios se fueron a mediados del show, me parece que va a tener que pulirla para buscarse la jama. Regresamos a las 05:30 de la madrugada Carlos y yo, Carlos con un pedo horrible y Luisi se fue con un ligue.

Santander, sábado 5 de junio. 11:13: llegaron los documentos de Madrid. Fuimos a ver a Richard. Estuvimos en su casa y en la dulcería donde trabaja la señora, después fuimos a almorzar al restaurante “El Pescador”, después del almuerzo fuimos a comernos unos dulces de mazapán en la pastelería donde trabaja la esposa de Richard. En Laredo Luisi y Blanqui compraron el regalito de Nely, que cumple años mañana, de regreso a Santander pasamos por casa de Carlos, el médico, y Luisi le dio el regalito de la señora que cumplía años hoy, estuvimos allí casi hasta las 20:00 . Al llegar Luisi se acostó en el sofá a cargar baterías, porque hoy se va de marcha otra vez.

Santander, domingo 6 de junio. Empezando el día, o sea a las 00:10 hablamos con Cuba, primero llamé a Arroyo Naranjo e hice bingo, pues Carmen estaba allá y hablé con ella, hablamos también con Dany y la abuela habló con Dolly. Después llamamos a casa de Blanquita y hablamos con ella Blanqui, mamá y yo. Mamá y yo vamos a acostamos sin cenar absolutamente nada, pues aún nos dura la hartera [sic] que cogimos en Laredo con Richar y su señora. Tarde ya, me levanté para no despertar “al jefe”, que hoy durmió como loco, fui a hacer unos mandados pero no pude, pues hoy domingo todo cierra. Corrí un poco por abajo, porque al paso que llevamos horita vamos a rodar. Hoy vinieron por aquí y desayunaron con Luisi el papá de Carlos y su señora. Vi las carreras de motos de Italia por la TV con Luisito, la de los 250 cc la ganó el italiano jovencito, es una fiera, la de los 500 cc la ganó un español. Ahora por la tarde tendremos que preparar los maletines para salir mañana para Ponferrada, ¿será esto un sueño? 19:00: todo el día en la casa, por la tarde vi una película de vaqueros en la tele, ahora Blanqui, mamá y yo estamos vestidos esperando a Luisi para ir a casa de Nely a llevarle un regalito, pues hoy es su cumpleaños. Parece que en la calle hace frío. 19:55: acabamos de hablar con Araceli, con Aracelita, Rubén, Antonio y Rogelia, regresaron de la Sierra. Hablé al fin con Froilán y con la hija de Xiomara, me trató fría y comemierda²⁴ como siempre ha sido, pero al menos me dio las gracias por la llamada. 20:00: estamos viendo por televisión al teniente Colombo. Por la noche salimos a comer algo con Luisito, llegamos a las 23:05 a la casa, nos comimos unos sándwiches y un helado riquísimo, “Copa Africana”, que tenía helado de cho-

²⁴ R.A.E.: “Persona despreciable”. (N.E)

colate, nueces, conguitos, unas bolitas duras dulces, nata montada y sirope de chocolate, con una cereza arriba y una galleta de dulce. Ahora voy a preparar el maletín para Ponferrada. Tengo los nervios a millón, no puedo creer que pueda volver a ver a mi Ponferrada y a mi querido Lago de Carucedo.

VIAJE A PONFERRADA

Santander, lunes 7 de junio. Nos levantamos antes de las 07:00, dice mamá que se despertó a las 04:00 y que ya no durmió más. Yo levanté a Luisito más tarde. Salimos para la terminal a las 08:00, llegamos a la terminal a las 08:15 y ya a las 08:22 estábamos abajo en el andén once, esperando el autobús. ¡Por poco se nos va!, porque se paró una guagua y Blanqui dijo que esa no era y si no pregunto se nos va. Salió puntual, pero uno de los conductores me contestó molesto: “Hombre ahora ya no corras”. El autobús tiene un lujo de madre con dos televisores dentro, uno detrás del chofer y otro en el techo al lado de la puerta del medio. 08:50: doblamos a la derecha en el entronque de Oviedo y a las 08:53 llegamos a Torrelavega, tremendo pueblo. Salimos de Torrelavega a las 08:56. 09:00: Río Saja²⁵, dejamos la autopista. Ahora vamos con el río a la izquierda y la vía del tren a la derecha. 09:17: otro pueblo, no se cómo se llama, aquí paramos y salimos a las 09.18, montaron dos pasajeros. 09:24: otro pueblo, tampoco pude ver el nombre, me parece que es Vinueba. 09:29 Lamadrid, la carretera está mojada ha llovido. 09:34: San Vicente de la Barquera, con su gran puente, su tremenda entrada de mar, sus barquitos pegados en las orillas, y sus edificios de maravilla como en todos lados. Montaron cuatro mujeres. Salimos a las 09:36, desde aquí a Oviedo hay 144 Km. 09:44: Los Tánagos. 09:45: Pesués (pueblo). 09:47: doblamos a la izquierda para tomar la carretera que va a Llanes y Oviedo. 09:49: Unquera, entramos solo a dejar y recoger pasaje. Salimos de Unquera a las 09:50. Salimos otra vez y cogimos la autopista que va a Gijón (123 Km) y a Oviedo (134 Km), Llanes (22 Km). 09:58: Ahora llevamos el mar a la derecha y las montañas a la izquierda. 10:00: Buelna. 10:02: Vidiago y Riego. 10:05: San Roque del Acebal. Todos estos pueblecitos tienen sus hoteles, sus restaurantes, garajes etc. 10:09: Llanes con 10 minutos de parada. Fuimos al baño. Tuve que aguantar a Blanqui y mamá, salimos a las 10:20. Aquí pusieron el video o la TV. 10:22: Entronque (Oviedo: 105 Km). Están construyendo la otra parte de la autopista que viene de Oviedo a Santander, con puentes, canales, con todo, ya hay muchos tramos terminados. 10:44: Llovio (Pueblo) Ahora vamos con un río a la izquierda. Llegamos a Gijón. 10:45 Viramos en la estación de autobuses de Gijón. No

²⁵ Río situado en el Norte de España en la Cornisa Cantábrica. (N.E)

llegamos hasta el centro de Gijón. 10:49: Arriondas 15 Km, Oviedo 79 Km. Pasamos otra vez por el pueblito de Llovio. 10:52: Montañas por todos lados. 10:54: Llano de Margolles. 10:57: Triongo. 11:00: Arriondas (Infiesto 20 Km; Oviedo 65 Km). 11:02: Ozanes. 11:06: Soto de Dueñas. 11:09: Sevares. 11:11: Villamayor. 11:21: Carancos. 11:23: Nava 4, Oviedo 23 Km. 11:29: Quintana. 11:30: El Remedio. 11:32: Lieres. 11:34: Salimos a otra autopista. Autovía del Cantábrico. El sol está a todo meter. 11:37: Oviedo 16 Km. Vi un pajar pequeño. 11:39: Se acabó la película del televisor. Cómo se ven casitas por las lomas. 11:41: Estamos a 10 Km de Oviedo y ya se ve la ciudad, parece inmensa desde aquí. 11:44: Rotonda y salida a otra autopista. 11:47: ¡Qué fuente más preciosa!

11:50: Oviedo. Curiosidad: en Oviedo cambiamos de guagua, ésta que nos dejará en Ponferrada tiene un cartel delante que dice (Gijón-Pontevedra). Almorzamos en la estación de Oviedo, sendos bocaditos de jamón serrano y queso, con una cerveza, un dulcecito, antojo de Blanqui, y un café con leche ¡qué clase de carga! Después fui con Blanqui a dar una vuelta, entramos en un tremendo supermercado, parecido al de Santander, aquí se vuelve uno loco mirando cosas. Viramos rápido, después de hacernos un par de fotos para no tener mucho rato a la coronela sola. Está contenta. Oviedo: capital del Principado de Asturias, nos aclara un señor en la terminal. Salimos de la terminal de Oviedo a las 15:03 horas, cogimos la autovía de La Plata, velocidad permitida 120 Km por hora.

15:18: Mieres 6, León 106 Km y pasamos tremendo túnel. Paramos en Mieres y salimos a las 15:25 montaron 6 personas. Encendieron el video. 15:34: Pola de Lena, paramos a las 15:35 subió una muchacha. Salimos a las 15:36 ¡Nos habló el conductor Miguel Ángel! 15:47: vamos a una altura tremenda, se ven lejísimos allá abajo las casitas en las montañas, qué paisajes más impresionantes. “Precaución autopista de montaña, respete la señalización”. 15:51: otro túnel, este corto y otro más, éste más largo, otro más el tercero_corto. 15:55: otro túnel, éste es el más largo hasta ahora, ahora vamos bajando. 16:00: ahí viene otro túnel. 16:01: León 57 Km. 16:02: Puente Ingeniero Carlos Fernández Casado, tremendo puente. Otro túnel corto. Otro túnel bastante largo. Una muchacha que viajaba en el ómnibus, me informa que en Ponferrada hay dos hoteles que ella conozca, el Hotel San Miguel y el Santa Cruz. 16:32: Valverde. 16:33: San Miguel del Camino. 16:39: Astorga 28 Km. 16:40: Villadangos del Páramo. Hace rato dejamos las montañas, vamos por un gran llano. 16:42 San Martín del Camino. Hace rato vamos por una recta de la carretera que no se acaba nunca. 16:47: Hospital de Órbigo. 16:58: Río Tuerto. 16:59: Astorga, tierra de las mantecadas. En Astorga compré tres botellas de agua fría, el autobús casi no paró. Astorga tiene una catedral bellísima. 17:12:

Ponferrada 55 Km. 17:30: tremenda bajada por tremenda altura, pasamos por unas grandes canteras de carbón de piedra. 17:34: túnel corto, 17:35 túnel largo; 17:39: Río Boeza, 17:40: Bembibre, tremendo pueblo, las calles, como en todos los lados están llenas de pasquines para las elecciones. El autobús dio vueltas por todo el centro del pueblo. Bembibre, paramos a las 17:45, salimos a las 17:46. 17:51: Ponferrada 12 Km. Ahora vamos por tremenda autopista nueva, altitud 1.250 m sobre el nivel del mar²⁶. 18:02: pasamos el Río Sil, antes tiré unas fotos a Ponferrada desde el autobús, no me pude contener, tenía que guardar un recuerdo para que esto luego no me pareciera que fue un sueño. 18:05: Columbrianos. ¡18:09: Ponferrada! “Tierra querida, hace más de medio siglo que he vivido sin verte y día a día añorando este momento”.

Cuando llegamos a la terminal de Ponferrada cogimos un taxi y nos fuimos para el Hostal Santa Cruz, que por una habitación, baño, con teléfono y televisor nos cobraron 5.800 pesetas diarias. Al llegar a la habitación llamé a la tía Josefita, “No podía creer que era yo y que le estaba hablando desde Ponferrada”. Al rato vino José Manuel al hostel, después de unos fuertes abrazos y unos besos fuimos en su Volkswagen a dar un paseo por Ponferrada, paseamos por los parques El Plantío, frente a donde vive el hijo menor de Josefita y luego nos fuimos al parque El Templete, por el hotel que lleva el cartel de señalización en la carretera del mismo nombre. Luego nos fuimos para el piso de Josefita y José Manuel, cómodo, muy bueno, tienen otro piso de ellos pero lo tienen alquilado y dos casas más. Nos hicimos varias fotos. Luego fuimos a cenar cerca de su casa: Sopa de mariscos, merluza, chuletas, tarta helada, vino, gaseosa y pan. Refrán gallego que nos dijo José Manuel: “Eu non creu nas meigas, pero habelas hainas”²⁷. Llegamos al hostel a las 00:10, mañana, José Manuel nos recoge a las 10:00 para ir a Lago de Carrucedo. Por la noche de regreso al hostel pasamos por donde estaba nuestra casa en Ponferrada, ahora están haciendo un edificio que aún no está terminado. Vimos también la parada donde cogíamos la guagua para ir a Lago.

Ponferrada, martes 8 de junio. Nos levantamos a las 07:00 a mi me tocó el primer turno del baño, luego a Blanqui y por último mamá. Ayer José Manuel nos enseñó el canal de agua que va para Lago, para la termoeléctrica donde él trabajaba, también la estación vieja del ferrocarril que ahora es un museo. José Manuel y Josefita nos recogieron a las 09:00 en el hostel, de ahí fuimos a ver lo de la jubilación de minero de papá, no sirvió porque entonces mamá tenía

²⁶ Se trata de una imprecisión geográfica ya que esta altitud corresponde al Puerto de Manzanal que se encuentra algunos Km antes de llegar a Bembibre. (N.E)

²⁷ Se trata de una frase popular gallega en la que la figura de las meigas en muchos casos es el equivalente a las brujas. Este dicho refleja cierto carácter incrédulo y místico. (N.E)

que renunciar a la otra pensión. Después pasamos otra vez por el hostel para recoger el café que se le quedó a Blanqui. Luego iniciamos el viaje hacia Lago pasando por los pueblecitos que quedan por el medio: Villalibre de la Jurisdicción, Priaranza del Bierzo, Santalla del Bierzo, Borrenes y Carucedo sacamos la inscripción de nacimiento de papá, ¡con qué amabilidad nos trataron, con qué educación y qué respeto! Sacaron el libro donde está la inscripción original y nos hicieron varias fotocopias, ah, todo esto sin cobramos un centavo.

Luego seguimos para Lago, yo le dije a José Manuel: “José Manuel, hazme el favor en el entronque, donde se va a subir para el pueblo de Lago, para un momento el coche”. Así lo hizo, entonces fui allí, me arrodillé, y le di un beso a aquel pedacito de suelo que tanto añoraba ver, allí que cuando llegaba de pequeño sentía que era el ser más feliz de la tierra, allí donde estaba la finca *Su Pacio* [sic] de mi querida abuelita Cipriana, cuando monté el coche José Manuel me preguntó: ¿Qué has hecho? Yo le respondí, nada, pero ya me puedo morir tranquilo.

Subimos al pueblo sin vida, de la finca *Su Pacio* sólo queda un pedacito de tierra que no llega a dos o tres metros cuadrados. El camino estaba asfaltado. Lo que eran chozas, como la de abuela, están abandonadas o las cogen para guardar los animales. Los que quedan en el pueblo, gentes viejas, han fabricado buenas casas, tienen por lo menos un carro y viven de puta madre [sic].

Antes de entrar en la casa de la abuelita, llamé a mi tía Josefita y le dije: “¡fíjate bien tía te voy a contar todo lo que tiene esa casita por dentro”, le detallé una a una todas las partes de la casa, ella le dijo a mamá: “Blanca esto yo no puedo creer”. ¿Qué edad tendría Santi cuando estuvo aquí la última vez?, mi madre le respondió, “no sé, no recuerdo, pero aún no llegaba a los seis años”.

Entré dos veces a la casa de la abuela, la recorrí toda por dentro a pesar de las advertencias de José Manuel que los tablones del piso estaban podridos. Bajé a donde estaba la bodega y la cuba de vino y al otro lado donde estaba la cuadra. La casa de al lado es la de la tía Encarnación, está mejor porque está habitada, aunque ahora no había nadie. Donde estaban los pajares no hay nada, delante han hecho una especie de parquecito y han puesto unos bancos de cemento.

Estuvimos en casa de Clarita, la hija de los padrinos de Blanqui, primero cuando fui yo solo estaba su hija, después cuando fuimos todos estaba Clarita, el marido y la hija estaban almorzando, le interrumpimos el almuerzo, nos trataron con mucho cariño, nos hicimos unas fotos en el patio de la casa, desde donde se ve el Lago de Carucedo.

José Manuel nos sacó por un camino por atrás del lago, dimos una vuelta y pasamos por encima de un puente del canal, ¡qué vista más maravillosa!, y a mí se me acabó el rollo de la cámara. Después José Manuel nos llevó a una

de las seis hidroeléctricas del complejo hidráulico. José Manuel nos invitó a almorzar.

Fuimos a Las Médulas, estuvimos en casa de Emérita, la hermana de papá, bella, su esposo Claudio y su hijo Vidal nos trataron de lo mejor, con tremendo cariño, querían que nos quedásemos una semana, pero mamá a pesar del cranque²⁸ que yo le di no quiso. Claudio nos enseñó las cuevas y todos sus castaños, también el Lago Sumido.

Emérita la pobre recién se había hecho una herida en una pierna que le tuvieron que dar quince puntos, aunque ya estaba mejor. Tienen una casa grande, modernizada por dentro, con tremenda cocina, son felices, su hijo Vidal trabaja en una cantera de pizarra, dice que se está exportando mucho para todos los países de Europa.

Ponferrada, miércoles 9 de junio. Anoche dejamos los maletines preparados. Hoy me levanté super temprano, antes de las 05:00, me bañé y salí a recorrer las calles, quizás como mi última despedida de esta tierra amada. Al bajar a la calle me sorprendió que a esta hora las estuvieran fregando con agua a presión. Fui a la plaza donde estaba nuestra casa, estuve también en la parada donde tomábamos el ómnibus para ir a Lago. De regreso ayudé a Blanqui a bajar los maletines y fuimos a desayunar. A las 10:05 José Manuel vino a buscarnos con la tía Josefita, dimos unas vueltas por el pueblo, nos invitaron a almorzar y luego nos llevaron a la terminal de ómnibus, el nuestro, para Oviedo sale a las 13:00. ¡Qué emocionante y triste a la vez fue la despedida!

Santander, jueves 10 de junio. Hoy me hice el remolón en la cama, no tenía ganas de levantarme quizás por saber que había dejado tan lejos a mis queridos Ponferrada y Lago. Recordé mucho a mi tribu en Cuba, día aburrido, para matar un poco el aburrimiento me puse a trabajar en la computadora, aunque a Luisi no le gusta, pero así me entretengo en algo. Después me fui a pie hasta el trabajo de Luisito, todos me dijeron que era muy lejos, que me iba a perder, pero fui y no me perdí.

Santander, viernes 11 de junio. Hoy recibimos una serie de papeles de Madrid y yo me entretuve rellenando los lugares de nacimiento de mis abuelos y de mis bisabuelos. ¡Qué cosa más curiosa ahora con 58 años yo me entero de muchas cosas que hasta hoy desconocía de mi familia, de mis ancestros!

Santander, sábado 12 de junio. Hoy me he pasado todo el día en la casa, haciéndole compañía a Blanqui y a mamá. Marta se fue para donde vive su mamá y Carlos Julio anda viendo el fútbol con su amigo gallego. Mañana tengo una invitación de Carlos y Marta para ir al cine.

²⁸ Con la expresión cubana “dar craque” el autor se refiere a incitar, azuzar. (N.E).

Santander, domingo 13 de junio. Hoy por la mañana Marta y Carlos Julio me invitaron a ir al zoológico que hay aquí en Santander. Aquello es una verdadera maravilla, pues puede decirse que los animales están prácticamente libres. Además puede decirse que constituye una verdadera heroicidad por preservar la naturaleza. En la parte donde están los monos había antiguamente una mina. Hay unos paisajes muy bonitos y muchas especies de animales. En el zoológico existen varios merenderos donde puedes comer lo que se te antoje. ¡Qué cariñosos han sido con nosotros y en especial conmigo esta parejita!

Santander, lunes 14 de junio. Por la mañana fui con Blanqui donde el abogado a firmar los papeles, según él, todo saldrá bien y así parece por la calidad de los documentos que ha preparado. Lo que parece que no va a poder ser es lo de mi pasaporte. Después que regresamos a la casa fui con Blanqui a hacer unos mandados, nueve mil y tantas pesetas. Por la tarde fui con Carlos Julio a recoger a Marta y le compramos a Luisito el cesto de la ropa, la repisa del baño y dos tendederas una para Blanqui y una para mí, todo costó 5 mil pelas gracias a Carlos Julio; después, fuimos y nos tomamos una caña y yo un cortado y después de llevar a Marta, Carlos Julio me llevó al faro, donde luego de contemplar los paisajes, nos tomamos una caña. En la casa por la noche vimos un programa de TV donde vimos al niño superdotado, Carlitos, es un fenómeno este muchacho. Me acosté bastante tarde.

Santander, martes 15 de junio. Hoy me levanté a las 07:30, bajé, corrí e hice mis ejercicios y cuando subí aún Luisito no se había levantado, desayuné con él. Después que mamá y Blanqui se fueron de compras con Carlos Julio, terminé de ponerle la repisa del baño a Luisito y al de Carlos Julio.

Santander, miércoles 16 de junio. Ya se está preparando el viaje de regreso a Cuba, mamá no resiste más esto, extraña su bañera *[sic]*, además el dinerito se está acabando. Hoy Luisito me dio un dinero que le dio mamá para que le comprara unos regalitos a mi gente, mañana saldré de compras. Ya mamá y yo puntualizamos con Cubana de Aviación nuestros pasajes de regreso a Cuba para el 25 de junio. Quiere decir esto que mamá y yo estaremos en España solamente 36 días, qué lástima, con visado para seis meses, pero como Blanqui se queda un tiempo más con su hijo, no puede ser que mamá vaya sola, ella no puede con el equipaje ni con todos los trajines del viaje.

Santander, jueves 17 de junio. Hoy como tenía planificado salí de compras, Luisito antes de irse para el trabajo me dejó allí, después a la hora de almuerzo me recoge. Le compré lo que pude con el dinerito que me dieron a Carmen, Yari y Abelito, no fue mucho pues sólo pude comprar con el dinerito que me dieron, pero al menos le llevo algo a mi gente.

Santander, viernes 18 de junio. En realidad estos días metido en la casa el día entero han sido una tortura, pues como uno no tiene un kilo *[sic]* no puede salir, y no queda otro remedio que ver TV el día entero. Por la noche de nuevo

Marta y Carlos Julio me invitaron a ir al cine, qué maravilla, sin cola, pero había varios cines uno al lado del otro, lo que más me impresionó fue la educación de las personas dentro del cine y el audio tan perfecto que tiene, parece que estás dentro de la película.

Santander, sábado 19 de junio. Hoy por la noche me fui para las marchas²⁹ con Luisito y Carlos Julio. Estuvimos en varios bares, hay uno que le llaman “La 440”, la gente baila el casino³⁰ tan bien o mejor que cualquier cubano. Luisito se empató con un material [*sic*] y se fue con ella. Yo me fui con Carlos para la casa con tremenda juma, suerte que yo apenas había tomado y que un taxi en un santiamén nos dejó en la casa.

Santander, domingo 20 de junio. Hoy Luisi nos llevó a almorzar al “Rey de las Rabas”, es un bar donde se especializan en rabas (calamares cortados en rueditas, rebozados y fritos), son exquisitos, al llegar aquello estaba abarrotado de gente, nos mandaron pasar y en un dos por tres estábamos tomando cerveza fría y al poco rato también saboreábamos las rabas. Allí, Luisi compró los billetes de la quiniela del fútbol, me parece que esto es más difícil adivinarlo que la misma lotería.

Santander, lunes 21 de junio. Hoy es mi cincuenta y ocho cumpleaños, por la mañana todos me felicitaron, por la tarde compraron unas pizzas grandísimas, una tarta (cake), y celebramos en la comida el cumpleaños, Marta nos tiró una foto en la mesa a todos.

VIAJE DE SANTANDER A MADRID EN AUTOBÚS

Madrid, martes 22 de junio. Salimos a las 10:33 h de Santander. Nely nos llevó hasta la terminal pues Luisito se tenía que ir para el trabajo. 10:50: Parbayón. 10:55: Renedo. 10:58: Carandía. 11:00: Vargas. 11:08: Puente Viesgo. 12:07: Quintanilla (Río Ebro). 12:13: San Felices del Rudrón. 12:15: Covanera. 12:18: Tubilla del Agua. 12:32: Quintanilla-Sobresierra. 12:44: Quintanaortuño. 12:45: Soto Palacios. 12:50: Burgos. Parada de 25 minutos en un bar del camino; llegamos 13:25; salimos 13:52 (Madrid 203 Km). 15:20: Lozoyuela. 15:30: Guadalix de la Sierra. 15:33: El Molar. 15:43: San Agustín de Guadalix. Al llegar a Madrid llamé a casa de Aracelita, me salió Rubén; después volví a llamar y hablé con Aracelita, me dijo que ya Antonio había salido a buscarnos. Suerte que Antonio me ayudó con las maletas, porque sino me reviento. Nos llevó para casa de Araceli. Por la tarde conocí a Pepita y a Paquito, nos invitó a cenar en un restaurante muy bueno cerca de casa de Araceli.

²⁹ Ir de marcha, ir de fiesta los jóvenes. (N.E)

³⁰ El autor se refiere a un baile típico cubano en pareja. (N.E)

Madrid, miércoles 23 de junio. Por la mañana fui a Carranza en el metro y desayuné en el bar Okayama, el que está al lado del edificio donde vivió mamá con su familia tantos años, le tiré una foto al edificio, para recuerdo. Esta calle cuando yo era chico tenía un paseo por el medio de las dos sendas del tráfico, ese paseo ahora no existe y hay tremenda doble vía con un tránsito de madre, tuve que esperar un buen rato para poder tirar la foto. Después me fui a lo de Cubana de Aviación, en la Plaza España y a llevar las fotos a revelar. Fuimos a almorzar a casa de Antonio y Aracelita, ¡tremenda paella!, por la tarde fuimos a un parque de diversiones donde hay unos aparatos verdaderamente impresionantes, hablando con Antonio de la montaña rusa, ese mismo día se produjo un accidente al cual tuvieron que acudir los bomberos para bajar a la gente que se había quedado trabada en la parte superior “a tremenda altura”, Antonio tuvo la gentileza de traerme fotocopiado un periódico donde salió la noticia.

Madrid, jueves 24 de junio. Almorzamos en casa de Araceli, con Sole y César, su esposo, después nos fuimos con Pepita para su casa y nos dimos un bañito de lo mas rico en la piscina, este día en Madrid hubo 40 grados de temperatura. En casa de Pepita conocí a su hijo Germancito y a Marta su señora, son muy sencillos, muy buena gente. Al regreso Paquito nos estaba esperando en la terraza, bárbara, y allí con él nos tomamos una cañita. Mañana en la mañana tenemos que preparar los paquetes porque por la tarde tenemos que ir para el aeropuerto.

VUELO DE REGRESO A CUBA

Nos acompañaron hasta la terminal aérea Araceli y Antonio, la tía Rogelia nos mandó un paquete con jamón serrano, pero para que no se perdiera le dijimos a Araceli que ella se lo llevara. ¡La despedida de estos dos familiares tan queridos fue triste yo diría en extremo! Hora de despegue 18:23. 19:02 Salimos al Atlántico después de atravesar España y Portugal, altura 8.839 m, velocidad 846 Km/h. En el vuelo venía un niño pequeño, Eric, al que le hice el ratón con el pañuelo, se hizo tremendo socio mío, me tiré unas fotos con él. A las siete horas de vuelo nos anuncian que falta una hora y cincuenta minutos de vuelo. La temperatura en La Habana es 28 grados. Velocidad 887 Km/h, altura 10.058 m. Llegamos a Cuba a las 21:17 horas. En el aeropuerto estaban esperándome, Carmen, Yaritza y Abelito, ¡qué alegría!, nos fuimos directos para la casa. Dany y Dolly se fueron con mamá y Alberto.

PETICIONES QUE ME HICIERON

Lobaina: una lata de betún carmelita y una negra. (Satisfecha).

Roberto: Coplin de Seat 40 y una botella de vino. (El vino sí, el coplin no lo encontré).

Valdivia: Una botella de vino y un pomo de aceite de hígado de bacalao.
(El vino sí, el aceite de hígado de bacalao no lo encontré).

Armando: Felpas y aceitunas. (Todo resuelto).

Mirabal: un marcador azul claro (Resuelto, además le traje uno negro).

Yiye: máquina de afeitar y cuchillas (Resuelto).

Abelito, mi hijo: entre otras cosas me pidió un reloj y una camiseta del Real Madrid. (Ninguna de las dos se las pude comprar, pues valían mucho y yo no tenía dinero. Le compré otras cositas, ropa y zapato).

Carmen, mi esposa: tela de encaje de cortinas, tela de flores de cortina, cortina de baño, zapatos y ganchos de rolos. (Ninguna de las telas se las resolví, ni los ganchos de los rolos, pero le compré otras cositas).

Yaritza, mi hija: vestidos de salir y zapatos (más o menos satisfechas, aunque no de la calidad que ella quería).

Lo de más valor para mí del viaje, el cariño y las atenciones de Araceli y las postales que me escribieron en especial la familia de Antonio y Aracelita.

Antonio: de tu viaje me quedará un recuerdo, haber conversado con buena gente.

Rubén: me alegro mucho de haber conocido a un familiar tan simpático y entrañable, siempre os recordaré.

Aracelita: después de aquellas maravillosas cartas que nos escribíamos, y que me decías que sería un sueño el podemos abrazar, pues mira ya se cumplió. Pero siento pena, pena de que tengáis que regresar y se queda uno con un vacío en el corazón. Porque tú sabes primo que lo mejor de la familia está fuera, aunque aquí tenemos a la prima Araceli, pero faltan otros, cuando no estéis uno se acostumbrará a la ausencia, pero primo cuando os marcháis se queda uno roto por dentro.

Iván: hay personas en el mundo que no deben morir, ya por sus recuerdos, por su personalidad y saber estar. De estas personas quedan pocas, personas muy entrañables y que quedan en el corazón. Pero ya he encontrado a estas personas. Vosotros, que por mucho que pase siempre os llevaremos dentro. Un besazo de parte de todos por hacemos pasar un rato estupendo.

Este viaje además de representar para mí el reencuentro con familiares que hacía más de medio siglo que no veía, me brindó también la inmensa alegría de conocer a muchos que aún no conocía y la de visitar lugares en los que pasé los años más felices de mi niñez.

Vaya con este trabajo una exhortación a todos los emigrantes españoles, para que visiten de nuevo a España, que luchen por conseguir esta dicha, que quizás un día, como yo, puedan llenos de emoción besar la tierra querida que los vio nacer.



Madrid, sábado 22 de mayo de 1999. Foto en casa de Araceli (del fondo al frente), mamá Araceli, Sole, amiga de Araceli y mi hermana Blanqui.



En la sidrería, de izquierda a derecha, la esposa del papá de Carlos Julio, el papá, mi madre, el autor y mi hermana Blanqui.



Madrid, miércoles 26 de marzo de 1999. Paseo por el parque del Retiro. De izquierda a derecha, Blanqui, Araceli, el autor y Aracelita.



Igorre (País Vasco), sábado 29 de marzo de 1999. Con mi sobrino Luisi junto a las bicicletas del Club Banesto.



Pamplona, sábado 29 de mayo de 1999. Junto a la Plaza de toros de Pamplona.



Santander, domingo 30 de mayo de 1999. En casa de Carlos, el médico.



Santander, martes 1 de junio de 1999. Almuerzo en casa de Nely (cubana que vive en Santander) de pie.



Laredo (Santander), sábado 5 de junio de 1999. Con la señora de Richard el pescador.



Ponferrada, 7 de junio de 1999. Fotografía a Ponferrada desde el autobús.



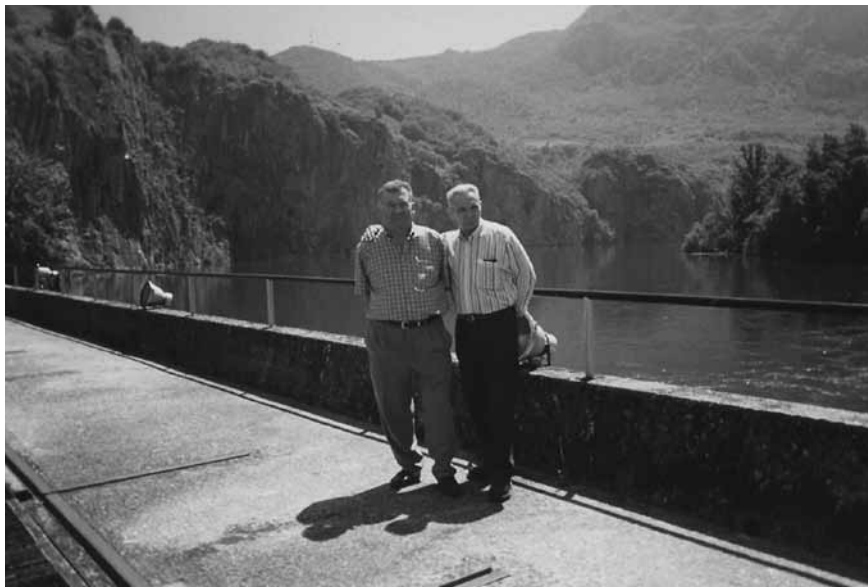
Ponferrada, martes 8 de junio de 1999. Edificio de nuestra casa en Ponferrada. Al fondo parada del autobús que nos llevaba a Lago Carucedo.



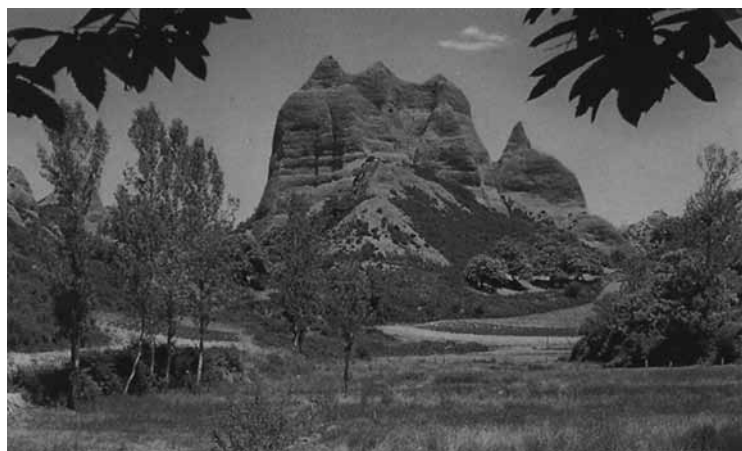
Carucedo (Ponferrada), martes 8 de junio de 1999. Patio de la casa de Clarita. De izquierda a derecha: el esposo de Clarita, el autor, la tía Josefina, la hija de Clarita, Blanqui, Clarita y mamá.



Ponferrada, miércoles 8 de junio de 1999. Paseo por Ponferrada. De izquierda a derecha Blanqui, la tía Josefina, mamá y el autor.



Ponferrada, miércoles 8 de junio de 1999. Con José Manuel, esposo de la tía Josefita, en los alrededores de una central hidroeléctrica.



Ponferrada, miércoles 8 de junio de 1999. Postal de Las Médulas.



Santander, lunes 14 de junio de 1999. En el zoológico de Santander. En el centro de la foto, Carlos Julio con camiseta de rayas y su novia Marta vestida de blanco.



Santander, lunes 21 de junio de 1999. Celebración de mi 58 cumpleaños.



Madrid, viernes 25 de junio de 1999. En el avión de regreso a Cuba, foto del niño Eric con el ratoncito que le hice con mi pañuelo.



Madrid, miércoles 23 de junio de 1999. Edificio de la C/ Carranza nº 4, donde vivieron mi madre y todas sus hermanas.



Madrid, miércoles 23 de junio de 1999. En casa de Antonio y Aracelita. De pie: Antonio, Aracelita y mi tía Rogelia. Sentados: Mamá, Araceli y yo.