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Cuando salí de mi tierra, 10 de marzo de 1949

Entrañables recuerdos de una niña emigrante de 7 años  
que siempre los llevara en su memoria y en su corazón

María	de	los	Ángeles	Lorenzo	Díaz

A	mis	queridos	y	nunca	olvidados	padres,	a	mi	
querida	madrina	que	fue	mi	“madre	de	leche”,	a	mi	
querida	 tía	Aurora,	 (tía	Yoyo)	 quien	 fue	 como	una	
madre	para	mí,	a	todos	ellos	les	dedico	mis	memo-
rias	por	formar	parte	muy	importante	de	ellas.	¡Qué	
Dios	los	tenga	en	la	Gloria!

PRESENTACIóN

Llegada	a	cierta	edad	de	la	vida,	cuando	el	cuerpo	se	cansa	de	cargar	años	
y	 la	mente	se	repleta	de	recuerdos,	hay	quien	aún	puede	mirar	atrás	y	vivir	
nuevamente	su	vida,	porque	como	bien	dice	el	refrán:	“Recordar	es	volver	a	
vivir”	y	por	esta	razón,	me	complace	contarles	la	historia	de	mi	vida,	compar-
tiendo	mis	más	íntimos	recuerdos	de	una	manera	resumida	para	no	abusar	de	
su	paciencia;	pero	a	la	vez,	para	dejar	plasmado	en	estas	páginas	todo	lo	que	
aún	guarda	mi	mente	con	claridad	y	lucidez	en	esta	sexta	década	de	mi	vida.

He	llorado	mucho	en	este	afán	de	evocar	momentos	pasados	que	yacían	
dormidos	por	el	 tiempo	y	que,	con	esta	oportunidad,	han	resurgido	intensa-
mente	y	me	acompañarán	hasta	el	final	de	mis	días.	También	he	visto	asomar	
el	llanto	en	los	ojos	de	mi	esposo	y	de	mi	hija;	esa	no	fue	mi	intención,	pero	
así	es	la	familia,	una	sólida	estructura	que	se	yergue	y	perdura	por	los	años	con	
su	historia	a	cuestas.

A	través	de	esta	lectura,	podrán	darse	cuenta	que	nací	y	viví	en	Puebla	de	
Sanabria,	provincia	de	Zamora,	hasta	los	siete	años,	donde	tuve	una	niñez	muy	
feliz	junto	a	mis	padres	y	cuatro	hermanos,	además	de	una	numerosa	familia	
que	me	quería	y	complacía	en	todo.	Disfrutaba	mucho	jugando	con	mis	pri-
mas	y	amiguitas,	nos	bañábamos	en	el	río,	corríamos	por	el	pinar	y	hacíamos	
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pelotas	y	figuras	con	la	nieve.	Como	yo	ocupaba	el	cuarto	
lugar	 entre	 mis	 hermanos	 y	 era	 la	 más	 pequeña	 de	 las	
hembras,	mi	papá	me	nombraba	“mi	princesita”	y	así	me	
siguió	llamando	por	siempre.

De	esta	forma	transcurrió	felizmente	mi	niñez	hasta	
que	 en	 mi	 familia	 se	 produjo	 un	 brusco	 cambio	 por	 la	
decisión	que	tomaron	mis	padres	de	emigrar	hacia	Cuba,	
ante	la	precaria	situación	económica	por	la	que	atravesá-
bamos	todos.

Comienza	 así	 la	 primera	 etapa	 triste	 de	mi	vida	 al	
dejar	 atrás	 la	 “casita”	 donde	nací,	 a	mis	 abuelitos,	ma-
drina,	tíos,	primos	y	amiguitas	de	juego.

Aún,	en	pleno	proceso	de	mi	adaptación	a	la	nueva	
vida	 en	 este	 país,	 nuevamente	 enfrenté	 momentos	 muy	
duros	y	tristes	al	verse	obligados	mis	padres,	ante	la	pre-
caria	situación	económica	al	momento	de	su	llegada,	de	
enviarme	 a	 vivir	 temporalmente	 con	 mi	 tía	Aurora	 (tía	
Yoyo)	a	otra	provincia	lejana.	Esa	separación	constituyó	
para	mí,	quizás,	la	más	dolorosa	emigración.

No	pretendo	solamente	reflejar	los	momentos	de	tris-
teza	 o	 infelicidad	 por	 los	 que	 pasé	 en	 una	 etapa	 de	mi	
vida,	 sino	 otros	 de	 gran	 felicidad	 y	 estabilidad	 que	 in-
cluye	mi	vida	de	adulta	hasta	el	presente.

MI	VIDA	EN	ESPAñA:	1941-1949

En	Puebla	de	Sanabria,	provincia	de	Zamora,	España,	el	seis	de	abril	del	
año	1941,	Domingo	de	Ramos,	nacimos	las	niñas	jima-
guas1,	María	de	los	Ángeles	y	María	Teresa;	esta	última	
falleció	al	año	y	un	mes	de	nacida	producto	de	una	enfer-
medad	conocida	por	bronconeumonía.

Soy	 hija	 de	 un	 emigrante	 zamorano,	 nombrado	
Ángel	Lorenzo	Iglesias,	nacido	en	el	año	1904	en	Mom-
buey,	 provincia	 de	 Zamora,	 España,	 y	 de	 una	 cubana,	
Blanca	Ciria	Díaz	Hernández,	nacida	en	el	año	1907,	en	
la	ciudad	de	Cárdenas,	provincia	de	Matanzas,	Cuba.	A	
los	 dos,	 siempre	 los	 llevaré	 en	mi	 corazón	y	 les	 estaré	
eternamente	agradecida	porque	me	dieron	la	vida	en	esa	

	 1	 Gemelas.	(N.E).	

María	de	los	Ángeles	
Lorenzo	Díaz	con	sólo	
7	años.

Mi	madre	con	nosotras	
en	brazos,	siendo	aún	
bebés.
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bella	 tierra	española.	Viví	en	mi	que-
rida	 Puebla	 de	 Sanabria	 hasta	 los	 7	
años	 junto	a	mis	padres	y	cuatro	her-
manos.	Además	de	una	extensa	familia,	
constituida	por	mis	abuelitos,	diez	tíos	
paternos,	 con	 una	 numerosa	 descen-
dencia,	mi	padrino	y	madrina,	quien	a	
su	vez	fue	mi	“madre	de	leche”,	la	que	
me	 alimentó	 con	 la	 leche	 de	 sus	 pe-
chos,	con	el	mismo	amor	que	lo	hiciera	
con	su	propia	hija,	ante	la	imposibili-
dad	de	que	mi	madre	pudiera	amaman-
tar	a	sus	dos	niñas.	Muy	fuertes	lazos	
de	amor	me	unieron	a	mi	madrina	y	a	
mi	“hermana	de	leche”.	Allí	se	formó	
mi	primera	niñez	al	 cuidado	y	cariño	
de	esta	numerosa	familia.	

Uno	 de	 mis	 momentos	 más	 fe-
lices	 era	 ver	 cuando	 los	 “Tres	 Reyes	
Magos”	 pasaban	 majestuosos,	 vesti-
dos	con	sus	capas	rojas	sobre	la	blanca	
nieve	y	en	la	noche	cuando	sentía	sus	
pisadas	 al	 dejarme	 los	 juguetes.	 Re-
cuerdo	 como	 si	 fuera	 un	 sueño,	 que	
jugaba	 en	 la	 nieve	 y	 correteaba	 por	
un	inmenso	pinar.	Además,	cuando	en	
el	 verano	 mis	 hermanos	 mayores	 me	
llevaban	a	bañarme	en	el	río,	pero	no	
olvido	 que	 a	 pesar	 de	 que	 disfrutaba	
mucho	 esos	 momentos,	 en	 ocasiones	
sentía	miedo	al	ver	que	pasaban	unos	
peces	largos	y	extraños	entre	mis	pies,	
que	 según	 oí	 decir	 eran	 anguilas.	Un	
recuerdo	 muy	 profundo	 que	 siempre	
conservé	fue	la	imagen	de	un	inmenso	
castillo	 que	 veía	 desde	 la	 puerta	 de	
mi	casa	como	parte	de	mi	entorno	co-
tidiano.	No	 asistí	 a	 la	 escuela	 por	 no	
contar	con	la	edad	requerida	para	ello.	
Recuerdo	esta	etapa	de	mi	vida	como	

Con	mis	padres	y	mis	cuatro	hermanos.

Imágenes	en	las	que	aparece	mi	madrina.

Imagen	del	castillo	de	Puebla	de	Sanabria	y	el	
río	Tera	en	invierno.
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algo	muy	especial	donde	fui	muy	feliz	junto	a	todo	aquello	que	sentía	mío	y	
de	lo	que	yo	formaba	parte.

Contaba	con	sólo	7	años	de	edad	cuando	mi	vida	y	la	de	mi	familia	expe-
rimentaron	un	brusco	cambio.	Con	gran	tristeza	recuerdo	el	día	de	mi	partida	
de	España,	junto	a	mis	padres	y	hermanos,	por	motivos	de	la	precaria	situa-
ción	económica,	la	hambruna,	carencias	de	todo	tipo	provocadas	por	la	Guerra	
Civil	y	la	II	Guerra	Mundial.	Esos	recuerdos	son	muy	vívidos	y	otros	vagos,	
que	se	confunden	con	el	triste	sueño	de	una	niña	de	tan	corta	edad.	Vagamente	
recuerdo	cuando	mis	padres	y	hermanos	mayores	me	dijeron	que	pronto	nos	
iríamos	todos	juntos	para	otro	lugar	muy	lejano,	a	vivir	con	otros	tíos	y	primos	
que	me	iban	a	querer	mucho	también,	donde	pasaríamos	menos	trabajo	y	que	
allí	 tendría	nuevas	amiguitas	para	 jugar.	Recuerdo	que	esa	noticia	me	puso	
triste,	pero	lo	único	que	entendía	era	que	me	llevarían	de	allí,	y	a	mi	corta	edad	
me	fue	imposible	comprender	el	significado	de	esas	palabras.	Según	pasaban	
los	días	 se	acercaba	nuestra	partida.	Recuerdo	que	mi	casa	era	visitada	por	
muchas	 personas	 no	 tan	 allegadas,	 además	 de	 otros	 familiares	 y	 amistades	
lejanas.	Veía	cómo	iban	llenándose	los	baúles,	y	las	paredes	poco	a	poco	se	
quedaban	 vacías.	Eso	me	 llamaba	 la	 atención,	 pues	 no	 comprendía	 bien	 lo	
que	pasaba.	Aunque	mi	vida	transcurría	normal,	me	podía	percatar	que	había	
mucha	tristeza	en	el	rostro	de	todos.	El	recuerdo	de	esa	última	noche	en	mi	
“casita”	nunca	lo	podré	olvidar,	pues	nadie	se	acostaba	y	la	casa	estaba	repleta	
de	personas	llorando.	El	sueño	debió	vencerme	porque	cuando	me	despertaron	
era	para	vestirme	y	partir,	todos	lloraban.	En	este	momento	de	la	despedida,	
recuerdo	que	sentí	algo	muy	malo	y	triste	que	me	daba	miedo	y	quizás	bus-
cando	amparo	y	ayuda	en	el	momento	de	la	partida,	corrí	hacia	donde	estaba	
mi	madrina,	que	recuerdo	llevaba	puesta	una	larga	falda	negra	y	me	escondí	
detrás	de	ella,	aferrándome	a	sus	piernas	y	llorando	le	decía:	“madrinita	(sic),	
escóndeme,	no	dejes	que	me	lleven”.	Sentí	entonces	unos	brazos	que	me	des-
prendieron	de	mi	madrina,	a	la	que	no	volví	a	ver	más	hasta	46	años	después.	
Estos	momentos	me	marcaron	para	siempre	y	no	los	olvidaré	nunca	en	lo	que	
me	resta	de	vida.	

Partimos	de	Puebla	de	Sanabria	el	17	de	febrero	de	1949.	Recuerdo	haber	
montado	en	ómnibus	y	en	tren,	algo	nuevo	totalmente	para	mí,	y	haber	visto	
muchos	 lugares	desconocidos,	hasta	por	último	embarcar	en	un	grandísimo	
barco	llamado	“Magallanes”,	y	para	mi	bien,	mis	padres	y	hermanos	siempre	
estaban	a	mi	lado	tratando	de	aliviar	mis	miedos.	En	ese	barco	no	me	sentía	
cómoda,	tenía	mucho	calor	(esto	se	debe	a	que	viajábamos	en	tercera	clase).	
Mi	papá	me	llevaba	de	la	mano	por	todo	el	barco	y	me	iba	haciendo	cuentos	
de	fantasías	y	me	enseñaba	algunos	peces	grandes	que	nadaban	al	lado,	así,	
los	días	fueron	pasando	de	una	forma	más	entretenida	y	con	ello	evitaba	que	
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sintiera	deseos	de	volver	a	mi	casa.	Fueron	21	días	inmensamente	largos	en	
los	que	el	barco	hacía	escala	en	distintos	puertos,	mi	papá	y	hermano	mayor	
se	bajaban,	y	yo,	temerosa,	me	aferraba	a	la	mano	de	mi	mamá	con	el	temor	
de	quedarme	sin	ella.	Como	costumbre,	durante	la	travesía,	mis	padres	nos	lle-
vaban	a	la	cubierta	del	barco	cuando	hacía	escala	en	los	distintos	puertos	para	
darles	a	 los	estibadores	alimentos	como	frutas	y	panes	pues	nos	decían	que	
esos	hombres	trabajaban	duro	y	tenían	hambre.	Yo	les	llevaba	en	mis	manos	
los	alimentos	y	recuerdo	que	lo	hacía	contenta,	pero	en	el	Puerto	de	Curacao	
(Curazao),	cuando	fui	a	entregar	los	alimentos	me	enfrenté	a	un	hombre	muy	
grande,	desnudo	para	arriba,	mojado	por	el	sudor	y	con	la	piel	de	color	negro.	
Nunca	olvidaré	aquel	tremendo	susto	que	recibí,	pues	desconocía	que	pudie-
ran	existir	personas	de	otro	color	diferente	al	nuestro.	El	miedo	que	sentí	fue	
tal	que	 le	 lancé	 las	 frutas	y	salí	corriendo	hacia	el	camarote	buscando	a	mi	
mamá.

Así	transcurrieron	los	21	días	de	ese	viaje.	Recuerdo	que	un	día	(10	de	
marzo)	mis	padres	nos	llevaron	a	la	barandilla	del	barco	y	nos	dijeron:	“¡miren	
bien,	ya	llegamos	al	lugar	donde	vamos	a	vivir!”.

Mis	padres	saludaban	con	gran	alegría	a	la	familia	que	nos	estaba	espe-
rando:	algunos	en	una	 lanchita	al	costado	del	barco,	y	el	 resto	estaba	en	el	
muelle.	Nunca	olvidaré	la	cara	de	inmensa	alegría	de	mi	mamá	cuando	abra-
zaba	a	sus	familiares	que	hacía	aproximadamente	20	años	no	los	veía.	Para	
mí	eran	unos	extraños	que	me	abrazaban	y	me	besaban	con	mucho	cariño	y	
alegría,	que	hablaban	de	una	forma	diferente	a	nosotros	y	decían	cosas	que	yo	
no	entendía	muy	bien.	Llegamos	a	una	casa	en	el	municipio	de	Regla,	donde	
vivía	una	hermana	de	mi	mamá	con	su	esposo	y	me	explicaron	que	ahí	íba-
mos	a	vivir	todos	unidos.	Para	mí	esa	casita	era	muy	pequeñita	y	sentía	que	
no	cabíamos	en	ella	ya	que	había	muy	poco	espacio	y	mucho	calor.	Recuerdo	
que	encontré	allí	un	asiento	que	se	mecía	(era	un	sillón;	me	llamó	mucho	la	
atención	ya	que	nunca	antes	lo	había	visto.	Nos	tenían	preparado	un	almuerzo	
que	no	me	gustó;	para	mí	era	un	“dulce”	junto	con	la	comida,	(se	trataba	de	
platanitos	maduros	fritos).	

Comienza	así	una	nueva	vida	para	mí,	en	un	lugar	desconocido,	rodeada	
de	personas	que	 iban	 a	 verme	y	me	pedían	que	hablara	para	oír	mi	 acento	
español,	apretaban	mis	rojos	cachetes	y	tocaban	mis	largas	trenzas,	esas	tren-
zas	que	formaban	parte	de	mí,	pues	desde	pequeñita	las	tenía	y	tuvieron	que	
cortármelas	a	los	pocos	días	de	mi	llegada	porque	durante	el	viaje	en	el	vapor	
“Magallanes”	me	llené	de	piojos.	Esto	parece	ser	algo	insignificante,	pero	fue	
para	mí	algo	muy	triste,	pues	así	de	sencillas	“eran	mis	tristezas”.	Fue	algo	más	
que	un	simple	corte	de	cabello	¡y	sumadas	todas	las	pérdidas	anteriores…!	A	
veces	me	decían	en	la	casa:	“Nenica,	vamos	a	bañarte”,	y	yo	le	respondía	con	
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naturalidad:	“no,	si	yo	me	bañé	ayer”,	
y	eso	era	motivo	de	risas	y	burlas	entre	
todos	 los	 presentes,	 familiares	 o	 no,	
cosa	que	me	hacía	mucho	daño.	Todo	
esto	convirtió	a	esa	españolita	de	sólo	
7	 años	 en	una	niña	muy	 tímida	y	 re-
traída	que	se	escondía	para	que	no	 la	
hicieran	 hablar	 palabras	 como:	 “está	
pingando”,	“dame	bollo”	y	otras.	Ade-
más,	me	pedían	que	pronunciara	gar-
banzos,	 alkazelzer	 (sic)…	etc.	Ya	me	
nombraban:	“la	Galleguita”.	Creo	que	
el	más	lindo	de	los	recuerdos,	después	
de	 mi	 partida	 de	 España,	 fue	 cuando	
me	regalaron,	a	mi	llegada	a	Cuba,	una	

bellísima	muñeca	como	nunca	antes	había	visto,	y	una	carterita	de	color	rojo	
con	100	centavos	dentro,	me	sentí	millonaria.	A	esa	muñeca	la	nombré	desde	
el	inicio,	Maruchita.	No	recuerdo	el	porqué	la	llamé	así.	Siempre	la	llevé	con-
migo	y	aún	en	la	actualidad	la	tengo	junto	a	mí	como	algo	muy	valioso	que	me	
recuerda	esos	días	de	mi	llegada.	A	pesar	de	tantas	atenciones	y	cariños	de	mi	
nueva	familia,	recordaba	mucho	a	mi	casita	y	familiares	de	España,	y	quería	
volver	con	ellos,	los	extrañaba	mucho.	

MI	LLEGADA	A	CUBA.	10	DE	MARZO	DE	1949.	MUY	POCA	EDAD	
PARA	TANTAS	AñORANZAS	

No	quiero	dar	por	terminada	esta	historia	sobre	mi	despedida	de	España,	
viaje	y	llegada	a	esta	tierra	cubana,	con	solo	siete	años	de	edad,	sin	dejar	de	
mencionar	algo	que	para	mí	representó	la	parte	más	triste	de	la	emigración,	
pues	no	sólo	sufrí	los	momentos	de	la	partida	y	separación	de	mis	familiares	
de	España,	 sino	que	una	vez	 aquí	 en	Cuba	y	 aún	bajo	 los	 sufrimientos	del	
desarraigo	de	 la	patria,	de	mis	 raíces,	 en	mi	 adaptación	a	una	nueva	 forma	
de	vida,	todavía	tendría	que	enfrentar	momentos	muy	tristes	y	duros,	pues	la	
tía	Aurora	y	su	esposo	tomaron	la	decisión	de	irse	a	vivir	a	otra	provincia	y	
le	plantearon	a	mis	padres	el	deseo	de	llevarme	con	ellos.	De	esta	forma,	les	
ayudarían	 ante	 la	 precaria	 situación	 económica	 que	 enfrentaban	 todos	 para	
alimentar,	educar	y	criar	a	los	5	hijos	y	en	condiciones	de	hacinamiento	ade-
más,	pues	vale	mencionar,	que	en	esa	casita	de	sólo	2	pequeñas	habitaciones	
para	dormir,	vivíamos	9	personas.	Tal	decisión	fue	muy	dura	y	difícil	para	mis	
padres,	quienes	deseaban	mantener	unida	a	la	familia	que	habían	constituido	
y	que	sufría	ya	 los	efectos	de	 la	emigración	y,	muy	a	su	pesar,	permitieron	

Mi	muñeca	Maruchita.
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que	la	tía	Aurora	me	llevara	a	vivir	con	
ellos	a	la	provincia	de	Camaguey,	a	un	
pueblito	de	campo,	en	un	central	azu-
carero	desactivado	nombrado	Velasco,	
muy	lejos	de	la	ciudad	de	La	Habana,	
para	allí	cuidarme	y	educarme	como	a	
la	hija	que	nunca	pudieron	tener.

A	pesar	de	que	esa	tía	llegó	a	ser	
con	el	transcurso	del	tiempo	como	una	
madre	 para	mí,	 aquel	 día	 de	 la	 sepa-
ración	de	mis	padres	y	hermanos	 fue	
el	momento	más	triste	de	toda	mi	vida	
y	quizás	el	que	más	huellas	me	dejó,	
pues	para	mí	constituyó	 la	segunda	y	
más	 dolorosa	 “emigración”,	 porque	
en	este	caso	se	trataba	de	alejarme	del	
calor	 de	 mis	 padres	 y	 hermanos	 que	
eran	la	única	familia,	fuente	de	afecto,	
seguridad	 y	 amor	 que	 me	 quedaba	 a	
tan	poca	edad,	para	ser	llevada	a	otro	
lugar	 desconocido	 con	 personas	 que	
nunca	había	visto,	lo	que	me	generaba	miedo	y	tristeza.	La	separación	de	mi	
familia	 fue	dura	y	 triste	para	mí;	 algo	que	yo	no	quería	pero	que	 tuve	que	
aceptar.

MI	VIDA	EN	VELASCO,	CAMAGÜEY	(1949-1954)

Partimos	hacia	Velasco	en	tren	y	nuevamente	experimenté	los	temores	a	
lo	desconocido,	pero	en	este	caso,	sola,	sin	la	presencia	protectora	de	mis	pa-
dres	y	sin	tener	la	mano	de	mi	mamá	para	que	calmara	mis	miedos	como	hasta	
ese	momento	siempre	había	hecho.	

Después	de	un	largo	viaje,	donde	mi	tía	me	iba	dando	ánimos	y	cariño,	
llegamos	finalmente	a	“otra	casa”,	que	sería	“mi	nuevo	hogar”.	No	puedo	des-
cribir	la	sensación	de	desamparo	y	soledad	tan	grande	que	sentí	esa	noche	en	
que,	por	primera	vez	en	mi	vida,	dormiría	sola	y	además	en	un	lugar	descono-
cido,	en	una	cama	que	me	pareció	inmensamente	grande,	y	extrañé	mucho	en	
ese	momento	no	estar	“apiñada”	con	mis	hermanos	como	era	mi	costumbre.	

En	este	lugar	me	enfrenté	a	nuevas	situaciones	con	personas	y	niños	cu-
riosos	que	me	rodeaban	para	hacerme	hablar	y	oír	mis	diferentes	palabras	y	
acento	español,	de	ahí	que	allí	me	nombraran	también	“la	Galleguita”.

Con	mis	tíos	en	Velasco.
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Esta	tía	me	crió	con	mucho	amor,	me	formó	
y	 educó	 con	 gran	 cariño,	 como	 mi	 segunda	
madre	y	nunca	la	olvidaré,	pero	totalmente	ajena	
a	mis	costumbres	y	a	 la	vida	que	había	dejado	
atrás	en	España,	por	lo	que	no	podía	aliviar	mis	
añoranzas	y	mantener	vivos	mis	recuerdos	más	
felices.	 Así,	 esos	 recuerdos,	 se	 fueron	 empa-
ñando	durante	los	5	años	de	mi	vida	junto	a	ella,	
donde	nunca	más	pude	hablar	con	nadie	 sobre	

mis	familiares	de	España,	amiguitas	de	juego,	mis	canciones,	todo	lo	que	en-
riquece	 la	vida	a	esa	edad;	 sólo	me	quedaba	 la	compañía	de	mi	muñequita	
Maruchita	como	lazos	que	me	ataban	a	mi	familia	lejana	y	me	refugié	en	ella.

Allí	empecé	a	asistir	a	la	escuela	por	primera	vez	y	me	ubicaron	en	un	
grado	correspondiente	a	mi	edad	y	no	a	mis	conocimientos,	por	esta	razón,	en	
el	aula	me	sentía	totalmente	ajena	al	grupo,	no	entendía	nada	de	lo	que	expli-
caban	y	eso	me	hizo	sentir	“perdida”,	sin	querer	hablar	para	que	no	se	rieran	
de	mi	forma	de	nombrar	las	cosas.

Un	 triste	 recuerdo	que	no	 se	borra	de	mi	memoria	 fue	 cuando	un	día,	
mi	 tía,	pensando	que	ya	no	era	necesario	 llevarme	ella	 a	 la	 escuela,	no	me	
acompañó	y	 recuerdo	que	me	vi	 sola	en	el	camino	sin	 saber	para	dónde	 ir.	
Sentí	mucho	miedo	y	mi	 cuerpo	 comenzó	 a	 temblar,	 hasta	 que	 alguien	me	
tomó	de	la	mano	y	me	llevó	para	la	escuela.	Fueron	momentos	duros	donde	
ansié	y	necesité	estar	al	lado	de	mi	familia.	No	recuerdo	que	llorara	a	pesar	de	
sentir	tanta	soledad	y	tristeza;	no	era	capaz	de	pedirle	algo	a	mi	tía	aún	cuando	

sintiera	 algún	 tipo	 de	 malestar	 y	 al	 tener	 frío	
en	las	noches	de	invierno,	me	quedaba	calladita	
y	acurrucadita	porque	me	daba	pena	 llamarla;	
sólo	deseaba	que	mi	mamá	estuviera	a	mi	lado.

Mi	conducta	era	la	introversión,	la	timidez,	
la	inseguridad	y	el	temor	a	todo.	El	tiempo	y	el	
amor	de	mi	tía	ayudó	a	que	mi	vida	poco	a	poco	
se	fuera	estabilizando.	Durante	estos	5	años	que	
viví	en	la	provincia	de	Camaguey,	mi	mamá	y	
mi	 tía	 mantenían	 correspondencia	 por	 correo	
frecuentemente	y	así	procuraban	que	yo	no	me	
sintiera	abandonada	por	mi	familia,	pero	eso	no	
era	suficiente	para	mí.	¡Sólo	veía	a	mis	padres	
y	hermanos	un	mes	al	año,	en	mis	vacaciones	
escolares!	Al	estar	entre	ellos	durante	este	corto	
tiempo	notaba	con	gran	tristeza	que	todos,	hasta	

Con	mi	tía	Amparo.

Foto	de	juventud	de	la	autora	del	
relato.
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el	más	pequeño,	conservaba	su	acento	
español	 que	 ya	 en	 mí	 se	 había	 per-
dido,	así	como	cantaban	las	canciones	
de	Puebla	y	mencionaban	a	la	familia	
por	sus	nombres,	mientras	que	yo	sólo	
conservaba	el	 recuerdo	de	un	enorme	
castillo	que	veía	desde	la	puerta	de	mi	
casa,	 acompañado	 de	 algunas	 imáge-
nes	 y	 vagos	 recuerdos	 de	 mi	 familia	
lejana.

A	los	13	años	de	edad	ya	era	una	
adolescente	 feliz	 adaptada	 al	 medio	
que	 la	 vida	 me	 había	 impuesto,	 y	 al	
terminar	el	sexto	grado,	sin	más	posi-
bilidades	de	continuar	estudios	en	este	
pueblito	 de	 campo,	mis	 padres	 y	 tíos	
deciden	enviarme	de	regreso	a	la	capi-
tal	para	dar	continuidad	y	culminar	los	
estudios.	Ya	mi	familia	tenía	un	mejor	
nivel	económico,	por	lo	que	pudo	en-
frentar	mi	retorno	al	hogar.

Este	regreso	a	mi	casa,	junto	a	mis	padres	y	hermanos	fue	siempre	muy	
deseado	por	mí	y	viví	con	ellos	muy	feliz	hasta	los	17	años	que	me	casé,	cons-
tituí	mi	propio	hogar	y	tuve	dos	hijas	y	dos	nietos,	a	las	que	les	he	transmitido	
el	amor	por	mi	añorada	y	siempre	recordada	patria.

Le	doy	gracias	a	Dios,	porque	después	de	haber	tenido	una	etapa	de	mi	
niñez	con	tantos	momentos	de	infelicidad	y	tristezas	como	resultado	de	mis	
“dos	emigraciones”	 (España-Habana-Camagüey),	ya	de	adulta,	he	sido	pre-
miada	con	creces	en	muchas	cosas,	y	
además	tuve	la	oportunidad,	por	invi-
tación	de	la	Diputación	de	Zamora	en	
el	año	1995,	de	formar	parte	del	Plan	
Añoranza	y	volver	a	mi	querida	y	año-
rada	Puebla.	Allí	 pude	 reencontrarme	
con	 mi	 numerosa	 familia,	 poner	 mis	
pies	 finalmente	 en	 la	 “casita”	 donde	
nací,	 toqué	 a	 su	 puerta	 como	 tantas	
veces	había	hecho	cuando	era	pequeña.

Quiero	 resaltar	 que	 eso	 para	 mí	
fue	 algo	 muy	 importante,	 porque	 yo	

La	autora	del	relato	de	adolescente.

La	autora	con	sus	amigas	en	La	Habana.
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veía	 siempre	 a	otras	personas	 señalar	
la	casa	donde	habían	nacido	y	vivido,	
y	 sin	 embargo,	 yo	 nunca	 pude	 ense-
ñarle	 a	nadie,	ni	 a	mis	hijas,	 esta	 ca-
sita;	siempre	he	sentido	como	si	en	la	
historia	de	mi	vida	se	hubieran	perdido	
los	primeros	siete	años.

No	 puedo	 describir	 con	 palabras	
lo	que	sentí	cuando,	al	cabo	de	46	años	
de	 ausencia,	 pude	 ver	 hecho	 realidad	

este	deseo,	en	el	que	también	pude	abrazar	y	besar	a	mi	querida	madrinica	y	
“madre	de	leche”	nombrada	María	Crespo,	que	
me	recibió	con	gran	cariño	y	se	convirtió	en	mi	
sombra	durante	 toda	mi	estancia	allí.	Al	poco	
tiempo	de	mi	regreso	ella	fallece,	pero	me	que-
dan	las	fotos	junto	a	ella	como	último	recuerdo.

También	tuve	la	dicha	de	volver	a	encon-
trarme	 con	mis	 tías	 y	 primos.	 Sentí	 entonces,	
como	 si	 hubiera	 “vuelto	 a	 nacer”.	Allí	 estaba	
el	 majestuoso	 castillo,	 que	 me	 sorprendió,	 ya	
que	no	 lo	vi	 tan	 inmenso	como	estaba	en	mis	
recuerdos.	 Además,	 caminé	 por	 el	 pinar	 que	
tantas	 veces	 recorrí	 de	 pequeña,	 mis	 ojos	 se	
llenaron	de	 todas	 aquellas	 imágenes	opacadas	
(sic)	por	el	tiempo	y	me	sentí	renacer.

Como	culminación	de	este	 trabajo	quiero	
presentarles	a	aquella	muñequita	que	me	rega-
laron	a	mi	llegada	de	España,	a	quien	nombré	
“Maruchita”	y	que	ha	sido	parte	inseparable	de	
mi	vida,	en	 las	dichas	y	en	 las	 tristezas	y	que	
aún	me	acompaña	a	los	66	años	de	edad.

La	 historia	 que	 anteriormente	 les	 he	 pre-
sentado	ha	sido	solamente,	una	parte	de	mi	vida	
que	se	relacionó	con	mi	emigración	y	que	ex-
presa	mis	primeros	años	vividos	en	mi	querida	
Puebla,	 hasta	 los	 siete	 años,	 así	 como	 los	 re-
latos	sobre	el	 transcurso	del	viaje	y	 la	 llegada	
a	Cuba,	 los	 cuales	 narré	 hasta	mis	 trece	 años	
por	 los	 acontecimientos	 traumáticos	vividos	 a	
consecuencia	de	la	emigración.

En	Puebla	de	Sanabria	en	1995.

Con	mi	muñeca	Maruchita.
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A	continuación,	les	relataré	la	historia	de	todo	lo	ocurrido	hasta	este	mo-
mento	y	darles	a	conocer	que	a	pesar	de	haber	pasado	en	mi	niñez	por	tantos	
momentos	tristes,	pude	superarlos	y	encauzar	mi	vida	convirtiéndome	en	una	
adolescente	y	adulta	emocionalmente	sana	y	estable.

A	los	trece	años	cuando	ya	regresé	del	Central	Velasco,	Camaguey,	me	
volví	a	unir	a	mis	padres	y	hermanos	dándole	continuidad	a	mis	estudios.

Un	momento	muy	feliz	de	mi	vida	que	no	puedo	pasar	por	alto	fue	la	ce-
lebración	de	mis	quince	años,	con	una	sencilla	y	linda	fiesta	como	sueña	toda	
quinceañera,	que	con	mucho	cariño	me	organizaron	mis	padres,	a	la	que	asistió	
toda	mi	familia	y	mis	nuevas	amistades.	

Me	 gradué	 a	 los	 dieciséis	 años	 de	 Secretariado	 Comercial	 además	 de	
taquígrafa	 y	 mecanógrafa.	A	 los	 die-
cisiete	 años	 contraje	 matrimonio	 que	
aún	 se	mantiene	después	de	48	 años.	
Fruto	de	 esta	unión	nos	nacieron	dos	
niñas.

Mi	 vida	 por	 esa	 época	 se	 cen-
tro	 fundamentalmente	 en	 el	 cuidado,	
crianza	 y	 educación	 de	 mis	 hijas,	 y	
para	esto	conté	 siempre	con	 la	ayuda	
y	 sabios	 consejos	 de	mi	 querida	 sue-
gra,	 Lucita,	 en	 mi	 formación	 como	
ama	 de	 casa	 y	 madre,	 dada	 mi	 corta	
edad	 e	 inexperiencia	 al	 momento	 de	
mi	matrimonio	aunque	no	vivíamos	en	
la	misma	casa,	pues	vio	en	mí	a	la	hija	
que	 nunca	 tuvo,	 y	 supo	 comprender	
mis	 añoranzas,	 porque	 ella	 también,	
coincidentemente,	emigró	de	Galicia	a	
Cuba	a	los	7	años	de	edad.

En	el	año	1972	comencé	a	traba-
jar	en	el	 sector	de	 la	Salud	Pública	y	
conjuntamente,	 vinculando	 el	 trabajo	
con	 el	 estudio,	 me	 gradué	 como	 téc-
nico	 medio	 en	 Psicometría	 (relacio-
nado	con	 test	mentales).	Continué	mi	
vida	laboral	dentro	de	la	Salud	Pública	
hasta	 mi	 jubilación	 en	 el	 año	 2002.	
Durante	 esta	 etapa	 de	 mi	 vida,	 mis	
hijas	también	culminaron	sus	estudios.	

Durante	la	celebración	de	mi	15	cumpleaños.	

El	día	de	mi	boda.
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La	mayor	se	graduó	de	Licenciada	en	
Psicología	de	la	Salud,	pasando	a	tra-
bajar	como	Psicóloga	en	un	Hospital.	
La	más	pequeña	se	hizo	licenciada	en	
Educación	y	comenzó	su	vida	laboral	
como	profesora	de	Nivel	Medio	Supe-
rior.	Las	dos	contraen	matrimonio.	Mi	
hija	menor,	que	se	quedó	viviendo	en	
nuestra	casa;	en	1990	tuvo	a	su	hijo;	y	
la	mayor,	que	al	casarse	se	fue	a	vivir	
a	la	casa	de	su	abuela	paterna,	tuvo	el	
suyo	en	1991.	

En	el	año	1995	conozco,	por	pri-
mera	 vez,	 sobre	 la	 existencia	 de	 una	
sociedad	 zamorana	 y	 allí	 acudí	 pron-
tamente	 para	 pertenecer	 a	 ella.	 Nos	
asociamos	 todos	 mis	 hermanos	 y	 mi	
núcleo	 familiar.	 A	 partir	 de	 ese	 mo-
mento	sentía	que	ya	volvía	a	tener	“un	
pedacito	 de	 Zamora”	 a	 donde	 poder	
ir	 a	 compartir	 con	 mis	 coterráneos	
y	 fui	muy	 feliz.	A	 partir	 de	 entonces	
experimenté	 sensaciones	 y	 emocio-
nes	 como	 hacía	 años	 no	 sentía,	 era	

como	 volver	 a	 pisar	 tierra	 española.	
Allí	 celebramos	 las	 fechas	 conme-
morativas	de	nuestra	sociedad	y	de	la	
región	 de	 Castilla	 y	 León.	 Su	 actual	
Presidente,	 el	 señor	Sergio	Rabanillo	
y	 el	 resto	 del	 ejecutivo	 nos	 brindan	
una	 esmerada	 atención	 y	 realzan	 en	
todo	 momento	 nuestra	 condición	 de	
emigrantes.	 Nuestra	 felicidad	 es	 aún	
mayor	cuando	en	las	fechas	importan-
tes	acuden	los	miembros	de	la	Diputa-

El	día	de	mi	boda.

Con	mi	suegra	Lucita.
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ción	de	Zamora	a	celebrarlas	 junto	a	nosotros,	
dándonos	muestras	de	gran	cariño	y	llenándonos	
de	atenciones;	esto	nos	llena	de	regocijo	porque	
sentimos	que	no	somos	olvidados	por	España	y	
esto	reconforta	mucho	nuestros	corazones	y	ali-
via	en	algo	nuestras	grandes	añoranzas.	En	ese	
mismo	 año,	 1995,	 fui	 seleccionada	 junto	 a	 mi	
hermano	Francisco,	mayor	que	yo,	para	integrar	
el	Plan	Añoranza	que	nos	llevaría	a	pasar	15	días	
en	Zamora,	a	nuestros	lugares	de	origen,	a	reen-
contrarnos	 con	 nuestros	 familiares,	 y	 visitas	 a	
lugares	históricos	de	Zamora.	Fueron	unos	días	
maravillosos	e	inolvidables.	Hacía	46	años	que	
habíamos	salido	de	España	y	no	es	posible	a	tra-
vés	de	estas	líneas	poder	describir	nuestros	sen-
timientos	al	pisar	de	nuevo	la	tierra	que	nos	vio	
nacer.	 ¡Cuánta	alegría	 invadía	nuestros	corazo-
nes!,	cuando	sentimos	que	las	ruedas	del	avión	
tocaban	el	suelo	patrio	mi	hermano	y	yo	nos	abrazamos	llorando	y	él	me	dijo:	
“Ya	estamos	en	 tierra	de	España”;	nos	parecía	 increíble	estar	de	nuevo	allí.	
Nos	trasladaron	en	un	autocar	muy	cómodo	rumbo	a	Zamora,	y	cuando	íbamos	
por	la	carretera	al	pasar	por	Puebla	de	Sanabria,	pararon	el	autocar	y	nos	dije-
ron:	“¡Ahí	tienen	a	su	Puebla!”.	¡Qué	emoción	tan	inmensa	sentimos	al	ver	a	lo	
lejos	el	castillo,	que	es	como	decir	“¡Puebla!”,	prácticamente	el	mayor	y	más	
claro	recuerdo	de	mi	niñez,	allí	con	lágrimas	en	los	ojos	nos	pusimos	a	cantar	
la	canción	de	nuestra	Puebla,	 lo	que	emocionó	
mucho	 también	al	grupo	que	nos	acompañaba.	
Esta	gran	alegría	se	la	debemos	a	la	Diputación	
de	Zamora	quien	costeó	toda	nuestra	estancia	y	
nos	colmó	de	innumerables	atenciones	y	cariño,	
pues	jamás	por	nuestros	medios	hubiéramos	po-
dido	realizar	ese	viaje.	

Allí	 pasamos	 días	 inolvidables,	 congra-
tulándonos	 con	 actos,	 banquetes	 y	 sobre	 todo	
brindándonos	 mucho	 afecto.	 Nos	 complacían	
nuestros	 más	 mínimos	 deseos	 y	 lograron	 así	
hacernos	 sentir	 como	 verdaderos	 Reyes;	 ellos	
sabían	 el	 significado	 que	 tenía	 para	 cada	 uno	
de	nosotros	todo	lo	que	nos	hacían.	También	el	
pueblo	español	nos	recibió	con	gran	cariño,	nos	

Mis	hijas	y	sus	hijos.

Mis	hijas	y	sus	hijos.
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nombraban	 “los	 expedicionarios”.	 Es	
por	 todo	 esto	 que	 mi	 agradecimiento	
hacia	 la	 Diputación	 de	 Zamora	 es	 y	
será	 siempre	 eterno.	Hasta	 esta	 etapa	
de	 mi	 vida	 puedo	 considerar	 que	 me	
sentí	muy	feliz.	

Pero	en	el	año	1997	nuevamente	
sufro	otro	brusco	y	 triste	 golpe,	 pues	
mi	 hija	 menor,	 que	 vivía	 en	 nuestra	
casa	 con	 su	 esposo	 y	 nuestro	 primer	
nietecito	 de	 siete	 años,	 toma	 la	 deci-
sión	 de	 cambiar	 su	 vida	 en	 busca	 de	
nuevos	 horizontes	 y	 bienestar	 para	
ellos.	El	día	27	de	diciembre	del	año	

1997	en	horas	de	 la	madrugada	después	de	haberlos	despedido,	pasó	 sobre	
nuestras	cabezas	un	inmenso	avión	que	se	llevaba	trozos	de	mi	vida.	Recuerdo	
que	en	medio	de	llantos	nos	abrazamos	todos	y	pedimos	al	Señor	un	pronto	
reencuentro.	Mi	corazón	se	rompió	al	verlos	partir	a	otra	tierra	lejana,	deján-
donos	sumidos	en	una	gran	tristeza	y	soledad.	

Esta	 decisión	 de	 mi	 hija	 fue	 un	
golpe	 muy	 duro	 para	 nuestra	 familia	
que	hasta	esos	momentos	se	mantenía	
unida	como	una	“piña”	y	ya	se	comen-
zaba	a	desmembrar.	Para	mí	fue	mucho	
más	dolorosa	aún,	porque	en	esos	mo-
mentos	vi	repetirse	mi	historia	de	emi-
grante	en	la	vida	de	mi	nietecito,	pues	
coincidentemente	 el	 tenía	 siete	 años,	
los	mismos	que	yo	cuando	emigré	con	
mis	padres	y	hermanos.	Es	por	eso	que	
pude	comprender,	más	que	nadie,	por	
los	momentos	que	este	niñito	hubo	de	
pasar	al	dejar	atrás	“su	casita”	donde	
había	nacido	y	a	sus	abuelitos,	quienes	
lo	 mimaban	 mucho,	 sus	 primos,	 ju-
guetes,	sus	tíos	y	amiguitos	de	juego,	
y	al	verlos	partir	vinieron	a	mi	mente	
aquellos	momentos	de	mi	salida	de	Es-
paña.	Fue	entonces	cuando	comprendí	
verdaderamente	 a	mis	queridos	 abue-

Durante	nuestra	estancia	en	España	junto	con	
el	todavía	alcalde	de	Puebla	de	Sanabria,	Pepe	
Fernández.

Mi	marido	y	yo	con	nuestro	nieto	que	entonces	
tenía	siete	años.



II	Premio	Memoria	de	la	Emigración	Castellana	y	Leonesa

579

C
ua

nd
o	

sa
lí	

de
	m

i	t
ie

rr
a,

	1
0	

de
	m

ar
zo

	d
e	

19
49

litos	y	sentí	en	carne	propia	cuánto	fueron	sus	sufrimientos	al	ver	partir	para	
siempre	a	su	hijo	con	sus	cinco	nietos	por	motivo	de	la	emigración.

A	partir	de	la	ida	de	mi	hija	y	nieto	se	quedó	una	parte	de	mi	vida	vacía	y	
me	he	empeñado	en	mantener	vivos	los	recuerdos	de	ese	niñito	a	través	de	una	
comunicación	constante	con	ellos.	Le	recordaba	lo	que	tenía	aquí,	le	enviaba	
fotos	de	su	casa,	su	camita,	sus	juguetes	preferidos,	le	nombraba	a	sus	amigui-
tos…Todo	esto	lo	hice	y	aún	lo	sigo	haciendo	con	el	firme	propósito	de	que	no	
olvide	nada	ni	a	nadie	de	la	tierra	que	lo	vio	nacer,	pues	no	quiero	que	pase	por	
lo	mismo	que	yo	pasé,	que	se	le	empañen	los	recuerdos	de	sus	primeros	siete	
años	de	su	vida	como	me	ocurrió	a	mí.	Gracias	a	Dios	todavía	me	queda	aquí	
en	Cuba	mi	hija	mayor	y	mi	nieto	y	ellos	me	acompañan	en	todo	momento.

La	emigración,	como	fenómeno	histórico	social	de	todos	los	tiempos,	ha	
sembrado	en	las	familias	el	dolor,	 la	desesperanza	y	el	desconsuelo	sin	par,	
al	provocar	su	desmembramiento.	Es	la	familia	la	encargada	de	regular	y	ga-
rantizar	 el	 crecimiento,	 el	desarrollo	y	el	 equilibrio	emocional	de	cada	uno	
de	sus	integrantes,	cumpliendo	no	sólo	funciones	reproductivas,	sino	además,	
económicas,	afectivas	y	socializadoras	que	proporcionan	salud	y	bienestar	a	
todos	sus	miembros	por	individual	y	a	la	familia	como	grupo.	Es	conocido	que	
la	familia	es	el	primer	grupo	al	que	se	inserta	el	individuo	al	nacer	y	es	allí,	
precisamente,	donde	se	forman	sus	valores,	sus	principios,	donde	se	produce	
el	aprendizaje,	se	transmiten	creencias,	hábitos,	actitudes	y	conductas	hacia	la	
salud,	además	de	mucho	amor.	

De	aquella	familia	Lorenzo	Díaz,	constituida	por	siete	miembros,	que	el	
10	de	marzo	de	1949	llegamos	a	Cuba,	
solamente	quedo	yo	en	este	país.	Mis	
padres	fallecieron,	tres	de	mis	herma-
nos	 retornaron	 a	 España,	 uno	 de	 los	
cuales	falleció	recientemente	y	mi	her-
mana	mayor	murió	hace	año	y	medio	
aquí	en	Cuba.	Mi	esposo	tuvo	la	satis-
facción	 y	 alegría	 de	 poder	 obtener	 la	
ciudadanía	española	por	acogerse	a	la	
de	su	madre	que	era	nativa	de	Galicia	
y	esto	ha	sido	un	lindo	acontecimiento	
que	nos	ha	unido	aún	más	en	nuestro	
matrimonio	de	48	años.	Le	estoy	muy	
agradecida	al	Gobierno	español	por	la	
ayuda	económica	que	me	brinda	y	que	
me	 permite	 vivir	 los	 últimos	 años	 de	
mi	 vida	 con	 seguridad	 y	 estabilidad.	 Mi	nieto	antes	de	marcharse,	su	primo,	también	

nieto	y	un	amiguito.	
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Por	último,	mis	agradecimientos	al	Gobierno	de	España	por	no	olvidar	a	sus	
emigrantes,	 a	 la	Diputación	de	Zamora	por	mantenerse	 siempre	al	 tanto	de	
nosotros,	brindándonos	todo	tipo	de	apoyo	y	afecto,	a	la	Colonia	zamorana	en	
Cuba,	a	mi	esposo	e	hija	mayor	que	me	apoyaron	en	todo	para	hacer	este	tra-
bajo.	En	especial	al	Sr.	Don	Juan	Andrés	Blanco	Rodríguez,	que	nos	ha	dado	
la	posibilidad	de	narrar	nuestras	historias,	para	que	de	esta	forma	queden	en	la	
memoria	de	ambos	países	y	constituyan	un	legado	para	las	familias.	A	todos,	
mi	más	profunda	gratitud.	
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