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Mi vida entre espinas
José	María	Santos

En	estas	cuartillas	quiero	relatar	mis	vivencias	desde	que	nací	en	España,	
hasta	que	 llegué	a	Cuba	en	el	 año	1949	y	mi	vida	aquí.	No	quiero	hacerlo	
en	toda	la	extensión	de	mi	vida	pues	creo	que	sería	un	poco	largo	y,	muchas	
cosas,	la	importancia	que	puedan	tener,	no	son	para	exponerlas	aquí.	Nací	en	la	
villa	de	Guardo,	Palencia,	en	octubre	de	1934;	de	madre	española	y	padre	cu-
bano;	por	esos	avatares	de	la	vida,	la	Guerra	Civil	y	la	política,	viví	en	España	
por	catorce	años,	pero	viviendo	de	un	lugar	para	otro.	Ya	había	comenzado	la	
Guerra	Civil;	en	el	año	1938	había	comenzado	la	presión	falangista	sobre	la	
familia	de	mamá,	o	sea	de	mi	abuelo	materno,	de	su	mamá	y	de	su	hermana	
mayor	(Máxima)	y	papá	consiguió	un	salvoconducto	de	un	coronel	de	Franco	
que	era	amigo	de	la	familia	de	papá	(hermanos	de	papá	que	eran	falangistas),	
y	nos	fuimos	para	La	Maya,	en	Salamanca,	donde	papá	consiguió	trabajo	en	el	
pantano	de	Alba	de	Tormes.

En	el	viaje	por	el	tren	en	la	estación	de	Astorga,	papá	se	bajó	para	conse-
guir	agua	y	algo	de	comer	pues	con	nosotros	iba	también	mi	hermanito	Luis;	el	
caso	fue	que	casi	bajando,	él	fue	a	buscarlo	y	me	perdí	dentro	de	aquel	gentío	
que	había	en	la	estación;	mi	mamá	cuando	se	dio	cuenta	que	yo	no	estaba,	bajó	
a	buscarme,	se	formó	el	alboroto	hasta	que	aparecí,	pues	a	todo	eso	no	había	
arrancado	el	tren;	por	eso,	claro	que	eso	me	costó	unas	buenas	nalgadas.	Ya	
instalados	en	una	de	 las	viviendas	que	la	empresa	acondicionó	para	 los	 tra-
bajadores	del	pantano,	mamá	pudo	traer	a	su	hermana	y	después	al	abuelo;	a	
éstos	les	consiguió	una	vivienda	en	el	pueblo	La	Maya.	En	esta	etapa	que	para	
mí	fue	hasta	mediados	de	1939,	hay	dos	cosas	para	recordar,	pero	que	no	se	
olvidan:	una	fue	en	la	casa	dándome	balancín	de	voltereta	y	caí	en	el	brasero	
quemándome	los	glúteos	y	las	manos,	pues	se	me	pegaron	las	brasas;	¿quién	
lo	olvida?;	a	pesar	de	los	años	transcurridos	lo	veo	en	mi	mano	izquierda.	La	
otra	fue	un	día	en	La	Maya	jugando	con	mi	primo	en	la	plazoleta:	delante	de	la	
iglesia	estaba	una	compañía	del	ejército	de	moros;	estaban	comiendo	sentados	
en	el	 suelo	y	nosotros	 jugando	entre	 ellos;	 cuando	 fuimos	para	 la	 casa	nos	
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empezamos	a	rascar	la	cabeza	y	era	que	estábamos	llenos	de	piojos,	eso	nos	
costó	pelarnos	al	rape	y	baño	con	agua	caliente	y	a	vivir	para	mi	casa	hasta	que	
los	moros	se	fueran.

Así,	en	1939	me	mandan	para	Guardo	con	mis	tías	por	parte	de	mi	papá	
y	empecé	en	la	escuela	de	monjas.	Muy	bonita	y	desde	allí	se	ve	casi	todo	el	
pueblo;	viví	casi	un	año,	un	pedazo	de	mi	vida	que	creo	fui	feliz,	por	la	forma	
en	que	me	tenían	(primer	nieto	y	sobrino);	además	que	en	esa	casa	no	había	
carencias	a	pesar	de	la	época	que	se	vivía.	Así,	papá	un	día	me	fue	a	buscar;	
había	conseguido	trabajo	en	la	Naval	de	Reinosa	y	ya	tenía	vivienda;	claro	que	
en	las	vacaciones	volvía	a	Guardo	y	lo	pasaba	feliz,	sobre	todo	con	mi	padrino	
y	sus	amigos	y	también	con	mi	abuela	Felisa	Vega;	pero	hubo	dos	ocasiones	
que	quedaron	marcadas	en	mi	vida	y	no	fue	porque	fueran	felices;	cosas	que	
no	se	olvidan.	Un	día	subiendo	por	la	calle	mayor	con	mi	amigo	Manuel,	nos	
cruzamos	con	tres	chicos	y	a	los	pocos	segundos	lo	llaman,	y	cuando	gira	la	
cabeza	le	dan	con	una	pelota	de	nieve	en	un	ojo.	Manuel	dio	un	alarido	y	se	
caía,	pero	lo	agarré	y	uno	de	ellos	me	ayudó	y	lo	llevamos	al	médico.	Resul-
tado:	le	reventaron	el	ojo;	el	médico	le	dio	los	primeros	auxilios	y	lo	llevaron	
al	hospital	de	Palencia.	Yo	a	los	pocos	días	volví	a	Reinosa;	después	me	enteré	
que	lo	preparaban	para	ponerle	un	ojo	de	cristal;	pensando	en	él,	eso	me	dije:	
“el	tuerto	pude	haber	sido	yo”.	El	otro	caso,	fue	un	día	que	fui	con	dos	amigos	
a	recoger	moras	al	lado	de	la	línea	del	tren,	frente	a	los	chalets;	al	poco	rato	
apareció	una	avioneta	y	dio	vueltas	por	arriba	del	 chalet	del	Dr.	 Julio	y	de	
nosotros;	en	una	de	las	vueltas	fue	por	arriba	de	nosotros,	cruzó	la	línea	del	
tren	para	aterrizar	en	un	prado	y	a	los	pocos	segundos	sentimos	un	estruendo	
y	fuimos	a	ver.	La	avioneta	era	un	amasijo	de	hierro;	entonces	otro	y	yo	nos	
acercamos	 con	 trabajo,	 pues	 el	 prado	 anegado	 en	 agua;	 ya	 al	 lado	 de	 ella,	
veo	que	por	la	ventana	de	la	puerta	colgaba	un	pedazo	de	brazo	con	la	mano;	
sentí	náuseas	y	empecé	a	vomitar	las	moras	y	volví	a	la	línea	donde	me	quedé	
sentado	y	medio	mareado	hasta	que	llegaron	unos	hombres,	preguntaron	y	les	
dijimos	lo	que	pasó;	fueron	a	la	avioneta	y	uno	volvió	y	nos	dijo	que	fuéramos	
para	casa	y	nos	fuimos.	En	casa	me	castigaron	por	haber	ido	tan	lejos	y	por	lo	
sucio	que	estaba,	pero	les	conté	lo	sucedido	y	al	otro	día	nos	enteramos	que	
en	el	accidente	había	muerto	el	piloto	y	el	hijo	de	don	Julio.	¡Qué	cosas	tiene	
la	vida!.	Creo	que	éstas	son	de	las	que	no	se	olvidan.	Allí	en	Reinosa	viví	del	
39	al	47	y	sigue	el	martirio	de	cambiar	de	casa;	casi	de	un	año	en	año,	por	la	
razón	que	explico	después.	

Así,	cuando	llegamos	me	incorporan	a	la	escuela,	la	cual	lleva	el	nombre	
de	“Sta.	Ana”.	Allí	en	Reinosa	pasé	esta	etapa	de	mi	vida,	los	amigos,	los	jue-
gos;	lo	mismo	en	invierno	que	en	verano:	los	juegos	de	fútbol	o	tirarse	en	los	
trineos	por	los	páramos,	hacer	muñecos	o	castillos	de	nieve	y	cuántas	cosas	
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más,	¡qué	lindas!	Felices	recuerdos,	pero	también	en	ese	Reinosa,	¡qué	frío	y	
qué	hambre	pasé!

Termina	 la	 Guerra	 Civil	 y	 viene	 la	 II	 Guerra	 Mundial.	 Recuerdo	 que	
cuando	ya	había	sacado	la	cosecha	de	patatas,	nos	reuníamos	4	o	5	muchachos	
y	con	una	bolsita	y	una	azadita	o	cuchillo	recorríamos	los	campos:	una	patata	
aquí,	otra	allá,	así	hasta	que	el	guarda	nos	veía	y	disparaba	la	escopeta	al	aire	y	
nosotros	a	correr;	quizá	un	día	como	otros	muchos	lo	que	yo	llevaba	iba	a	ser	
la	comida	o	la	cena,	sin	más	nada.	Otras	veces	una	papilla	o	una	sopa	de	ajo	
con	pan	negro,	si	este	se	conseguía;	a	veces,	comíamos	mejor	ya	que	papá	iba	
al	pueblo	(Velilla)	y	si	me	pasaba	la	Guardia	Civil	por	el	tren,	pues	traía	fréjo-
les,	y	otras	mini-extras,	patatas,	etc.	Lo	que	pudiera	cargar	que,	a	veces,	no	era	
mucho.	Un	día	papá	me	llevó	al	circo	(Arriola);	yo	tenía	8	años	y	cuando	están	
en	el	acto	del	trapecio	hubo	un	momento	de	silencio	y	así,	el	trapecista	realizó	
dos	o	tres	pases.	Pero	en	uno	de	ellos	falló	al	agarre	y	cayó	a	la	pista,	pues	no	
había	cama	elástica.	Aquello	fue	un	grito	único	dentro	del	circo;	creo	que	tardé	
más	de	30	años	en	volver	al	circo.	Hubo	cosas	que	fueron	más	penosas,	tristes,	
creo	que	más	que	el	frío	y	el	hambre,	pues	como	al	año	de	vivir	en	Reinosa	se	
enferma	y	se	muere	mi	hermano	Luis	y	una	hermana,	Angelines,	que	tenía	9	
meses	de	enferma	y	estuvo	3	meses	ciega	y	después	de	verla	en	el	hospital	de	
Valdecilla,	en	Santander,	queda	paralítica	hasta	que	murió	en	Cuba.	También,	
ya	viviendo	en	otra	casa,	otro	hermano,	de	18	meses,	se	cayó	del	primer	piso	y	
se	murió;	todo	esto	fue	más	duro.	

Después	del	45	o	46,	en	la	primavera,	me	enfermé	que	pensaron	que	mo-
riría;	así	pasé	parte	de	la	primavera	y	el	verano	en	cama	con	los	glúteos	llenos	
de	picadas	por	las	inyecciones	que	me	pusieron,	hasta	que	ya	en	octubre	me	
levanté	y	empecé	a	caminar	de	nuevo,	aunque	casi	no	podía	sostenerme.	Ya	en	
enero	del	47	me	reincorporo	a	la	escuela	y	un	día	en	la	clase	de	catecismo	el	
director	vio	que	yo	estaba	pintando	el	“hijo	pródigo”	y	me	dijo	que	por	qué	yo	
no	estudiaba;	le	dije	que	no	me	gustaba.	Esto	no	le	gustó	y	me	dio	tal	golpe	en	
la	nuca	que	me	metió	mi	cara	en	el	pupitre	y	me	rompió	la	nariz,	sangré	tanto	
que	la	camisa	y	el	pantalón	se	llenaron	de	sangre	(qué	decir,	papá	lo	enfrentó	
al	otro	día	y	le	dio	puñetazos	que	si	no	es	por	los	vecinos	no	se	que	le	hubiera	
pasado).	Después	de	unos	días	papá	me	dijo	que	me	expulsaron	de	la	escuela.	
Entonces	papá	me	puso	en	una	escuela	particular,	esto	fue	por	corto	tiempo,	
hasta	que	nos	fuimos	para	Buelna.	

También,	dentro	de	aquellos	días	felices	en	Reinosa	tengo	que	decir	que	
conocí	a	Fontibre	y	el	nacimiento	del	río	Ebro,	donde	vi	manar	el	agua	a	bor-
botones	entre	 las	piedras.	 ¡Qué	bonito	 lugar!,	y	su	contorno,	cerca	de	allí	y	
aprovechando	la	corriente	de	agua	había	un	molino,	donde	por	momentos	feli-
ces,	pero	también	pasé	susto	y	con	los	pelos	erizados	al	ver	los	lobos	tan	cerca,	
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pues	éstos	se	acercaban	por	la	noche	al	molino,	allí	esperé	algunas	navidades	
y	años	nuevos,	¡felices	recuerdos!

Ya	en	Los	Corrales	de	Buelna,	paradojas	de	la	vida,	a	mí	que	no	me	gus-
taba	el	catecismo	me	ponen	en	la	escuela	de	curas	maristas;	fue	corto	tiempo,	
lo	explico	 luego,	pero	 lo	pasé	bien	en	 los	estudios	y	demás.	Me	 integraron	
en	el	equipo	de	12/13	años	en	la	escuela	y	fuimos	hasta	Torrelavega	a	jugar;	
también	aprendí	a	nadar	en	el	estanque	de	agua	de	la	fábrica,	allí	me	enseñó	
un	ingeniero	de	la	fábrica,	nos	dijo	que	era	mejicano;	esto	me	sirvió	de	mucho	
en	la	vida.

Al	poco	tiempo	de	estar	viviendo	en	Los	Corrales	fue	otra	vez	la	policía	a	
ver	a	papá.	Esto	dio	lugar	a	que	papá	se	molestó	tanto,	que	le	dijo	a	mamá	que	
iba	a	preparar	los	documentos	para	irse	a	Cuba.	él,	vino	para	Cuba	y	mamá	y	
mis	hermanas	y	yo,	fuimos	para	Velilla	hasta	que	nuestros	documentos,	pasa-
jes,	etc.	estuvieran	el	día	de	venir	para	Cuba.

En	este	año	en	Velilla,	 trabajé	con	un	ingeniero	midiendo	un	monte	de	
mármol	en	la	línea	colindante	con	León.	Después,	fui	a	sembrar	pinos,	ya	este	
trabajo	era	más	duro,	había	que	hacer	huecos	de	un	metro	cuadrado	a	pico	y	
pala;	 ¡mis	pobres	manos!;	a	veces	mi	primo	Flores	me	ayudaba	para	poder	
cumplir	la	norma.	Después	trabajé	de	ayudante	de	la	construcción	de	nuevas	
viviendas,	hasta	que	en	marzo	de	1949	mamá	me	dijo	que	no	trabajara	más,	
que	nos	íbamos	para	Cuba.	Quiero	señalar	que	cuando	ya	tenía	9	años,	en	las	
vacaciones	iba	para	Velilla	y	ayudaba	al	abuelo	en	las	labores	del	campo:	abo-
nar,	sembrar,	etc.	En	verano:	a	recoger	legumbres,	arena,	trigo,	a	trillar,	a	reco-
ger	hierba	para	las	vacas	y	también	la	leña	en	el	monte	para	la	lumbre	y	para	
el	invierno;	a	pesar	de	que	todo	era	trabajo,	me	sentía	feliz.	Entonces,	un	día	a	
finales	de	mayo	el	abuelo	nos	llevó	en	el	carro	de	las	vacas	a	la	estación	de	tren	
de	Guardo	para	ir	a	Bilbao,	que	fue	donde	embarcamos.	¡Qué	despedida	más	
triste!	Todos	llorando:	nosotros	y	los	que	se	quedaban,	familia,	amigos,	¡qué	
recuerdos!	Tan	es	así,	que	dejo	a	un	lado	este	escrito	y	me	pongo	a	escribir	el	
poema	“los	recuerdos”	y	por	qué	no	decirlo,	pensando	en	ellos	con	los	ojos	
llorosos.	Esta	es	la	parte	de	mi	vida	en	España,	pero	quedan	tantos	recuerdos	
y	cosas	en	mi	mente	que	creo	pudiera	llenar	algunas	cuartillas	más;	pero	creo	
que	éstas	dicen	bastante.

Como	narré,	en	el	año	47	al	48	papá	preparó	los	documentos	y	a	media-
dos	del	año	48	vino	para	Cuba;	él,	vino	con	una	hermanita	mía	que	estaba	
paralítica.	Después	en	junio	del	49	vinimos	mi	mamá,	dos	hermanitas	y	yo.	
Veníamos	con	muchas	ilusiones,	pensando,	como	decía	la	gente,	que	aquí	la	
vida	era	color	de	rosa,	¡lástima!,	pues	la	rosa	tenía	muchas	espinas.	El	vapor	
que	viajamos	 fue	el	Magallanes	y	 salimos	del	puerto	de	Bilbao	el	día	3	de	
junio	de	1949	llegando	a	La	Habana	el	día	29	del	mismo	mes.	En	esos	días	de	
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viaje,	aprendí	varias	cosas.	Una	fue	que	hay	que	reclamar	nuestros	derechos,	
pues	nos	pusieron	en	el	fondo	del	vapor	donde	había	más	de	200	literas,	para	
hombres,	mujeres	 y	 niños	 y	 todos	 juntos,	 pero	 papá	 había	 pagado	por	 otra	
clase	o	sea	un	camarote;	mamá	presentó	el	billete	y	a	mucha	insistencia	nos	
cambiaron	para	un	camarote.	La	otra	es	que	por	primera	vez	en	mi	vida,	supe	
lo	que	era	un	mareo	en	barco	y	en	medio	del	océano.	El	día	de	salir	del	puerto	
de	Cádiz	estando	en	el	comedor	entró	un	mulato	y	el	mayordomo	empezó	a	
preguntar	en	algunas	mesas	que	había	un	puesto	vacío	si	permitían	que	se	sen-
tara	el	mulato;	nadie	lo	aceptó;	se	acercó	a	nuestra	mesa,	le	preguntó	a	mamá	y	
ésta	le	dijo	que	sí;	cuando	se	sentó	todos	los	ojos	se	clavaron	en	nuestra	mesa,	
era	un	marino	mercante	de	ese	país.	Le	pregunté	a	mamá	sobre	el	caso	y	me	
dijo	que	eso	era	un	problema	de	racismo,	con	esto	empecé	a	aprender	lo	qué	
era	la	discriminación	racial.	Debo	decir	que	agradecí	mucho	a	ese	señor	pues	
fue	para	mí	un	protector	durante	el	viaje	a	Puerto	Rico.	El	otro	caso	fue	Santo	
Domingo,	donde	unos	cubanos	compraron	aguacates	y	se	los	tiraban	desde	el	
muelle,	pero	uno	no	lo	pudieron	coger,	se	les	fue	por	arriba	y	yo	estaba	sentado	
detrás	de	ellos,	pues	me	dio	en	la	cabeza;	el	caso	es	que	el	aguacate	estaba	
verde,	así	que	me	dejó	medio	mareado.	Se	disculparon	y	después	cuando	lo	
estaban	comiendo	me	dieron	a	probar	una	tajada	con	un	poco	de	sal;	que	decir	
que,	estaba	tan	amargo	que	lo	escupí;	ahora	cuando	lo	como	le	recuerdo	de	
aquel	momento.	¡Nada!,	que	hay	cosas	que	no	son	para	recordar,	pero	no	se	
olvidan.	Papá	fue	a	recibirnos,	y	cosa	anecdótica,	al	salir	de	la	aduana,	ya	en	
la	calle,	mamá	recibió	un	pelotazo	en	una	pierna,	pues	unos	chicos	estaban	
jugando	pelota	en	la	calle;	creo	que	eso	marcó	a	mamá,	pues	después	no	quería	
oír	hablar	de	pelota.

Así	es	como	llegué	como	inmigrante	forzado.	Digo	esto,	pues	como	era	
menor	de	edad	estaba	bajo	la	tutela	de	los	padres.	Bueno,	papá	nos	llevó	a	la	
parada	del	tranvía	Víbora/Muelle	Luz	donde	montamos	con	el	par	de	maletas	
y	una	caja	que	 traíamos.	Así	 llegamos	a	 la	parada	de	10	de	Octubre	y	San	
Mariano	y	 a	 pie	 hasta	 la	 calle	Párraga,	 donde	vivía	 la	 tía	 de	 papá,	 que	 era	
donde	vivía	él.	Después	de	las	presentaciones	los	besos	y	los	abrazos	vino	el	
otro	golpe,	mamá	pregunta	por	mi	hermana	Angelines,	que	así	se	llamaba	y	se	
hace	silencio	hasta	que	papá	dice	que	había	fallecido	hacía	como	cinco	meses,	
cosa	ésta,	que	nunca	nos	comunicó;	eso	para	mamá	fue	un	golpe	muy	duro;	
lo	mismo	para	mí.	Tía	nos	calmó	pero	creo	que	ya	ahí	comenzó	el	calvario	de	
nuestra	inmigración.

Quiero	señalar	que	donde	íbamos	a	vivir	de	momento	ocho	personas	era	
un	sala	comedor	y	una	habitación	y	el	servicio	colectivo;	yo	había	imaginado	
otra	cosa,	pues	dejamos	en	España	(Corrales	de	Buelna)	una	casa	nueva	con	
sala,	comedor,	cocina,	servicio,	tres	habitaciones,	portal	y	un	patio	cercado	de	
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cerca	peerless1,	y	encontrarme	con	eso,	no	lo	podía	entender,	pero	así	fue	du-
rante	meses;	no	recuerdo	cuántos,	así	que	me	pusieron	a	dormir	en	un	canapé,	
en	una	esquina	de	la	sala;	imagínense,	yo	tenía	una	habitación	para	mí	solo,	
con	alfombras	de	piel	de	conejo;	pero	bueno,	eso	no	era	tan	malo,	pensé	yo,	
quizá	otros	estaban	peor.

Así	pasan	unos	días	y	mamá	al	ver	que	papá	no	salía	a	trabajar	le	pregunta	
y	la	respuesta	fue	que	no	tenía	trabajo.	Mama	le	dijo:	“¿entonces	estamos	vi-
viendo	a	costa	de	tío	José?	(éste	era	conductor	de	tranvía);	y	tía	y	yo	oyendo	
eso,	y	mamá	le	volvió	a	decir:	“¿para	esto	nos	trajiste	a	Cuba?”.	Quiero	decir	
que	ya	estábamos	chocando	con	las	espinas	y	por	ello	y	desde	entonces	comen-
zaron	las	peleas	entre	ellos	dos.	Papá	me	llevó	y	me	presentó	a	varios	amigos	
y	fue	así	que	todos	los	días	yo	iba	a	la	ferretería	que	estaba	en	10	de	octubre	y	
Milagros	para	buscarme	la	peseta,	cargando	lo	que	fuera;	así	iba	a	la	farmacia	
para	repartirle	la	propaganda	por	el	día	de	guardia	o	al	garaje	El	Castillito	en	
10	de	octubre	y	Santa	Catalina	a	limpiar	coches	y	también	a	un	camionero	de	
mudanzas;	o	sea,	que	donde	pudiera	ganarme	algo,	ahí	estaba	yo,	pues	me	di	
cuenta,	y	mamá	me	lo	decía,	que	aunque	las	cosas	eran	baratas	el	sueldo	del	
tío	José	no	daba	para	mantener	ocho	personas,	pues	a	papá	a	veces	lo	llamaban	
para	hacer	un	trabajito	de	mecánica	y	al	final	llegaba	con	cinco	pesos.

Así	pasaron	los	meses,	hasta	que	encontré	trabajo	en	una	bodega	(comer-
cio),	pero	como	no	tenía	edad	para	trabajar	papá	tuvo	que	firmar	un	documento	
haciéndose	responsable	ante	el	dueño	de	lo	que	me	pasara.	Así	es	como	em-
piezo	a	principios	del	año	1951	en	la	bodega	sita	en	Milagros	y	Párraga	donde	
por	 treinta	 pesos	 al	mes	 tenía	 que	 despachar,	 limpiar,	 llenar	 los	 anaqueles,	
llevar	mercancías	a	las	casas	etc.;	o	sea,	que	podían	ser	ocho,	diez	o	doce	horas	
diarias,	llueva,	truene	o	relampaguee;	así	fueron	pasando	los	meses;	a	veces	
recibiendo	improperios	de	parte	del	dueño	y	algunos	clientes	y	todo	lo	aguan-
taba	pensando	en	la	situación	de	la	casa.

Siguen	pasando	los	meses	y	en	marzo	de	1952	viene	al	mundo	otro	her-
mano,	por	lo	cual	le	dije	a	mis	padres:	“éramos	pocos	y	ahora	esto”.	Con	la	
situación	 que	 tenemos,	me	 estoy	 cansando;	 pero	 bueno,	 seguí	 trabajando	 y	
buscando	siempre	algo	por	 fuera,	pues	 la	mayorcita	de	mis	hermanas	 iba	a	
empezar	en	la	escuela,	más	el	niño;	me	devanaba	los	sesos	pero	no	encontraba	
la	solución	para	mejorar	la	situación	y	papá	seguía	sin	trabajo.

Un	día	papá	consigue	unos	trabajos	y	mamá	lo	convenció	y	alquilaron	una	
habitación	cuyo	alquiler	eran	$20.00	al	mes,	pero	había	que	depositar	$20.00	
en	fondo;	o	sea	que	de	lo	que	yo	ganaba	quedaban	$10.00	para	vivir	(mal	vivir)	

	 1	 En	Cuba	se	designa	así	un	tipo	de	alambrada	metálica	que,	en	origen,	era	de	fabrica-
ción	norteamericana.	(N.E.)
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y	para	avituallar,	pues	hubo	que	pedir	dinero	prestado.	Eran	tan	buenos	estos	
tíos,	que	tengo	que	decir	de	corazón,	que	hasta	después	de	muertos	tengo	que	
agradecerles	lo	que	hicieron	por	nosotros.	En	esta	etapa	me	inserté	en	el	fút-
bol,	jugado	con	el	“Cerro	F.C.”,	con	el	cual	jugué	hasta	que	cumplí	30	años	y	
después	un	año	con	Marítimos	y	Portuarios.

Seguí	en	el	comercio	hasta	que	un	día	a	finales	de	1953	por	un	chisme	
de	una	clienta	cuando	regresé	al	comercio	el	dueño	empezó	a	decirme	cosas,	
improperios	etc.,	incluso	delante	de	clientes	y	yo	sin	saber	de	que	se	trataba	
le	pregunté	que	a	qué	venía	eso	y	me	dice	que	la	señora	tal,	le	había	dicho;	
comprendí	el	por	qué	de	su	exaltación	y	le	dije	que	eso	era	mentira	y	si	le	crees	
a	esa	señora	te	quedas	con	ella,	y	a	pesar	de	lo	molesto	que	yo	estaba	no	le	
metí	la	lata	de	galletas	que	tenía	en	la	mano	por	la	cara	pero	se	la	tiré	arriba	del	
mostrador	y	le	dije:	“yo	soy	español	y	soy	blanco	y	no	soy	esclavo	de	nadie;	
si	quieres	un	esclavo	lo	buscas	en	África”.	Di	la	media	vuelta	y	me	fui	para	
casa.	Llegué	a	casa	y	mamá	me	preguntó	que	me	pasaba;	le	dije	que	nada;	así	
que	me	acosté	rumiando	de	impotencia	y	no	quise	almorzar	y	como	a	las	2:45	
p.m.,	mamá	me	dijo	que	era	hora	de	ir	al	trabajo	y	ya	tuve	que	decirle	lo	que	
me	pasó	y	que	no	volvía	al	trabajo.	Ella	imaginando	lo	que	pasaría	en	la	casa	
empezó	a	 llorar,	pues	en	definitiva,	 en	 realidad	el	que	mantenía	 la	casa	era	
yo.	El	dueño	me	mandó	a	buscar	y	la	respuesta	a	pesar	de	que	mamá	seguía	
llorando	fue	“no”.	

Así	pasaron	tres	meses	cuyo	tiempo	yo	buscaba	trabajo	por	doquier	y	se-
guía	en	la	ferretería,	farmacia,	etc.,	pues	con	lo	de	papá	había	meses	que	había	
que	pedir	prestado	para	pagar	el	alquiler.	Así	pasaron	 los	días	hasta	que	un	
conocido	me	buscó	trabajo	en	la	calle	Mercado	que	era	de	trabajar	y	distribuir	
ostiones;	empecé	y	me	pagaban	$50.00	y	siempre	con	restricciones	seguíamos	
viviendo	pues	a	mamá	le	gustaba	pagar	las	deudas;	allí	seguí	hasta	que	el	nego-
cio	quebró	y	donde	tuve	problemas	con	el	contador/comercial	pues	no	se	podía	
comprar	(ejemplo)	el	camarón	(gamba)	a	0,33	cts.	en	el	puerto	de	Batabanó	y	
venderlo	en	La	Habana	a	0,34	cts.;	eso	no	daba	ni	para	pagar	el	salario	de	2	o	
3	empleados.	

Como	decía	 quebró	 aquel	 negocio	 y	me	 quedé	 sin	 trabajo	 de	 nuevo	 y	
papá	seguía	sin	trabajo.	Ya	corría	el	año	1957,	pero	esta	vez	tuve	mejor	suerte	
y	como	al	mes	conseguí	trabajo	en	“Pollos	Sanchelma”	como	mensajero	y	pa-
gaba	$55.00	y	haciendo	el	reparto	en	una	moto	(en	el	trabajo	anterior	aprendí	a	
conducir	moto	y	coche	y	esto	me	ayudó	pues	ya	tenía	licencia);	pero	el	dueño	
empezó	a	darme	los	cobros	a	los	clientes	(pollerías)	donde	había	días	que	re-
gresaba	con	$	50	mil	al	comercio;	ya	esa	tarea	era	un	compromiso	mayor	por	
lo	que	le	pedí	un	aumento	de	sueldo	y	me	dijo	que	lo	iba	a	pensar	y	entonces	
yo	 también	 lo	pensé,	que	eso	era	peligroso	y	que	él	me	aumentaría	así	que	
finalizando	el	año	1958	me	dijeron	de	otro	trabajo	en	el	Mercado	Único	donde	
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ganaría	$30.00	más,	una	moto	triciclo	que	era	de	más	seguridad	y	no	tenía	que	
hacer	esos	cobros,	lo	que	si	había	que	empezar	la	jornada	a	las	12	o	la	1	a.m.	
hasta	las	12,	1	o	2	p.m.,	pero	a	mí	eso	no	me	importaba	con	tal	de	ganar	más,	
pues	ya	las	dos	niñas	estaban	en	la	escuela	y	el	otro	iba	a	empezar.	

En	ese	año	a	papá	lo	contrataron	en	un	taller	para	hacer	los	herrajes	de	
las	persianas	y	así	cuando	pedían	una	peladora	de	pollos	lo	cual	tampoco	duró	
mucho.	En	ese	 intervalo	de	 tiempo	cambiamos	de	casa	o	 sea	para	un	apar-
tamentito,	pero	ya	había	que	pagar	$35.00	al	mes,	más	el	 fondo;	o	sea	que	
ganaba	más,	pero	había	más	gastos	y	yo	seguía	igual,	trabaja	y	trabaja.	Mu-
chos	días	me	iba	para	la	calzada	o	para	el	parque	a	conversar	con	los	amigos	
y	no	tenía	ni	cinco	centavos	en	el	bolsillo,	y	cuando	los	tenía	me	tomaba	una	
materva	(refresco)2	para	llenarme	la	barriga	y	mitigar	el	hambre	y	así	poder	
dormir	para	 ir	al	otro	día	al	 trabajo	y	no	podía	 faltar	porque	 te	botaban	sin	
contemplaciones.

Quiero	señalar	algo,	pues	 los	 recuerdos,	 recuerdos	son,	algunos	malos,	
como	toda	esta	etapa	desde	que	llegué	pero	estos	me	reconfortan	en	algo.	Mi	
mamá	estuvo	mucho	tiempo	escamoteando	los	bolsillos,	a	veces	tenía	que	de-
cirle,	“no	me	cojas	la	calderilla	que	tengo	que	coger	el	autobús;	hasta	que	un	
día	descubrí	para	que	era;	y	es	que	con	ello	compraba	ropita	a	mis	hermanas	
pero	también	para	mis	primas	de	Velilla	de	Guardo.	Yo	me	hacía	de	la	vista	
gorda	y	a	veces	cuando	me	buscaba	extras	yo	se	lo	daba	para	ese	fin,	pues	sabía	
cómo	 lo	estaban	pasando	 los	primos	de	España	y	eso	que	hacía	mamá,	me	
hacía	feliz.	El	vínculo	con	la	familia	nunca	se	perdió,	pues	mamá	al	poquito	
de	llegar	escribió	ya	diciendo	que	mi	hermana	Angelines	había	muerto	y	otras	
cosas	más.	Asimismo,	de	allá	escribía	mi	tía	Máxima	o	tía	Sofía	y	así	sigue	
a	través	de	los	primos,	después	conmigo,	que	soy	el	que,	a	la	muerte	de	mis	
padres	y	conociendo	a	la	familia,	continuo	el	vínculo.

Yo	sabía	que	mi	tío	padrino	tuvo	una	hija;	él	murió	y	perdimos	contacto	
con	la	madre,	pero	yo	insistí	mucho	tiempo	con	mi	prima	hasta	que	ésta,	en	
Velilla,	contactó	con	ellas,	les	dijo	sobre	mí	y	me	mandaron	la	dirección	y	les	
escribí	a	Aranjuez,	que	es	donde	viven	y	así	seguimos	comunicándonos.	Qué	
decir	que	en	el	año	2003	cuando	fui	a	Matalascañas,	cuando	regresé	a	Madrid,	
me	fueron	a	recibir	a	Barajas;	me	sentí	muy	feliz;	seguimos	la	comunicación	
por	cartas	y	teléfono.

Seguí	trabajando	en	el	Mercado	Único;	 triunfa	la	revolución	y	crean	la	
escuela	de	Oficios	en	Ciudad	Libertad	y	aquel,	que	un	día	contrató	a	papá,	
lo	 llama	para	 trabajar	allí	 como	profesor	de	ajuste,	pues	papá	era	ajustador	
de	primera	en	 las	 fábricas	españolas	como	en	 la	Naval	de	Reinosa	y	en	 los	

	 2	 Alude	a	un	refresco	de	mate	producido	entre	1920	y	1960	en	Cuba	por	la	empresa	The 
Materva Soft Drink Company.	(N.E.)
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Corrales	de	Buelna;	al	fin,	después	de	12	años	iba	a	trabajar	y	poder	mantener	
a	la	familia	como	era	su	deber.	Fue	triste	lo	que	muchas	veces	le	dije	y	era	
triste	que	sucediera,	pero	triste	fue	que	con	mi	edad	casi	no	tuve	como	dicen	
juventud	y	que	mi	único	esparcimiento	era	el	fútbol,	ya	que	no	podía	tener	una	
novia	pues	no	tenía	ni	para	llevarla	al	cine,	y	eso	que	la	entrada	costaba	0,10	
céntimos,	pues	esa	peseta	me	hacía	falta	para	comprar	una	lata	de	leche	para	
que	mis	hermanos	desayunaran	antes	de	ir	a	la	escuela	y	yo	con	una	tacita	de	
café	de	0,03	céntimos.	Ese	fue	el	color	de	rosa	de	mi	vida.

En	el	año	1961	después	de	haber	intervenido	el	comercio	mayorista	de	
pollos	paso	a	 trabajar	 en	una	unidad	en	Lawton,	 como	chofer	de	camión	y	
mejorando	el	 sueldo	y	 estando	en	el	 INRA	 (Instituto	Nacional	de	Reforma	
Agraria)	hube	de	realizar	en	el	giro	del	pollo	desde	peón	de	nave	hasta	admi-
nistrador	de	una	unidad,	pero	a	veces	la	vida	no	compensa	el	esfuerzo,	pues	
otros	administradores	ganaban	$225.00	y	yo	$160.00,	y	pedí	el	aumento	y	al	no	
dármelo	renuncié	al	cargo	y	me	mandaron	para	el	área	del	pescado	en	oficina,	
de	donde	me	fui,	pues	no	daba	el	salario	con	el	trabajo	que	hacía	nóminas;	y	
pasé	un	curso	de	electricista,	pasé	la	prueba	y	pasé	a	trabajar	a	mantenimiento	
industrial	en	la	pesca,	hasta	mi	jubilación	en	el	año	1995.

Quiero	señalar	que	esta	etapa	de	40	años	tampoco	me	ha	sido	fácil;	luché	
mucho	para	poder	tener	un	apartamento,	un	coche,	refrigerador,	televisor,	ven-
tiladores,	etc.,	para	la	familia	que	creé,	para	que	no	pasaran	los	trabajos	que	
yo	pasé	y	aunque	me	siguen	los	recuerdos,	algunos	tristes	como	dije,	creo	que	
lo	hecho	está	bien	y	si	algo	hice	mal	que	me	perdone	la	familia;	quizá	lo	pude	
hacer	mejor,	quizá	la	falta	de	cultura	me	trabó	pues	pude	seguir	mis	estudios	
en	el	año	1963	cuando	terminaba	mi	turno	de	trabajo.

Como	expongo	sobre	la	vida	que	llevé	aquí,	de	trabajo,	etc.,	pues	no	me	
ocupaba	de	por	saber	sobre	las	sociedades	españolas	en	Cuba,	pero	ya	cuando	
me	hago	novio	de	mi	actual	mujer,	en	el	año	1963,	el	tío/padre	de	ella,	Ma-
nuel	Costa	Montero,	es	presidente	de	la	Sociedad	“Auroras	de	Somoza”	y	me	
hacen	socio,	así	transcurre	el	tiempo	y	pregunto	si	había	sociedad	castellana,	
Palentina,	me	dicen	que	sí,	incluso	conozco,	ya	que	jugamos	juntos	en	el	Club	
Cerro,	 a	Sebastián	Duque,	que	 fuera	presidente	de	 la	Sociedad	Salmantina,	
entonces	me	hago	socio	de	la	Palentina	y	espero	estar	en	ella	hasta	que	Dios	
quiera	o	la	suerte	lo	depare.

Así,	después	que	me	jubilé	y	ya	con	65	años	me	cambió	bastante	la	vida,	
pues	empecé	a	recibir	la	pensión	de	España	y	pude	ir	a	ver	a	casi	toda	la	familia	
que	dejé	allá	y	a	los	nuevos	que	nacieron,	tuve	la	felicidad	de	verlos,	de	ver	a	
mi	pueblo	y	otras	partes	de	España	que	no	conocía;	así	que	llegué	a	la	tercera	
y	aunque	me	queda	el	recuerdo	de	las	espinas,	me	siento	feliz,	como	me	sentí	
cuando	pisé	tierra	de	mi	pueblo	y	que	la	noche	que	entré	le	saqué	una	poesía	
como	otra	después	que	volví.
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